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प सलात्रमा क मिनदर निन्य हिन्त सर्‌ जान म्प्र, *ठेनेसी वली 
सथाद ' क सृल्यना निदशक स्थर ' बुगन आवः स्मर (सुमविले लाक्रः 
फ़ गाल सविद्यारवाका दमन्यत ही कनदः क्योकि उन्टन मै परग 
सटयाग दिद, भर प्रएनाक्रा पिना ननिक्र नुग मान उत्तर दूत रद सार सूचन 
के व्यनक स्ावर्यकर साधनां करा सग लिणः रपलद्ध्र किया | 

[न टित सनौर वरो मिकवकोमहदयम ध्रन्यवाद देता ह; कथांकि 
ददानि यप्र उन्माहिन किया सार सनालना-प्रन्यालाचना कमक मर्‌ कारमं को 
साय अनत] उन्द्रय्‌ निनि रेव स मासिक, सामा यहा तकत करि दिकं 
लप्र ट्म पूम्तक्‌ क लितं कर समयगर प्रयास मं हिस्सा वयाधा। सौर 
० दन्मनम्यदका, नन्दान श्रागम्भममद्य ~क वरप प्रहुते म ---प्रगमशं 
गार रणा म भृ चायान्विन किया, म सन्यत ही क्रन्द | यह्‌ पस्तकं ^जान 
सादन ममनहिष समान्य फाडटरान फल्ञाशिपः का सहायता स लिख 

पन्‌ इस पृम्तक कानमनन स्थाम ः के कार्मा, नीतियों जीर इग 
प स्नुल्प प्रन का ययन क्या ह| (विक्त वाधः कर निमाण्‌ स्नौर 
काद संचालक प्री तरः, यथार्परस्वने का पि प्रयास क्रया है| परन्तु 
दनवागपादी कर लोगाका वितर काल्पनिक ४ वीर यदि किमी जीविन या मृत 
मरि श साथ इसका साद्ण्य दिव्वायरी प्रह, ता यट माच मंवरौम दही हगा। 


स्काटूस वराग, स्लागामा वाइन डील 
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मकल ह | यह न्थिर समीहा सक्ता ह; तथापि सानिप्रण नर्ती; कयाकि सशि 
सदा (-भमनो क ्मल्यद्वीवरवी सनी ह| क एकर नील्ली नदी नदा समी 
न नीं ह तशिनि एक दिनिद जायगी; कयापि यह नदी निर्मानित कम जान 
वान्त ह; जव कि सभ्यता क दनि म क दूसरी नदी निर्योत्रित नदीं की 
गयी | यह ठनमी नदह 

{ 
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द्विम, यद वरता कमी दः पटने दक्षिण क स्मोग, फिर परधरली चद्रनो मं 
मनी दह लगभग उत्तर की सीर, जय रि इसकर लिण्‌ दक्षिण कौ सौर 
टूना स्याधिक्र न्रासान नजर स्मता ह पेसीनद्री नही, जौ ससान 
रान सगु्रगीै। वरह, उत्तः मे, उम बड युकाव के ऊपर, यह्‌ तराई 
दट्क पनन श्रणी लवी हु, दूसरी तरह मं पटु जाती हक्य, को$ 
मनुष्य नर्व जानना | 

उध् गदी प्रन श्रणी कालात ह, उस स्थरल्लकौ दः नयोज्ञ कहते ह। 
तीम ग्ल ल्वी दन पत्रत-श्रग्री क कड नाम हे-दः सक्‌; दः वरायलिग पाट, 
द" नकि शर्‌ दः प्राईगभन। यही ऊच धीर संकरे किनारों क वीच यवर 
काटल द्वापानी जमाप्। पानी की धागव्दौवदी दही उप्र सनौर अनिधत्रित 
| लोय य मर नक्र ६ 

दः राजग उसके सुकाव तक, नीचे, चिकामायगा प्रदेश है। प्ररे 
प्रदेश मं पाति शहर द| चरोक्ियामं ता महवा भ्र, चै गोरे आरम्य 
प द्र्तं क्र लिः यह सायं थ स्र काफी समयतक्र वे वच भीग्दर| उन्दने 
मर पीच शद्र वमाये, उफ नाप दिये, ह का जमीन प्रर सपना सधक 
अमाया, मनुष्य श्री इतिद्रास के विरद इस आपने खधिकारमं सत्रा विरोधं 
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निम्मंद्रह, यन्म का 


द्र्य पक 


धरती शरोर नदी 


य्ह नदी दहै । एक रेढ इंडियन नदी- वादके दिनो मे यह्‌ कभी-कमी वैते 
ही मदहोश द जाती हे, जैस सिर्फ एक रेड इंद्यन दही शराबके नरोमेद्ो 
सकता ह॑ । यह स्थिर मी हौ सकती हे; तथापि शातिपूण नही; क्योकि अरशति 
सदा स्थिरता क्र नीचदही दवी ग्टृतीहै। यह्‌ एक नीली नदी नदीं है-यमभी 
तक नरह ह; लेकिन एक दिन हो जायेगी; क्याकि यह नदी निवैनित की जाने 
वाली है, जव क्रि सभ्यता के इतिहास मे का दृसरी नदी निचित नही कैं 
गयी दहै। ग ेनेसी नदी है। 

देभ्विये, यह्‌ बहती कसी है; पदे दक्षिण की ओर, फिर पथरीली चद्धनों मे 
घूमती हई लगभग उत्तर की आर, जवर किं इसकरे लिए दक्षिण की अर 
वदना ही अधिक्र भासान नजर आता है। यह्‌ एेसी नदरी नहीं है, जो आसान 
यस्ते से गुजरी है| वर्हे, उत्तरम, उस बडे छकाव के ऊपर, यह तराई 
छो कर पवत-श्रेणी लोधती है, दूसरी तराई मे पर्ुच जाती है--क्यो, कोई 
मनुष्य नहीं जानता। 

जहौ नदी पर्वतश्रेणी को लोघती है, उस स्थल को दः नैयेज्ञ कहते टै । 
तीस मील लम्बी इत परव्त-श्रेणी के करै नाम ईहै-दः सक, द्‌" बायलिग पाट, 
द्‌ सिलले ओर दः प्राहेग पेन । य्ह ऊँचे भौर संकरे किनारो के बीच यवर 
काटता हुश्मा प्रानी जमा हे। पानी की धारा यी बढ़ी दही उग्र भौर अनियत्रित 
है। लोग य्ह मर चुके रै। 

द्‌" नैगज्ञ से उस केडे काव तक, नीचे, चिकोमाउगा प्रदेश है) पूरे 
प्रदेश मेंर्पौनि शरद) चेरक्रियोमे जे महव्वाकक्षी थे, वे गोरे आदमियो 
से यन्वने के लिए गरहौ भये ये मौर काफी समय तक्र वे बचे मी रदे] उन्दने 
यह पौन शर चरलये, उनके नाम दिये, य्ह की जमीन पर सपना अधिकार 
जमाया, मनुष्य र इतिदास के बिष्द्ध इसे उपने अधिकार मे र्ला। चिरोधो 
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करे वीच उनी यह्‌ मम्यत्नि, विदेशी रान्य प्राग च्म त्नी म विर दण किसी 
रज्यके समानदीथा! वङस ङगीनमे स्वपन ससनानता स्वीर दयगध्यना 
तथ तक मरन ण्ह, जव तक्र व जमीन साधारा दमन स नन्ति नया द्व 
गयी--ठीक उसी प्रकार, मिक्त प्रपर उनका नदी एमि मी नदरी मल नृ्लना 
मं भिन्न, 

पहृते उन्न यद्ध के जस्यि योर यदम, परिव्रतन कामग लेकर, इम 
अपने अथिकरार मं गा) प्रर्विननम सथ, स्वये का यार्‌ साद्या क 
दाचि मंद्रलल कर) दक्विणी अंचह्लसे णुर् रानि वरन सनी की सधच्यवम्णा 
सौर उत्तर से तिक्र करने पनी, शाट सनो आर उथोगो क मृमि-भृसत 
प्रगाली के विशुद्ध, उन्न ढः नगन्नम दम श्याव तक की उमम प्रर स्मपना 
सविश्रर स्तरा मौर वह पकरमात्र उन्ही उमीन थी धोद गोर आदमी 
वदरी घुम; लेकिन चिकरामारगा, थन गोर रद्‌ एद्धियन रनक ही| य ग 
भी पदव्याकक्नी ध्र | इन गोगंमंण्छका नाध इवि टनधर था वरह ब्रदूत 
अंश मं इंडियन श्रा, गया क निराया कर जाय विमा भाद नु दमक 
न ग्म सौर खप्र था, जिक्र कारण उस श्वपना प्रनुन्व समापन कर [निना 

हटियनां को उनक्र अधिक्रार से वलित कर दधिमा गया| गह गोग करे पृ 
राष्रके लिर्‌ लञजाजनक यात थी; लेक्रिनि वे क नयीव्नि नो शी नर्षी, 
अतः इन्द्रानि विना किमी हिक क यह काम्‌ कुर इदाना। लिन सपरन पीदं 
बरे द्म जमीन प्र अपन प्रतीकमी दुद्‌ गै -- शवरि दनधार कम नश 
मनुष्य, जौ अपने रक्तसं इद्िविनि स सयिक्र गोरे य; लेकिन सपन विचार 
यर विश्वास मं गार स धिक ईंद्यन य) दृसर सगभी नाय, ज धिण्ुद्ध 
गोरेधे।) च इड्न कास्थान लेने सानि, उनकी जमीन करो स्मपनी अनाम 
धये थ; लेकिन टल्यावहकी जमीननरही उन्म स्वना घना निभा] रमन 
अपन वंचिच् करः चिह्त उन पर मी अकरिति केर दियं 

दंदियनां करे चले जान के बाद, शति क्रे लिप वहन कम समयथा] किन 
यह जमीन पहले मी एक-एक करक क व्यक्तियों क्र मर्ते देन्वनुक्री धी, अतः 
वे पनी मूृध्युकाइस पर कोई चिद्व भंक्रिनि नूर कपाय] यहा नरह] उततर 
सौर दक्षिग मँ, उन मोत के कारण जमीन द्रुत गयी, विपद मयी कितु 
यौ वे शातिपूत्क मरे। चद्रानां भौरपेष्धं वीच, गदल, भक कार्त दू 
पानी मं उनकी मोत दू; कोकि उन्हनिनषरीमे लद्नेका प्रया सिमरा भा, उस 
अपते वश मं करना चाह था! जमीन र्‌ ननी मे उनके दस उपद्रव फो भपरने 


&: 
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गभमं वड चसूरती सं छुपा लिया, सो उनके स्मा बनाने के जिए कोट 
स्थान नही सहा] यही वह्‌ जगह हे, जदह यह्‌ सब दभा। 

यह नवी है--चिकामारगा, उग्र ओर महत्वाकांक्षी, जो एक पर्वत-श्रेणी के 
वीच से बरहून वड़े प्रताने पर, व-समज्ञे-वृज् उमे कायती इ, एक नयी तगह 
की तलाश मं अप्रना रस्ता बनाती चली जाती है। यह्‌ दक्षिण की ओर वहने 
वाली एक नदरी हे, जौ पनः उत्तर का योर मुडुकर उस नीली जलधारा में 
मिलने चली जाती है, जित्तमं इसे कमी नदीं मिलना चादिए था। भौर यदी 
वह्‌ जमीनदह, ज इस नदी की सम्पति है--दः नरो्नसे उस वडे ञकाव तक्‌ 
कौ जमीन। नदी के अपन लम्बे सफर मं, इसके फिनारं पर की सभी जमीन 
मं यद्‌ जगीन विप स्पसर दसलिप दृस्काहैकि यह्‌ मी नदी के समान दी 
यदी मनिवेच्रित ओर वमल दहै) धन के बल प्रर दमे निवैत्रित करना यौर यही 
वमना समी मी आसान नही है। इसकी मयानकरता कैः वीच मागम अर घर 
का मुम्ब अमम्भवनसाहीदह। वह्‌ वमिच्य ग अशांति का प्रदेश हं, जिसने 
कमी शाति देखी नहीं| यह अनियत शचीर्‌ अममतल जमीन दहै। इसक्रे 
ष्या मं विशाल घोर व्रन्‌ पर्वतं ओ एक कतासीदै, जो दक्षिण करी मर 
घीरे-धीर्‌ कम दती चली गयीहै। यदी प्रानी के चश द, दरं ओर धार्यो 
दै योर नदी जही गहरी ह, इन घराधियौ काङ्काव वहस दुर है| 

सारी जमीन से अलग, ग्रही वह्‌ विशिष्ट जमीन है, जिनका नामकरण डेविड 
डनव्रार नामक एक गोरे इंटिवन ने क्रिया था--चिसेक्र योर चिक्रमारगा नदी, 
ब्रस्कि जिकरमा ! दस जमीन करे ऊपर एकं चार फिर एक वायुयान आकाश में 
नक्र काटस्द्ाहै। इस नदी की उग्रता पर अपने रदोषि-पेनचका सिक्ता जमाने 
क्रालोग फिर प्रास करर) वे वड़ी निडरता कै साथ अपनेषछप्रको मूर्त 
खूप देने के लि तप्रारियो कररदे ह; क्योकि युद्ध के दोवि-पेच के जिए 
विपक्षी के बारे में पण जानकारी यातत कसना वश्यक है। 

किन डनवार करी इस जमीन पर वायुयान द्िवायी नर्हीदेता है) य्ह एक 
घाट है--एक कंदरा का आकार व्रनाती हृद जमीन गरहौ स्रु गगरी है। य्ह 
से दुग, जही कदय से निकल कर खुनी जगह साती है, नदरी एक संकरीण सोते 
केरूपमंव्रहतीदह॑। वद्ौवादीमं प्रवेश करती दई धूल-भरी एक सङ्क 
ह! बही से लेकर पहादियां की दलान तक्र की धस्ती बड़ी समृद्ध ओर उपजाऊ 
हे--गदौ पर्यासत अनाज उपजाया जाता हं। 

वर्ह, घ्रारी कर मुखस को अधिक दूर नर्हा, मीतर, एक बङा-ता मकान 


र 


है । जत्र पहले-पहलं यह्‌ सकन बनाया शया था, तो बूत छोय था; क्योकि 
बाद के वर्प में परिवारों की बृद्धि होने के साथ, इसमें बहुत-कुल्ठु जोडा गया 
है, इसे बटाया गया है | यह्‌ मकान रंगा हमा नहीं है । यह बहत बड़ा सौर 
जीण दहै आर इसे बनाने म किसी नियम का विचार नहींक्ियागयाहै। कभी 
य्वौ लकड़ी का मकान था, लेकिन उसे तोड़ दिया गयां । अव्र यदह धूमिल 
जीण आर स्थिर खड़ा यह्‌ मकान है] इसने मौसमोँ के थपेडे चेले हं ओर 
उस विशाल बलूत के पेड़ के नीचे यहा सदा रंदक रहती है, जो सामने के 
घास्दीन यगन को अपना साया देता है | पूरा मकान ठीक वचसे दो भागो 
म विभक्त है, जिन्ह एक भीतरी बरमदा एक दूसरे से जोडता है । यह जगह 
भी ठंडी हे ओर रविवार के तीसरे पहरकीगर्मी म यही मनुष्य ओर कुत्ते 
माराम से सोते है। 

मकान के पिले जगन मेँ मी घास नर्ही है धूल से मरौ इस जमीन पर 
सूरज की रोशनी पड़ती रहती है | य्ह रों के ठेर के ऊपर पानीसे भय एक 
बरतन है, जिससे जडे बरतन साफ कयि जाति दै, हाथ पैर धोये जाते ह । य्ह 
एक वैच भी हे, जिस पर खरस्चे हए हँ ओर जो उनके भार से मकान के दीवार 
कीओर द्ुक् गयी है) इससे परे खलिद्ानदहेःजोनतो मकान की तरह बड़ा 
है, न उतने यच्छ ठंग से बनाया गया है-समयकी मार ने इसे जगह-जगह 
सेवटेटाकर दिया है---इसकी समानता कायम नहीं रह पायीहै। य रने 
बाले लोगों को इसकी चिता नहीं है; क्योकि वे सम्पत्तिसे मधिफ़ जीघन में 
विश्वास करते है । खलिद्ान ओर खलिहान की जमीन की उत र फिर खेत 
है | सोते के किनारे-करिनारे यह काली-दलदली जमीन उस द्विशा मे बटती चली 
गयीहै, जहा मिद्धी एक ढेर के रूपम धीरे-घीरे ऊपर की आर उटकर एक-दूसरे 
को आलिगनघद्ध किये हुई पद्यडियों मँ बदल गयी है ओर जरह सधि उजालां 
है! घारी के उदरसे होकर रदी की तलाश मे गुजरते वाले जल के धीमे 
ओर वेयैयुक्त श्चन ने इस जमीन को उवर्ता का भांडार बना दिया है। 

ही नीरवता है ओर शति है! पिब्रड़ेके ्गन की धूल मे श्वेत 

पालतू मुर्मिया लोट रही दहं। दिन गम है; लेकिन पत्थर की उस बड़ी चिमनी 
से धुण के पतले लच्छु बाहर निकले दिखायी दे रहे, जो शूल की रोशनी 
म चमक उठते हँ । मकान के रहनेवले बड़े कमरे म यह चिमनी बनी है। 
साल-भर उस अंगीढी में माग जलती रहती है । सव्रसे पले डेविड उनव्रार ते 
अपने हाथों से यह्‌ आग जलायी थी, जो उसकी अंतिम सांस तक जलती रदी, 
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जो उसके वेरं तथा पोताँ की अंतिम ससो तक जलती रही ओर मैथ्यू नवार 
को यकीन है कि यह उसके जीवन-प्ैत मी जलती रहेगी | 

दूर, चेतो मे, मनुष्य सौर पञ्च॒ कामक्र रह है| इनकी जमीन के ऊपर 
वक्छर काटताहुमा जौ वायुय्ान जमीन का नक्शा तैयार कर रहय है, उसक्री 
मनभनादृट पर ये आचि उकर ऊपर नहीं देवते; क्णो इन्द इसकी कोद 
जरूरत नहीं हे । दूनरे व्यक्तियों के दूरस्थ स्वम यर्हो इ नहीं छू सकते; 
इनकी जमीन ओर इनकी नदी पर उन व्यक्तियों के दोव-पेच नहीं चल सकृते। 
क्योकि यह इनका घर्‌ है] यह उनघार की घारी है| 


प्रकरण प्क 


उस ्वरमुट के बीच हैट अपनी एडयों के बल वैट गयी । वह उन पेचीती 
सङ्करो को, जिन देखकर अवर तकर उसे एक प्रकार की सुशी होती थी, एक 
यसंतोप्र के माव से निहार रदी थी] उसके दुवले-गेदे पेरोँ के निकट ही, 
नसवार की बोतलां की बनायी गयी उसकी मोटर उसका द्र॑तजार कर र्दी थीः, 
कितु भाज वह खेलने मं किसी भी तरह स्वयं को नहीं बहला पारी थी। 

हेदी की उप्र बारह साल थी। उसने जो सूती पोशाक पहन रखी थी, उसके 
भीतर की उसी कायां बड़ी दुली-पतली सौर अविकसित थी । उसके 
पैर तथा पंडली लम्बी भौर पतली थी- किसी विष्टी के पैरो के समान 
ही । उसके वैर तनिक भी एक आओसतके वैरो की तर्द नहीं लगते ये] वद्‌ 
अपने पैरो ते भी बहुत असंत॒ष्ट थी | उसका मुख दुत्रला, साफ ओर गेहूर्पे रंग 
कथा ओर ओंलि बड़ी, काली ओर चमकीली थीं। 

नसवार की बोतलों म से एक बोतल को, उसने नीचे प्र कर, सड़क की 
यर लुका दिया । तवर वह्‌ फिर सक गयी । उसी समञ्च मं नहीं आरहाथा 
कि वह क्याकरे। इस इयमु मेँ उसने अपनी संस्कृति का निर्माण इतना पहले 
आरम्मकियथा करि मव्र वह्‌ सुष््रिलि से दी उसे याद्‌ करयपार्दी थी। 
निश्चय ही, यद्‌ पिद्वुते वषसे पले कमी की जात होगी, जब पहली बार 
उसते इसी सम्भावनार्भो पर विचार क्रिया था 

यह्‌ एक बड़ा ह्धरमुट था । पहाड़ी की निक्ररस्थ टलान से लेकर मकान के 
पिद्धुवाड़े तक यह कल्ला हा था | पिद्कवाड़ा खाली पड़ा था, सूरन की रोशनी 
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बे-रोक-टोक यरहौ पर्हुचती थी ओर यह तपता रहता था | किंतु यर्हौ, छरमुट से, 
अगस्त महीने के सवसे अधिक्र गरम दिनोंमे भी ठंडक रहती थी) शुरूमेतो 
यही गिरे हूए पत्तों की एक मोदी परत थी--सूखे ओर शीषं की ओर भूगप्न 
लिये हुए प्तौ की, जो मिद्री से मिलकर धीरे-धीरे भिद्टीकास्पले रहे ये। 
पालन्‌ रर्मियों ओर सूरय का समूह, जिसने ह्ुग्मुट मे अपना निवास जना रखा 
था, कभी-कभी नोच-खसोट कर उसे बेतरतीब कर देता था } स्षादिर्यो जमीन से 
सटी थीं ओर सश्त, खुरदरी शाखां के कारण किसी वयस्क का उनके भीतर 
प्रवेश पाना कटिन था। 

दादा हमेशा "गरेर › मेँ दवे रहते थे, जिति मेथ्यू शहर से मोटी-भूरी रग 
की बोतलौमेल्े मया था) ये बोतलं सासानी से हाथों की पक्डमं मं 
जाती थीं} सो, नसवार की बोतलोंकी प्रधि के बारे में तिष्िचतत होकर दही 
हैदी ने उस विचार को अच्छी तरह प्रहण कर लिया था, जो उसे आस्मसे 
प्रायः ही घेरे रहता था । 

ओर अव्र यह उत्ते पसंद नदी था) इ्रमुर उन सङ्क से मरा था, जिन्हे 
उसने बड़ी साब्रधानी से बनाया था) जमीन पर विह्न पर्ता से लेकर खाली 
जमीन तक उसने खोद्‌-खोद्‌ कर सडक बनायी थीं ओर अपने इस काम में 
बाधा डालने वाली जडो को काट फेकने के लिए, उसने आर्सिप्त के रसोद्ुषर 
से एक चाङ्ग्‌ मेगनी लियाथा। वह अगर अपनी मोट्रोके छंड मं से एक 
को भी उन मड्कौं पर ठकरेल देती, तो उसके द्वार बनाये गये चक्ररदार मोदं 
से उसे गुजने मे कम-से-कम आधा धेया लग जने की सम्भावना थी सौर इतनी 
देर वह्‌ स्वर्यं को व्यस्त रख सकती थी | 

प्रि्छनी गर्पियोकी दी बात है| लगभग प्रति दिन वह्‌ सुव्रह के नाशते के बाद 
गुट म ज घुसती सर फिर दोपहर के खाने का जब्र तक वक्त नहीं होता, वहीं 
बनी रहनी । जव किसी आवर्यक काम से उसे पुकारा जाता अथवा को$ बड़ा 
आदमी बुरी तरह से उसे क्चिड़कने लगता, तभी वह वर्ह से बाहर निकली । 
कठ अब......उ्ने मपने वाये पैर के अंगूठे से बोतल को कुं दूर भौर 
लटका दिया यर स्वये खड़ी हो, वह ुनती री । शीघ्र ही आलिंस उसे पुश्रारेगी 
अर तवर वह, क्या करे, क्यान करे, की इस स्थिति से ह्ुटकाग पा जायेगी | 

समय का उसे अच्छा अंदाज था लगभग उसी वक्त रसोदवर के जालीदार 
दरवाजे के खोज्ञे जाने की भवाज्ञ यायी यर साथ ही, आहस की आवाज्ञ 
सुनायी पड़ी- 


८‹हैटी | म्द के लिए पानीलेजनेकासमयहो गाह) 

तनिक-सी अनिच्छ प्रकट किये विनाद्ी वह खडी द्ये गयी | सख्त ्चादिर्यी 
उसकी पीठम चुम रही थीं] ५५यह्‌ च्च्चोंकाकाम है "उसने तिरस्कार के 
स्वरम जोरसे कहा) इरमुय्में प्रवेशके साथदही उसक्रेमन मे जो कटुता 
आ गयी थी, बह उसकी वाणी मं स्ष्रहये उदी 

आर्लिस पिछले वामदे मं खड़ी थी] अपने "देवस्यलःसे हेटी फो 
हतनी जल्दी बाहर आति देख वह याश्चय-अवाक्‌ हय गयी । बह टी को तच तक 
देती रही, जत्र तकं वदं सामने का ओगन पार कर, गमे धूल मँ सावधानी से 
नगे वेरो चल्लती हृद बरामदे मं, उसकी बगल म नदीं आ गयी | उसने उसके 
कृपाल पर हाथ रखकर देखा 

८५ तुम्हारी तवीयत ठीक तो है, हैरी १ उसने चितित स्वर मेँ प्र किया-- 
८ निश्चय ही, व॒म्ह्यरी तबीयत खराब हयेगी, तमी पहली बार पुकारे दी 
चली आयी ! 

रसोष््घर की गर्मी से पसीने के कारण आलि का दाथ गीला था] हवी 
ने अपना माथा उससे दुर चयक दिथा। “मेरे खग्राल से यहम भी जानती द्र 
किं उन मर्द को कवर प्यास लगती है--” वह्‌ द्रु तीखेपन से बोली-- 
८८ पानी की बाल्टी कहौ है १ 

आर्लिस हे पड़ी । रसोदषर मे वापस सृढती हई बोली-- नै ले 
आती हू)" 

दरवाजे के उस ओर वह सक गयी] रसोर्घर की अंगीटी की गर्मी उस 
तक्र प्च रदी थी । वह पावयेदी बना रदी थी | आज, जव कि इतनी गर्मी 
पड रदी थी, वह पा्रयेदी क्यौ बनाने बेटी, यह्‌ वह स्वये मी नहीं कह सकती 
थी। लेिनि उसकीमो मी तो हमेशा मंगलवार को पावरोटी बनाया करती 
थी | पूरे रसोक््र मे कैली हुई, दस्की-हव्की रोटी के खमीर की सुगंध उसके 
नथुनों तक पहुच रदी थी} र्सोईषर के जालीदार दरवाजे के उस ओर हेदी 
तक मीरेटीकी सुगेध पर्टुचरदीहै, यह्‌ वह जानती थी सुक कर एक 
तैगरार रोटी के उश्नने दो मंटे-मोटे टुकेदे काटे ओर उन पर मक्खन लगाकर 
चीनी गल दी) 

रसोरूषर बडा ओर खाली था। सिफं एक दीवार के सहारे लकड़ी की एक 
सालमारी खड़ी थी-तस्तरियी ौर खाने-पीने की चीजें स्खने के लिए। बीच 
मे, बलूत की एक बडी, गोल मेज रखी थी, जिसकी पालिश पुरानी दह्ये गयी 
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थी] अभी उस पर सफेद धुला कपडा चिद था ओर उस पर उस्के द्वारा तैयार 
की गयी रोरयो रखी हद थीं। 

आर्लिस के अनुकल ही यह स्सोद्ेवर था ] वह काफी बड़ी, बल्कि मोदी-ताजी 
थी | रंग उसका तेज था ओर चेहरे पर सदा हंसी थिरकती रहती थी! अंगीदी 
की गर्मी से उसका रंग यौर मी निखर आया था! उसने पतली सूती पोशाक 
पटन्‌ रखी थी । उसके उरोज काफी बडे थे; किंनु उसके शरीर की वनावट के कारण 
वे बड़े नदीं मालूम होतेथे। उसके पैर वेड दृष्ट पुष्ट थे सौर ट्खने काफी मौसल 
-पूरे शरीर में सबसे अनाकषेक भाग यदी था ] उसकी उग्र वीस साल थी। 

मक्खन सौर चीनी देकर बनाया गया वह्‌ सँडविच तेयार हो गया । उसने 
एक कील पर देगी शर्रतवाली साफ बाल्टी उतार ली सौर बरमदे मे मायी, 
जर्हा हैटी उसकी प्रतीक्षा मे खड़ी थी। 

धभ जानती हू, ताजी रोटी की सुगंध से वम्दारे जह मं पानी आर 

--; वहं बोली--““ यह्‌ लो |" उसने अपना सेंडविचवाला हाथ आने बदा 
दिया, दूसरे हाथ मेँ बाल्य थी। 

“५ भने तुमसे खाने के लिए मोगा तो नहीं था” हैटी नाराज-सी होकर बोली। 
लेकिन साथ ही वह्‌ मुय भी पडी, ताकि भर्लिस उमकी नागजगी सच न मान 
वेढे । उसने जल्दी से सैडविच ले लिया । “कनी कहौ है १; उसने पल्लो । 

भीतरी बरामदे के उस ओर, उस पुराने मकान के दूसरे दहिस्सेकी आर 
संकेत करते हूए अपने सिर को आर्लिस ते टका दिया--“* ठुम्हयय क्या खाल 
है, क है वह १ भीतर साज-द्यंगार कर रही है| लेकिन अब तुम जायो | जव 
तक तुम वह पहूचोगी, लोगों की जीम प्याप्त के मारे बाहर लकं आयेगी | 

्मेजारदीरहू--” हैठी बोली- “पर पदलेमुञ्चे खातो लेने दो।' 

ह जल्दी-जस्दी खाने लगी! मुह में रोद टखते हए, वह अपनी बहन की 

सर मृखी कौ तरह देख रदी थी । आलि स क दिमाग में फिर यह बात आयी 

कि, उसके कुरूप ओर यपूरणं चेहरे मे उसकी काली ओँखिं कितनी सू्रसूरत 

लग रदी थीं | ^“ बहत स्वादिष्ट बनी है येय, आलिस ! तुम शादी क्यो नही कर 

लेती हो?...कोई मी पुरुष उस नारी से शादी करने को तैयार हो जायेगा, जो 
प्रत्येक मगलवार को नियमपू्वैक इतनी अच्छी सेटी बनाती है। 

आर्लिस ने हैटी कीओर धूर्‌ कर देखा। उसके मन में कोमलता की 
भावना जो अभी उठी ही थी, सहसा इञ्चलाहट मे बदल गयी । « हे भगवान ! » 
वह सोचने लगी । “विवाह कर लु? प्रक्ष मे बोली वह र घूम कर 
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रसोदैघर फी मोर वापस चल पड़ी। “जिस घर में सिफं म्द-दी-मरं हो 
सौर ठम्हारी देखभाल करने की जिम्मेदारी मी सुद्चपर हो, मला सुञ्चे विव 
करने का मौका मिल ही केसे सक्ता है १> 

उसे उम्मीद्‌ थी, हैरी अव चली जायेगी; लेकिन हैटी उसके पीदक-पीञ्च 
रसोद्घर मं आ रही थी | गर्मी के कारण अपने ऊपरी हट पर द्वुलफ आये 
स्वेद्-मिंहुओं का अनुभव आलि कर रदी थी सौर उसने उन्है पोष्ठुने के लिप 
हाथ उठाया! उमे यरी वनने का काम जल्दी समाप्त करना ह्येगा, जिसमे मर्द 
के खाने के समय तक रसोदधर का बातावरणठ्डा द्ये जये गम रसोद्घर मदं 
नहीं बदीश्त कर सकते | 

हयी अपने दी विचारों मंल्लीन थी। ह, आलस उसने कहा- 
^‹ तुम्हारे सेदी बनाने की इस सूरी के कारण कष भी युवा ओर खृसूरत 
पुरुष तमसे विवाह कर लेगा । ? वह कुछ विचार सी करती हुदै चुप लगा 
गयी । ^ लेकिन तव्र-- बह भगे बेली --“ इस घरमे कौनी दही एकमात्र 
विवाहित भौरत है थर भ जानती हू, वह येटी बनाना नहीं जानती- न उसे 
बनाने काटेग ही मालूम है सौर न दसके प्रति उसकी सचिदह्ी हे! 

सलि जे क्रुद्ध हो उदी । “` तम अभी बरहुत-कुद् सीखोगी, लड़की । ” 
वह कठोरता से बोली--““ एक खू्रसूरत ओर इच्छुक लडकी का विवाह, विश्व 
मं सवरस बदा ओर दल्पी-फुल्की रोती बनाने बाली की तलना मे, कहीं 
जल्दी होगा । अपनी मामीकोदीदेललो ठम! आर्लिंस जवभी कोनी के 
प्रति शष्ट रहनी, उसे “ अपनी (हेदी की) माभी कहती, जसे किसी-न-किसी 
रूपमेसारादोपहैरीकादीथा। 

५ मुञ्चे दोष मत दो-- हैटी ने कहा तुम्हारे माद जेते जान ने 
उससे विवाह किया है, मैते नदीं । म उक्षसे शादी नही करूगी--हजार वर्णो मे 
भी नहीं| 

यार्लिंस ने रसो्हू्र की अंगीदी का टक्न खोला सौर कु मौर लकडिर्यो 
डाल दीं। गर्मी से उसका चेह लाल हयं उठा । फिर उसने मद्री का टक्कन 
हगया- रोधी की सीनी-सोधी गध कमरे म कैल गयी । उसने जल्दी से टक्कन 
चेद कर दिया ओर सीधी खडी सह्ये गयी। 

५ तुम अब जाओ-- उसने चाये ओर देते द्ुए कहा | लेकिन हेदी 
तोअवतकजामी चुकी थी। उसने एकटठंडी संस भरी! साथ दी हंस 
मी पड़ी । ओफ्‌ ! कैसे-केते सवाल यह लडकी पृषती है । 
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कितु हैरी बाहर बगीचे मे जने के बजाय भीतरी बरामदे मं चली गयी थी । 

नंगी सतह्याली दहली से वह गुजरी जर कोनी ब जेसे जान के कमरे मे स्चोक 

र उसने देखा । कनी उस सस्ते श्र॑गार-मेज के सामने वैदी थी, जिते उसने 
‹ सीभर्स एंड रोव्रकः से 'आडर' देकर मगाने के लिए जेसे जान को व्राध्य कर 
दियाथा। हैटीको वह श्रंगार मेन कभी पसंद नदीं आयी थी। वह धूमिल 
हस्रे रंगकी लक्डी की वनी थी ओर उसमे, हैटी के विचार से, जरूरत से 
व्यादा नक्छाशी थी उस जडे शीशे के चारौ ग लग चोखटे की नक्ाशियों 
मे चाये ओर नीले-नीले परल व्नाये दुएथे। लेकिनिकौनीनेतोश्ुरूमसेही 
सिप उत आइने की इन्छा की थी इसका चौखय क्ता हे, इसकी उसे परवाह 
नहीं थी। दैटी किसी आलोचक की तरह ही देखती रदी, जव कोनी 
लिपर्िक लगने के लि दने की ओर थोड़ा मौर छकी । उसने सिर्फ एक 
दीली-टाली पोशाक पहन रखी थी, जिसके अंदर से प्रतज्ञे रेयन क उसकी 
कंचुकी साफ-साफ मलक र्दी थी | उसका दुबला पतला शरीर आलिंस के 
भरे-पूरे शरीर की तुलना मेँ कमजोर दीख रहा था। 

८५ तुम लिपस्टिक इतना चौड़ा क्यो लगाती ह्ये? कमरे मं एक कदम 
रखते हुए हैट ने प्रूह्ा--““ जहौ हट न्दी हं, ठम वदी मी लिपरस्यिकि लगा 
रही दो । 

मौनी उल पड़ी ! जितनी सावधानी से वह लिपरिरक लगा रदी थी, वह 
सव लिप-पुत गया वह्‌ इट्के से घरूमी। हे मगवान्‌!“ वह बोली-- 
४ तुमने तो अमी मुञ्चेड्यदही दिया था, लड़की! 

हेदी ने सावधानी पूवक उसके बोलने का लदजा सुना सर तव वह कमरे मं 
अगिष्दी। कमी-कमी कोनी की भावाञ मं निचित रूप से प्रवेश-निषेध 
की ध्वनि रहती थी | 

“छर, ठम किरके लिए लगा रदी हो, इसे १” उसने परहा । 

कौनी ने उसकी ओर घूरते दूर देखा । यह लड़की सदा इसी तगह किसी 
के पील ताकौ करती रहती थी--चुपचाप पठ से आना भौर अचानक 
कुं कह कर चौका देना} ओर स्वभावतः दी कौनी घव्डा गयी थी--हमेशा 
घडा जाती थी । उसके बोलने का लहना बदल गया | 

«मेरे ओर जेसे जनके कमरे मे ठम व्याकर री हो १2 उसने तीव स्वर 
मे कह्म--“' तुमह अव तक खेतों मं पानी ले कर चले जानां चाहिए था! 

हेटी एक कदम पीछे हट आयी | “मेरे विचार से सूने क्याकरना है, यह 
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बताने के लिए गार्ञ॑स ही पयाप्त है--: उसने बड़ी नम्रता से कह--““जेसे 
जान को लिपर्टिक तनिक भी पसंद नदीं है। उसे देषा कदते हुए मै सुन 
चुकी टू 

८८जेसे जान क्या पसंद्‌ करता है, इससे य्ह कोई मतलप्र नहीं-- कौनी 
कड़े स्वर मँ गेली-““पदले तो गँ उसके लिए इसे लगाती दी नदीं टू । भव 
तुम यही से निकल जाधो | 

नाशते की जुटी तश्तरियी जो कोनी धो आयी थी, उन्है आलस को फिरसे 
धोना प्रडाथा। इस वारे मं कुष्टं कहना उचित होगा भ्या--यही सोचती हुई 
हैटी एक पैर से व्ही खडी रही । लेकिन इस सम्बध मे कुटु नही कहने का ही 
उसने कैसला किया । उसने पुनः शछगार-मेज की योर देखा थौर पहले से मी 
अधिक सृष्ष्मता से देरा! वे नीले एल उसे तनिक पसंद नहीं थे--यंह तय था| 

५ आह्‌ { `` वह बोल्ली -““ निश्चव ही, यह्‌ एक सदर छंग।र-मेज है । जितनी 
बारे इसे देखनी हू, यह्‌ परहठे से व्यादा अच्छ लगता दै | 

कौनी मुस्कययी | उसका रोषमी कम हो गया} पिछले हेमेव से, जेसे 
जानक हिस्सेमे, कपा्तकरी क्क्रीसे, जो स्पये भये यथे, उनमें से इस श्ंगार- 
मेजके लिए पेने परनि मं, उसे काफी मेहनत करनी पड़ी थी। जेसे जान की 
इच्छा थी नाक्सकरी तरह दी एक नयी वंदूकलेने की, जेते वह कोद बहुत ददी 
सच्छा निशानेधाज हो ओर सदी निशाने पर गोल्ली चला सकता हय ! 

° यह म जामो-- वहं वोली-“ ओर खुद ही मइने मे देषो न। 
त॒म इम वैच पर खड़ी होकर अपनी पूरी याक्रति मदने मँ देख सकती हो ! 

जी नही, धन्यवाद महोदया!” हैदी ने गवं के साथ कहा--“ मेरे 
खयाल से अत्र मुञ्चे खेतोँ मं पानी ले जाना चाहिए । 

बह्‌ बाहर चली गयी ओर मौतरी बरमदे से होकर फिर युनरी। ५५ हैरी ! 
ज्र वह्‌ रसोदैघर से गुजरी, भिस ने पुकाय--“ अगर ठम नहीं... 

मेज परसेरोटीकाएकद्कड़ा हैरी ने उठा लिया ओर उसी तरह चलती 
री । ५अन्र्भैजा रदी दरू" वह बोली--“वे मदं अभी से दी ठंडक 
महसूस कर सक्ते ह । > 

हेटी पिरदे मे वने करप के पास चली गयी } कुं मे लगी जजीर उसने 
टीली कर दी] ज्ञग खायी हई धिग्नी पर जंजीर की रगड़ से उत्पन्न चीं-ची 
का गीत उक्रे कानोँ से टकरा रहा था। बाल्टी तले से टकययी ओर अचानक 
जंजीर वजनदार हो उठी | उसने दके मुकरावले मे अपने दुबले-पततले शरीर की 
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सारी ताकत लगा दी} जत्र तक पानी से भरी टपकनेवाली बाल्टी विचकर कुप 
के बाहर आयी, उसकी बराह दुखने लगी थी | उसने उसे पत्थर पर रिका दिवां 
सौर क्चगमर तक्र हौफती रही । तव उसमे बाद्टी छकाकर पानी पिया । शैवाल 
से आच्छादित, ठंडे पानी ने जव तक उसके हठँ का सश नहीं किया था, उसने 
स्वथं मी यह्‌ नहीं सोचा था कि वह्‌ इतनी प्यासी है । तवर गम खेत मं काम करते 
हुए व्यक्तियो के रारे मे उसने सोचा ओर अप्रयध की एक देस्की-सी भावना 
उत्ते सशं कर गयी | वार्धि हमेशा उसे एसे समय पुकारती थी, जब थोड़ी 
मरटरगश्ती कम्ने की चट उसे छती थी; लेकिन आज तो निर्चित रूप से बह 
आलसी अनी रदी | 

जल्दी से उसने बाघ्टी उटायी यर एक गैलन वाली शरत की उस खाली 
बाष्टी मे पानी उंडेल लिया। बाकी चचे हुए पानी को वह धीरे-धीरे भपने 
धूल -धूसरित पैरों पर डल उन्दै ठंडक पर्हुचाती रही] धूत कीचड़ बन गयी 
सर उसने प्रसन्नतापूथकर अपने अंगृटो को दुवराक्रर एक विशेष प्रकार की 
आआवाज्ञ उससे निकाली | जान-वृन्चकर उसने तीन्‌ बार टेसा कयां आर तव 
उसे जाना पड | 

उसने शरत वाली वह रूपहली बाल्टी उटायी ओर खलिदान के साये से 
होकर खुले फाटक के रास्ते बाहर निकल गयी । एक वार वह रुकी आर सुड्कर 
उसने मकान की ओर देखा । मकान के ऊपर तक्र उखा हुभां वलूत का वहू 
बड़ा पेड़ किसी मीनार के समान ही लग रहा था। उस्की घनी-ठंडी शाखां 
सगले बगमदे के ऊपर फैली हह थीं। ज्रम लोट्कर आऊगी) तो यही 
चेतुगी--उसने सोचा-्ग्मुट के मीतर बड़ी गर्मी थी ओर मलावा...उसकी 
नजर अपने दादा पर पडी, जो मकान के न॒क्ड्‌ से होकर, धीरे-धीरे बाहरी 
दमारत की भर जा र्दे ये | वह मिनट-मर तक उनका रेगना देखती रही । उसे 
ताज्जुवरहोरहयाथा कि टीक्‌ समय पर वर्हौ पहूव जाने की बातवे किस प्रकार 
पहले से दी जान लेते थे । अपने लक्षय तकर पहुचने मे उन हमेशा कम-से कम 
तीस मिनट लगते थे | 

खलिदान की मोड़ के पास, घर का पालनू सफेद मुर्गा उसकी भोर धृष्टता से 
करूदता हुभा बदा | उसकरे पर कुछ दूर तक सीधे खड़े ये ओर अपने पैरो से 
मिद्ध खुस्वते हुए बह मानो धमकी-सा दे रहा था। 

¢“ माग यह से--" वह उपेश्ा से बली-- “तकोईपुर्गी तो हू नहीं 
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ठम्हारी । “ उसने पैरों से धूल उड़कर उसे भयभीत कर दिया | 
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उसने अपनी चाल तेज कर दी; क्योकि यिन की उस बाल्दी मे पानी ज्यादा 
देर तक्र रंडानर्ही रहनेवालाथा। षाम काफी पीहु की ओर जाकर मर्द 
काम कररदेये ओर जर तक्र वहं उनके ठीक सामने सोते के किनारे पर 
पर्ची, वड्‌ थक गयी थी ओर गर्मी महसूस कर रदी थौ । बाल्टी की तंग मूट 
ने उमकी ठोनों दथेलियो मेँ जलन पेदा कर दी थी आर वह एक यथ से दूसरे 
हाथ मे बाल्टी की अटला-बदली करती रही थी। 

पुल पर पर्हुचने के बाद्‌ वह उन लोगों को देख सकती थौ। नाक्स 
“बेदटगे जान” कौ लेकर, जो सत्रसे तेज खच्चर था, खेत में हल चला रहा 
था) वहहेदी के सत्रसे नजदीक मी था। उसने नजर ऊपर उटायीं, उसे 
आति देखा सर्‌ हंस पड़ा | 

“पानी आर्हा है|” वहं चिल्लाया यौर बाकी सभी लोगो ने अपना 
कामरोक़दिया। वे सिर उटा-उटा कर देलने लगे। नाक्छ देखने म जैसा 
विशालकाय था, उसकी अवाज्ञ मी वैसी ही थी, किंनु उसमे हत्पी-सी 
घबराहट का आश्वपैजनकर ठंग से पुट रहना था। बह हमेशा जरूरत से याद्‌ 
जोर से ब्रातं करता ओर पहाङ्धियरो मँ अपनी पूरी ताक्रत से चिल्लाना उसे 
पसंद था। फिर उने यकय कर लौः्नेवाली आवाज्‌--अपनी प्रतिष्वनि- 
वह सुना करता । 

हैटी पुल से होकर आगे बदु | उमकरे गतिवान पैरो के नीचे पुल के तस्ते 
काफी गर्पये। वह्‌ नाक की बगल से निकली । 

८४ हटी [ उसने चाप्लूसी के स्वर मे पुकारा, यद्यपि वह जानता था कि 
इससे कुछ नदीं होनेगाला है-- “जो पानी ठमलियि जारी हो, मेय कंठ 
उसके लिए काफी सृ चुका है । 

८८जव्र तक्र मै तुम्हारे पास आर्जगी, त्र तक तुम दो बार जौर हल चला 
लोगे--, हैरी ने तीव्रता से कहा--“ अपनी जीम समेट लो ओर अपना 
काम करते रद | 

खेत के अंतिम सिरे पर रेथ्यू उसे दिलायी दे रहा था) मैथ्यू उस वक्त भी 
हल चला रहा था । कितु वह उद्र नही सकती । मगर वह उदरी, तो दुसरे 
लोग उसके पास पहले परहुच जार्यै | 

बाद्‌ मे रादस था। वह मौलीकोसाथले हल चलाता दुभा, उसी की 
भर ारहाथा। वह लम्बा भौर करृशकाय था। उसके पैर लम्बेये, जो हल 
के दस्तों के बीच सीमितसेदहयोकर रह गयेथे। 
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“हेदी ! > वह बोला | वह उसकी भर अपने गहरे रंग वाले दुधरले चेदरे 
से देखकर मुरया, किंवु ददी ते उसकी भोर ध्यान नहीं दिया । वह सपनी 
राह चलती रही ) 
` जेसे जान ने, जव वह उसके पास से गुजरी, सिर उटाकर देखा मी नहीं } वह्‌ 
सपने इल में बोढफ को जोते दए था। वोडकर सुत्त ओर मालसी खच्चर था, 
जो कमी कुटु खयाल नदीं करता था । बोडे को हमेशा जेसे जान दी अपने 
हल मे जोतता था; क्योकि दूसरे लड्के उसके साथ समय नष्ट करना पसंद 
नहीं करते थे। ओडक से कामलतेतेके लिए काफी श्रम करना पड़ता था। 
जिस क्षण आप आराम करने वठ गये, बह भी यायम करने तरैठ जाता था} यो 
वह्‌ सब खचस्चरोँ में तेज ओर चुस्त नजर आता था। 

“कोनी तुम्हारे लिए सज-धज रदी है--" उधर से गुजस्ते हुए हैदी ने 
जेसे जान से कहा--“ ठुमने जो उसे आईना खरीद दिया है, उसके सामने 
वह दिन-भर बैदी रदी है | ” 

उसमे नजर उठाकर हैदी की ओर देखा । उसका मुख संयत भौर गम्भीर 
था--हस्य की एक रेखा तक न थी। दूसरे लङ्क की तुलना म वह लम्बाई 
मदो था, उसके शरीर परमभूरेरगकेदागये ओर उपक बालों का रंग 
जग खाये लाल रग की तरह था) 

“तुमने यह चता कर बहुत अच्छा क्रिया, हैटी--ः उसने क्ह्म--“ सैं 
शीघ्र ही उससे मिलने जाऊंगा } 2 

मेथ्यू भवर उसकी ओर ही हल चलाता या रहा थार दहैटी ने अपने 
चलने की स्तारबव्ादी। ताजी खोदी मिद्रीकरे ठेर कपास के पौधों के पास 
पड़े थे | उनके ऊपर टोकर खाती वह्‌ बटुनी गयी । चलने के समय स्वथं क्षो 
बीच मेँ रखने की सावधानी वह बरत रदी थी, ययि पौषे काफी ऊचेद्ये गये 
थे मौर फसल बिल्ल तैयार हय गयी थी, उसमे परिपक्वता य गयी थी; 
कितु वहं अपनी ससावधानी से किसीको मी नुकसान नहीं पर्हचाना चाहती 
थी । उत्करे पास परहुनने के पहले ही मेध्यू ने इल चलाना वद्‌ कर दिया मौर 
उसे याता देखता रहय } वह्‌ सुराया | 

“मै तुम्हरे लिए बिलकुल ताजा पानी लायी हू, डंडी ! ? वह बरोली | 

मेथयू ने उपकरे हाथ से बाल्टी ले ली] “तुम्हे उन लड़कों को धूट-मर 
पानी पहले देना चाहिए. था-- उसने मधुरता से कहा--'“ बाल्टी लेकर ठीक 
उनकी बगल से गुजरते हर यह तक भने से बह यादा च्छा था | 
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«५ मर बोलिये! ” हैरी ने उग्र होकर कहा“ जिसमे आपके पीने कै 
पटले दी उन्दं उसमं अपने पह की रल मिलाने को मिल जाता-- दै न? 

मेध्य ने उसी भौर निहाय। अक्रेली वदी उमे *डेडीः पुकारती थी। 
परिवार के बाकी व्यो के लिए वह्‌ "पापाःथ। सरीर वे उसे कुष्ठं कहने के 
पटले “ महाशयः का प्रयोग कते थ| किंनु उसनेहैटीको वैसा नहीं सिखाया 
था...वह्‌ मिन्न थी, बह सवमे छोरी थी न! उसने बाल्टी उठाकर अपने हर 
सेलगाली र एकर प्या व्यक्ति के समान दही पीने लगा। उसके यह्‌ के 
कोरों से बहता हुभा पानी उसकी कमीञजको प्रप भिगो सह्य था। उसने 
व्राल्टी नीचे उतारी ओर सपने दाथ के पिल्ले भाग से अपना मह्‌ पौ जिया । 

“यह्‌ काफी स्वादिष्ट पानी है, हैरी!” उसने गम्मीरतापू्वक कदा-- “मै 
ठम्हं इसके लिर धन्यवाद्‌ देता 

वड दुरं के पास जानं के लिए सुधी -“ चार बजे के लगमग म थोड़ा 
पानी अर ते आञगी- उसने कहा | 

मेध्यू नेसिरदिल्लादिया। “मेरी धारणाहे, तत्र तक हम अपना काम 
समाप्त कर लेगे-- उसने कहा--"“ इस वपं के लिए फसल खडी करने का 
कामह्मसमातदी कर चुके ह । अब्र जाभो ओर उन लड़कों को, इससे पहले 
कवे प्या्त से जमीन पर पड़ रहं भौर हल्ला मचाये, पानी पिला दो 

वह्‌ हैरी के जातं समय उसका हुवर-पतला का दथा शरीर देखता रहा । 
पटले वह्‌ यदस को पानी देने के लिए स्की। उन दोनोंकी बनावट एकं दी 
किध्षकी थी, एक छोय लडकी वीर एक वय लड़का दोनों ही कृशकाय 
थे। ह्ये सकता है, हेरी एक लम्बी लड़की हो जाये; लेकिन अमी कुं नहीं 
कहा जा सकता । 

नाक्छ ने "वदेग जान"को दल मंज्नुता छोड दिया ओर उन लोगों मं 
शामिल हाने के लिए उस यर बहा] जसे जान अंतिम सिरे पर अपना हल 
घुमा कर वापस इसी ओर सारदा था। मेध्य ने अपना हाथ भह पर लाकर 
पोट डाला ओर भपने लिए सिगरेट बनाने लगा । उसकी अंखिं अपने चस्चों 
कोदी निहारम्हीथीं। कामके समयवहजो भूरे रग की कमीज पहनता 
था, पर्छाने से भीग कर वह र्डी लग रदी थी ओर उसकी मौसपिशिरया 
शिथिल ओर विश्वापकी सुद्रामे थीं] वह स्वयं को स्वस्थ अनुमवकर रहा था। 
उसने उस खुली हवा मे एक गहरी संस ली! फसल खड़ी करने का समय 
दमेशा अच्छ ह्येता था। जवर पदृली बार खेत जेते गये जर रोपनी हई 
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सौर जिस दिन वे चेतो म जमाव के लिए भये--वे समी दिन भी एक प्रकार 
से अच्छे ये। मेथ्यू उनब्ार इसी धरती का निवासी था। दल के पील वह्‌ अपने 
छोटे ओर सवरल पैरो पर स्थिरता से खड़ा था। वह्‌ एक गठीले बदन का व्यक्ति 
था। उसक्रे शरीर की बनावट भारी थी भौर चेहरा चौड़ा, थोड़ा भूरापन लिये 
मौर रसखमुख था । वैष चेहरे के क्लिए सुरकराना यासन था, यदपि मैथ्यू 
मं अधिक हंसने की प्रहत्ति नदीं थी | 

“कटी जेयलपैनः माकीं तम्बावू की थेली को अपनी उस लम्बी चौड़ 
पोशाक की एक जेनर में रखते हूए उसने सिगरेट सुलगाया | वह सदा धीमी 
गति से चलता था। उसके चलनेके ठंग मे हमेशा आत्मविश्वास स्चलकता था 
ओर आत तथा स्वमाव के रये हुए टरं के बीच बह बड़ी आसानी से स्वयं 
को निमाल्तेजाताथा। वह वर्ह धरती पर पैर जमाये खड़ा र्हा ओर फिर 
अपने चारों ओर उसने देखा । ओर यह्‌ अच्छा दी दुया | 

वही, दूर मे, उसका धर धा। उव वृक्च के कारण वहस्दाउसे दुर से 
ही बता सकता था । उनघार के बारे मे प्रचलित कथा के अनुसार सबसे पलत 
डेविड नवार नामकं गोरे इंडियन ने बह दृक्ष कदं ओर से लाकर वरदौ लगाया 
था | सोता भी उसी आर वहरहाथा, जो बाद मं, सुडकर बडी नरी मं पिल्ल गया 
था। घाटी का प्रवेश-द्रार भी उसे पसंद्‌ था। यदी, सथिकांश घायियौ की 
तरह, पाड्य खुली सौर अलग-अलग होने के बजाय, नीचे की आर संकीर्ण 
ओर एक-दूसरे के निकट होती चली गयी थीं । फिर यद धूल से मरी सड़क 
समर इस सोते को साया प्रदान करने वाले बहुत से पेडये | घाटीमे प्रवेश का 
रास्ता तो संक्रीणं था; लेकिन बाद्‌ मं, उसका विस्तार सम्पूणं था सोते के 
किनारे ही उपजाॐ जमीन फैलती चली आयी थी] उवैरापन से भरपूर यह्‌ जमीन 
वह से लेकर पहाडियों के किनारे तक फैली थी मौर वह यह काली दलदली 
जमीन से साधारण जमीनकासूपलेच्तुकी थी 

उसने अपना सिगरेट खत्म कर एडियों से मसल दिया ओर अग्ने चौडे- 
मजबून हाथों से ल के हत्ये पकंड़ लिये ] ह्ये जीर्ण, चिकने ओर बेडे आराम 
से हाथो की पकड़ मे म जने बले ये मैथ्यू ने यह्‌ अनुमव किया भौर 
खस्चर को पुचक्रारा । बह तव तकं हन्न चलाता रहा, जब तक हैटी सौर उसके 
दवारा लाये गये ताजा पानी को चारों आर से घेर कर खड लड़कों के इंड के 
जरजर वह नहीं आ गया] नाक्छ उसके सामने घुटने टेककर चा था 
हसता हया बह उसे खिन्चा रहा था। उसके खिञ्चाने मे भी उसकी चपलता 
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ओर उसकी घवराद्ट स्पष्ट थी । वह बड़ा था, स्वयै मैथ्यू के समान ही उसके 
शरीर की बनावट थी-तगड़ा ओर भारी-मरकम; लेकिन उसमे एक 
तीत्रता थी, एक बेचैनी, जो दूसरे किसी डनयार मे नही थी। 

उसकी ओर देते हए मैथ्यू क दिमाग मे बही पुराना प्रश्न चक्र काटने 
लगा--“ क्या यदी हे वह्‌ १ उसने दल चलान। रोक दिया ओर हैटी को 
दइटलाते सर हस्य बिखेरते देखता रहा । उसके हाथ उत्तेजना से कौप रै 
भरे | यह्‌ प्रश्न हमेशा उसने दिमाग मं अनायास ही उट खड़ा होता था-देसे 
ही क्षणो मं, जवर वह अपने ऋच्चो को वच्चे मानकर नहीं, बल्कि वे जसे ये, 
उसीसरूप मं देखने की कोशिश करदा था--युवा यौर यपने-पने ठंग से 
विकसित होते हुए बच्चे | उनारकी धारी केलिए एक दही दंग सर्वोत्तम था 
ओर उसका पता लगने की जिम्मेदारी उसकी थी कि वह ठंग उसके किस 
लङ्क में हे। 

पैतृक सग्त्ति के रूप मं उनवार की घाटी को कमी विभाजित नहीं किया 
गया--गारम्भसे दी नही! इसमे पूर्णता थी, एक सत्ता थी ओर मानव हृदय 
के समान दी अखंड या यह ! मेध्य के पाच यह इसी रूपमे माया था यर मेथ्यू 
मी इतकी सम्पूणता इसी तरह बनाये रखकर, किसी दूसरे को सोप देगा। 

मरेथ्यू खयं ही अपने प्रिता का सवते बड़ा लङ्का नही था। जब उसके 
पिता न उसका चुनाव क्रिया था, वह्‌ क्षण उसे अत्र मी याद्‌ है। उसके प्रिता 
ने उप्तके कंधे पर हाथ स्लक्रर कहा था--५ डनगार की धारी का मालिक भेथ्यू 
होगा। ” जवसे होश हया, तवसे ही इस ध्रादी को पने की भूख मेथ्यू की रगो 
म समायी थी; फिर मी उसने अपने चुने आने की उम्मीद्‌ नदीं की थी। वह 
जानताथा यर जेसा कि सभी जानते ये, प्रश्न परम्पर का नही, चुनाव 
का था--उसके परिवार का कोई भी पुरुष इसका उत्तराधिकारी बन सकता है-- 
इसका स्वामी; सदी अर्थ मे मालिक । पुम्पदही क्यो, नारी मी स्वामिनी बन 
सकती है, यदपि अव तक कमी हा नही ेषा। 

उसे मी योग्य व्यक्ति का चुनाव करनाहै, जैसा कि उसके पहले के लोगों ने 
चुना था] क्योकि डनवार की घाटी एक स्थायी चीज थी । एसे मी दनवार थे, जो 
यह से बहुत दूर चले गये ये-यहौ तक कि वे दूसरे राच्यों मेँ रह रहे ये मौर 
कुष्टं एेसे मी ये, जिनके सम्बध में परिवारको कोड जानकारी नहीं थी} लेकिन 
उनशारकी घाटी सभी मी बही थी-उनलोगोंमंसे प्रप्य के लिए अब्र भी 
वह्‌ घर थी । उनकी उक्कृष्ट माबनार्पै यही का मागदशन करती थीं भोर वे सब 
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यह जानते ये कि जिस श्चण वे चाह या जरूरत पड़े, वे वर्ह लोट सकते थे। 
डनार की घादी तेथ्यू की थी। किंतु बस्वाद करने, टुक्ड टुकड़े कर देने या फक 
देने के लिट यह उसकी नही थी । यह उसकी थी; लेकिन दूसरे डनवार को 


सप देने के लिए। 

वह्‌ हैटी के साथ अपने लड्कों को देखतां रहा | एक-एक कृर प्रत्येक के 
सम्बध मं बह विचार कररह्था। उनको देखते समय वह्‌ एक अष्पष्ट-सी 
बेचैनी का अनुभव कर रहा था ] नाक्स उसकी सवसे उडी संतान था । निश्चय 
ही उसके लिए सवसे अधिक उम्मीद्‌ थी, जमा कि परिवार की सबसे बड़ी 
संतान के लिए हमेशा होती है। बह लम्बा-चोड्ा, दृष शरीर का स्वामी 
होने के साथ ही व्यावहासि था] सव ठीक धा, सिवा इसके किं उसमं भगोड्पन 
की एक अजीब-सी प्रवृत्ति थी यौर उसकी आङ्ृति से इसका आमास मी नहीं 
मिलता था। लड़कियों से मिच्रता करने मं तेजदहोनेके साथदही वह रत्य का 
भी बड़ा शौकीन था; लेकिन यह कोद्र चिता की बात नहीं थी- हस र से 
निश्चित र्हा जा सकता है। किंतु उसकी बह मनोखी प्रवृति, उसका उतावला- 
पन--मेथ्यू इस सम्बध में चितित था) नाक्स एक पक्षीके समान था, जो 
किसी क्षण वह से उड़ जा सकता था। 

जेते जान ! वह्‌ शादीशुदा था, उसके जीवन मं स्थिरता आ गयी थी अर 
बह शांत स्वमावकाहेनेकेसाथ दही टेसाथा, जिस पर निभर किया जा 
सके { किंतु वह्‌ अपनी पत्नी को स्वयं परह्यावी द्ये जनेदेताथा। सम्भवहे, 
वह बहुत कमजोर मन का हो, वहत आरामपसंदं हो} मैथ्यू ने मन-दी-मन 
नकारात्मक भाव से सिर हिलाया | जो व्यक्ति अपनी पत्नी तक को नहीं संमा 
सकता, उसे चुने का अर्थ हयेगा, गलत चुनाव} विस्तरे पर साथ मं कोई मर्द 
ओर परमे कच्वा--बस, कोनी इतना ही चादती थी । एक अच्छी रत इसफर 
सिवा सीर कुहं चाहती मी नहीं ओर कोनी जिस परिवार की थी, उसके सम्बध 
मेँ वह जानता था । वह बगल की घ्रारी की रहते बाली थी यर मेथ्यू शेल्डनो को 
आरम्भसे ही जनता धाया था 

उसकी अखि राइस पर मधिक देर तक टिकी रहीं । बह लम्बा युवक उसके 
लड़कों मे पप्रसे छोय लडका था। अपने गहरे रंग ओर लम्बाई के बावन्‌टू 
वह्‌ एक उनवार की तरह नहीं प्रतीत होता था] खूत ने यह आश्चग्रजनक्‌ ठंग 
से दुसरा रूप अस्तियार कर लिया था । किंतु वह्‌ सदी माने मं किसान था। 
मेध्यू यह्‌ कह सक्ता था कि उसमें भूमि के प्रति लगाव था। एक किसान की 
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प्रसन्नता थी, जेसा मेथ्यू मं स्वयं था। जब्र उसका हल उसके पैरो के थागेकी 
धरती जोत्तता चलता था, तो उपे एक प्रकार की प्रसन्नता होती थी। कित 
रास अमी सिफ श्ट साल का था-रस्के सम्बध मे अभी कुं कहा 
जाये, इस दहिसाव से वह यमी मीव्चाथा। श्टकीउम्रदीक्या होती है, 
उसमं अमी मी तबदीली आ पकती थी ओर बीस साल का होते-होते 
उसका स्वभाव कुं ओर द्ये जा स्कताथा। श्टकी उम्र की स्थिति तो 
परिवर्तनशील हे । 

मेध्यू ने सिर हिलाया | जि स्थिरता से वह उन पर रहा था, बह समाप्त- 
सी होती प्रतीत हई | उसने वेचैनी यनुमव की, जो एसे मोको पर बह हमेशा 
अनुभव करता धा । कुहु भी खष्ट रूप से देख पाना, जानकारी प्राप्त कर लेना, 
कितना कठिन था सौर वह मी जत्र वे उसके भपने लड़के ये--उसफरे स्वयं के 
कितने निकट । उन्ह परखते वक्त जो माप-जोख की मावना उसके दिमाग में 
साती थी, वह जब समाप्त द्येती थी, तो उस अलगाव की मावना को मी 
सपने साले जाती थी, जो उन्हं परखनेकी मावनाके साथदही मन मँ रर 
कर लेती थी ओर तव वह्‌ हमेशा खुश होता था। उसने हल के हत्थे के चासो 
यर रस्िर्यो लपेट दीं सौर कपास की कतार से हेता हया, उन लोगों में 
शामिल होने के जिए अगि व्हा 

८८ अगर व॒म्दै एतराज नदह, तो भे थोड़ा पानी ओर पीर्डगा, हैरी! 
उसने कहा--"" मेय गला अमी तक सूग्वा-सूत्रा लग रहा है| 

मने तुमलोगोसेक्दयाथान कि डेडी को थोड़ा ओर पानी चाहिए 
हैटी ने एक-एक कर सक्को घूरते हए कदा--““इन लोगों ने इसे लगभग 
खाली ही कर डाला है! 

“मुञ्चे वस्र, एक धट चादिए- मेथ्यू ने सहन माव से कही । उसने बाल्टी 
ले ली ओर उसे खाली कर दिया] “ माह] 2 उस्ने यपना गह पोते हुए 
कहा--“ दुनिया में जो सवते बदधिया पानी है, हैटी वही लाती है| 

हैदी नेर्दसते दए य्षेप के-ते स्वर मं कदा“ डंडी! यहं तो कुर्ण का 
वही पुराना पानी है|" 

वह उ्की भोर देखकर मुखराया-- “लेकिन ज तू इसे लाती दहै, तो 
इसका स्वाद्‌ बदल जाता है, वेदी ! इसमे प्यार का स्वाद्‌ मिला है|" 

वह उसक्रे मारी मसल पेय से लिपट कर रूल गयी--क्या भापको 
सचमुच ही काम खत्म करने के पृते दुचारा पानी नदीं चाहिए १” 
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नक्त ने अपने पिता की ओर देखा । “आपका क्या अनुमान है, मदह्यशय ! 
हम लोगों को क्रितनी देर लगेगी यहा १* वह्‌ बोला--" आज रात्रि के नाच 
म शामिल होने का मेयं विव्वार था | 

्मैमीजारहा दरू" राइस ने जल्दी से कहा) 

नाक्स उसी र देखकर मुसकराया--“ ब, एकं नाच मँ ओर तुम 
्चारलेन को ले जाभो योर फिर तुम नियमित र्पसे वर्ह जाया करोगे) 2 

राहस ने उसकी भोर घूर कर देखा--“ उसके ऊपर वुम्द्रे नापाक हाथ 
समी तक्र नहीं पडेर्ै, बेटे! 

नाक्सछ मी उसी प्रकार उरहडता से बोला-“ अमी तो नदहीं। म अभी उसके 
निकट पर्चा नहीं हरू| लेकिन ज मेँ प्हुच जाऊ, तो व्दारे लिए. उसका साथ 
छोड़कर पीके हट जाना दी अच्छा होगा |” 

लड़को !” मेथ्यू ने शातिपूकक कहा | 

उसकी अखि का संकेत हेटी की योर देखकर वे चुप दह्ये गये | हैटी धूमी 
ओर उसने बाल्टी उठा ली । 

“नै जानती हू, ठम लोग क्या वातं कर रहे हे--” उसने घुणापूरवैक कदा 
--““ सुभे इसमे कोद दिलचस्पी नहीं है । 

वह्‌ उन लोगों को छोड चल पडी | वह्‌ मी जानती थी यह । पिद्वुले बसंत 
म उसने सूञ्रर को सूमसियों के साथ मैथुन देखा था ओर फिर वह घर का 
पालतू सफेद्‌ बुदा मगा मी तो था, जो इस प्रकार व्यवहार करता था, मानो हैट 
मी उत्क मुर्गियोंमेसेदहै) वह इसे जानती थी यौः मज तक उसने 
जितनी बाते सुनी थीं, उसमें यह सरसे अधिक पागल्लपन की बात थी | 

नाक्त कुदं घत्रडाया हुआ था । उसने दैटी की सीधी-क्डी पीठ से अपने 
पिता के चेहरे की ओर देखा । वह्‌ जानता था भ बोलने मेँ जिक्र स्वच्छदता 
का उसने व्य्रहार किया था, उप्तके लिट उसे ताडना मिलनी चाहिए । मैध्यू 
की संचि उसी पर टिकी थीं ओर उसने अपनी आंखें का लीं ओर सपने 
पेयो की र देखने लगा! वह चौबीस वका हयो गया थां} र्वु उसके 
परिताकीसखींमे समी भी शक्ति थी) 

मेथ्यू ने खेत के चागो भोर देखा ] “त॒म सत्र यहो से खिसको मौर चलते 
फिरते नजर आओ-- उसने कहा--“मँ यहौकाकाम अकेला ही समाप्त 
कर सकता दू | इससे रात का खाना खाने के पहले वुम्है अपने श्रम-सवेदौ को 
धोने का समय मिल जायेगा | ” 
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नाक्स ओर शास प्रसन्नता से उद्ल पडे ओर अपने खथ्चरों कौ खोलने 
के लिए दौड़े । मेध्य सुस्कगता हुभा उन्दै देता र्हा) यों मी वह फसल 
खडी करने का यह काम विलद्ल भकरेला खत्म करना चाहता था। साल में 
सम वह्‌ पहली बार खेत मं दल चलाता था ओर ज अंतिम दिनि की बारी 
यती थी, तो लड़कों को खेत से दर हटाने का को-न-कोई बहाना वहं दद ही 
निप्रलना था। यह उसके एकांत का समग्र हेता था--सपना काम बडी 
सावधानी, कोमलता भौर सादुरपू्क करने का समय | अपने काम के लिए 
उसके दिल म जो भावना थी, वह गिरजा अथवा वही के पवित्र शब्दं मी 
कमी उतपन्न नहीं कर सके | 

उसने जेसे जान की ओर देखा} ° ठम मी जयओ--" वह बोला-- 
उत नाचमं जनेकेलिरकौनीकी भी इच्छाहयो सकती है! 

^° ह, महयाशव!”: जेसे जान ने कहा--“^भ जानता हू वह्‌ वर्हौ जाना चाहती 
है|” वह अपने पिताकी भरसे मुडा ओर बोडे को खोलने के लिए 
धीरे-धीरे यदा | कौनी जाना चाहती थी, यह ठीफ़ था ओौर बह जयेगी भी। 
जेते जान को सचमुच ददी इसक्रा विश्वान था करि वह अगर उसे खुद नहीं 
जायेगा, तो वह भकरेली चली जायेगी | अर यह नाच युवा-व्ग का था, 
अवित्राहितों का, जिनकी रगो मे एक चमक थी--स्पूरतिं थी । यह्‌ नाच अपने 
पस्विर में ही संवुषट रटनेवाज्ञे वेमे व्यक्तियों के लिए नहीं था, जेसा बनकर वह्‌ 
कोनी के साथ जीवन चिताना चाहता था। कोनी के मलावा वर्ह मनेवाली 
विवाहित आंरतों मेवेनब्रद्धा्पद्ी होंगी, जो दीवार के इदं गिदं की कुर्मियों पर 
तैद होगी मौर लडइश्रियों पर कड़ी चौकसी रेगी । किंतु कौनी | वह हरेक के 
साथ नाचती फिरेगी, ठीक उसी तरह, ञेसे यमी मी वह अपने लिर कोई 
पुरप तलाश कर रही हो । ओर, यह उचित नहीं था }...उपने बोड्क के पैर 
म र्चूसा मा ओर उप्ते तेजी से चलने के लिए मजबूर कर दिया] उसके 
वरिप्ादयुक्त मन मे इसका विश्वास था कि इत मामले मे भी कौनी कीदही 
जीत होगी । सदा उसी की जीत दोती थी । 

जब तक ल्क ते खस्चरो को हल से खोलकर हलौ को खेत के एकं ओर 
रख नही दिया अर स्वयं वर्ह से चले नही गये, मेथ्यू ने फिर हन चलाना 
शङ नहीं किया । सुत्रह उन हलो को व्ही से गाड़ी उठाकर ले जने बाली थी | 
हल के हत्थो को पकडे वह उन्हे देखता रहा। उसका मपना खच्चर दुःखी 
सौर बेचैन था; क्योकि दुरे खस्चर खेत छोड़कर जा रहे पे । 
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५८द्‌-य्‌-घ्‌, प्रि ! ” उसने कहा“ द्‌ ह्‌; बेटे! इम लोगों को 

ज्यादा देर नहीं लगेगी यह । " 
लकड़ी के उस पुल को पार कसते हए खच्चरौ की धप-धप की आवाज्ञ 
उसने पुनी] उन्होने हैटी का साथ पकड़ लिया था यौर नाक्स ने श्ुलाकर उसे 
बेटंगे जान की पीठ परबेठा दिया] खच्चरकी दोनों उठी हुदै दृधं के 
वीच वटी वह काफी ऊंची दिखायी दे रदी थी ओर उसने दोनों हाथ से लगाम 

पकड रखी थी । सूरज की रोशनी मं उसकी रूपदहली बाल्टी जगमगा उटी । 
वे अव जा चुके ये-- य्ह तक किं उनके विचार मौर आनेवाली खद्‌ रात 
कै काम भी उससे दर हेते जारदेये। 
८८ उठो, खड हो वेदे {> उसने बड़ी कोमलता से पिस से कदा- 
५ सव्र उठो भी ! हमे खेत जोतने का यह काम खम्‌ क्र लेना चा्टिए } 
परिंस अपने स्थिर, सम विचाव के साथमे दरसु तरट्‌ चाकि हल के 
हाथों म भी सजीवता आ गयी । वे उसके हाथों मेँ यो कंपि, जसे कोई मरत 
कोपती है ओर वह धरती को-- वर्ह बनायी गयी नमी के कारण नम, तड़ी-मडी 
सर कपास के जङ्ढर डटलों के चारो ओर द्री हई धरती को--नि्यरता 
रहा | कपास के पौधे इतने बडे दो गयेये कि उसकी ्जोघको द्यू लेते थे ओर 
उनके स्पशं करने तथा मलग होने के समय बडी सूखी आवाज हेती थी | 
मेध्य ने जत्र भपना उत्तराधिकार अजित करिया था, तो उन दिनो, उसका बड़ा 
` भाई माकं, कहीं दूर चला गया था । मई महीने की एक सुव, जत्र वे काम के 
उसनयेदिन सो कर उठे, तो उसका विस्तर खाली था | मैथ्यू कोय मी सष 
याद्‌ है--विलकरुल कल के समान ही- करं माकं उसी कमरे मे सोता था, 
जिय यव नाम ओर रास सौते ह| किस प्रकार उसके पिता नै--जो इस 
बुटरापे म भव जाडा-गर्मी, सदा रहते के कमरे मे अंगठी के निकट बते रहते 
ये---उसके दरवाजे को खट्खयाया था मौर उन्दँ कोई जवाव नहीं मिला था | 
उन्होने किवाइ खोल, मीतर तिर कर के देखा, धीरे से सिर बापस खींच लिया 
सौर रसोरधर की ओर बट्‌ गये | बे वहा मेज के तिकट वैद गये। 
ध इसका इंतजार ही कर रहय था-” उन्हते मारी ग्ले से कहा“ 
जानता था, एक सुवह्‌ वह दसी तरह हमं य्ह से लापता मिलेगा । ” 
किसी ने कोई जवाब नहीं दिया) सिफपेथ्यू के मनम, उसक्षण भी, एक 
आशा जगी थी) उसने इसकी उम्मीद नहीं की थी, अपने बडे माई म भागने 
की भूख ओर बेचैनी भी नहीं देखी थी; किंतु बह जा चुका है, इस जानकारी के 
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उतक्षणमं, उस घ्रादी को उत्तराधिकारस्य मे पाने, उसका स्वामी बनने 
की उसकी खव की मू क्ररतपूर्वफ़ किसी विनाशकारी ज्योति के समान ही 
स्ष्टहा गयी थी । वह हमशासे इसे चाहताथा। किंतु, इस क्षण के पूव 
उसने अपनी इस इच्छु-पृति कीकमी आशा नही की थी) उसने अपनी 
तश्तरी के उपर अपना सिर छक लियो था, जिससे उसके परिता उसके 
विचायं की श्लक्र उसकी ओखां मंनपाले। 

उस देमेत तक मी उसका माई नहीं लोयाथाञीरन दी उन लोगों को 
उसकी कुद खत्रर मिली थी । वह चिडफी के बाहर यों गायन ह्ये गया था, जसे 
किसी दूलरौ निधा मं चला गया हो मोर जहौ बातचीत कर्ने अथवा वापस 
आते के कोड साधन न्हींधे) भीर एक दिन, अव करि खेत में कपास चुनने 
वाले भरे प्रहे थ, खाना खाने के समय उसके परिता ने वह धोप्रणा कर दी। 
बूलून के पेड के तीचे, काट के पावा पर जड़ तस्तोँ की बनी मेज के चारों ओर 
वे वेढे थ| जितनं लोग वही जमा थ, उनमं कुहं उनवार थे तथा कुह के नाम 
ओय) उसक्र पिता ने उसके कंषे पर अपना दाथ रखकर कदा था-- 
¢ डनवार की घाटी का मालिक मेध्यू देगा |" 

उस हाथ शौर उत्तरदायित्व के दवाव के नीचे मेथ्यू तत्र॒ तक स्थिर खड़ा 
रहा, जवर तक उसक्रा रद्ध प्रिता उसी योर नहीं घूमा । “सग्ले साल की 
फमल तम मेरे विना दी तैयार कर सकते द्यो-- उसने कहा-- “म सारी 
व्यवस्था करदेनजाष्हयाहू। 

तवर परैथ्यू ने अपना सिर घुमक्रर देखा धा--मकान, व्रश्च, जमीन--सव को 
लोर उसने देश्रा था यीर इस बार उक्षके देग्ठने मे दूस दही भावं था| यहं 
सव्र उसका था अव्र, अपना प्रुत बनाये रखने के लिए नहीं, विभाजित करने 
विनष्ट करने सथवा छोड़ देने के लिए नही, बल्कि वक्त आने पर इसी प्रकार 
अपनी पसंद से किसी दसरे के हाथां मे सैपदेने के लिप्‌ । अपनी भूख की 
तषि के लिए उसने चाद्य भी यही सर था यौर अत्र उसकी भूख इस प्रकार 
तृ हो गयी थी, जिसकी उसने कभी स्वप्नमे मी कल्पना नहीं की थी, कमी 
सोचने का साहस मी नहीं किया था--सिवा उस भयानक क्षण के, ज्र उसे 
ज्ञात हृभाथा कि गत के अंधेरे भौर दिन के उजाले के बीच, उस्षका माई 
सपने शयनागार की खिड़की से कहीं गाकव हो गथा था। 

८ हु, पापा! उसने कहा था-? मै फपल तैयार कल्गा } 7 

उस साल जडे-मर उसका च्रद्ध पिता अंगीठी के निकट केने म सरह 
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अपेश्चाकत गर्मी थी, एक आरामङुसी पर वैडा रहा था । सिफ उ्योदी तक जाने- 
आने यालगे हूए द्वाज से होकर, रसोद्ैषर मे खाना खाने के लिए जाने के 
समय ही वहं वर्ह से उठता था } मेध्यू ने अब्र तक यह्‌ नही खयाल किया था कि 
उसका पिता अचानक कितना बृह हयो गया था। लेकिन अब वह जानता था 
कि उसका प्रिता उसके बड़े माई के लने की उम्मीद्‌ मँ तब तक यह सब-कुषु 
अपने अधिकार मेँ रखे रहा, जन तक इते समले रखने मे वह धरिलद्ुल दी 
असमर्थ न हो गया । 

उस साल बसंत मे मेध्यू ने अकेले दी खेतो मे पहली बार हल चलाई । 
उसके बाद ही, उसने मपे होरे भाइयों को अपना हाथ वेधने की अनुमति 
दी} उन लोगो ने खेत जोता था, बीच बोये ये, पौधों की देखमाल की थी, 
फसल जमा की थी | ब्रद्ध परिता पटले से अधिक शांतिपूर्वक सारे समय वेट 
रहा । बह अपने उस अंगीठीवाले कोने मेँ बैठा पटले से मधिक बूटा, अधिक 
कमजोर लगते लगा था आर माकं अप्र तक नदीं लोटा था। वह्‌ तव तक नही 
माया, ज्र तक मैथ्यू की छटी फसल खेत मे तैयार नहीं हे गयी । यह्‌ सन्‌ 
११७ की बात है, जब जोरों की वाद आयी थी ओर जिस साल उसका माई 
ल्यूक उष पानी से सुकाला करने के लिए बडी जिद कर रहा था | 

लेकिन जब्र माकं वापस भाया, उसके कठोर चेहरे पर दूर की यात्रा के 
चिह थे ओर सड़कों की धूल हवोनते-छ्खानते तथा जहाज मं कोयला लादते- 
लादते उसकी जिं जसे मपनी स्वामाविक चमक खो चुकी थी--वे संगमरमर 
पत्थर के समान ही जसे निर्जीव हये गयी थीं । बुल्दाड़ी, रती सर फावड़ से 
कठिन श्रम करने से उसके हाथ एेठ-से गये थे । इतने श्रम के बदले वह 
सिर्फ रात का आराम सौर रातका खाना अर्जित कर पाता था, जो नये द्रिनि के 
काम करने तकर चल जाताथां। वह माया, तो उसमे एक अजनवबीपरन की 
भावना थी । मैथ्यू की ओर उसने पनी उन पत्थर-सी खों से देखा, जिसमे 
क्रोध की चमक थी। 

“नै वापस आ गया हू । :' उसने कहा। 

मेथ्यू सामने के बरामदे मेँ खड़ा था। द्ग्वाजे पर उसकी खटखराहट सुन- 
करर ही वह वहा याया था सहन मँ खड़े माफ़ को उसने देखते ही पह्वान 
लिया } ^“ वम्हारा स्वागत है--" उसमे कषा । 

माक की गख मे दत पैदा हुई । ¢पापा १” उसने कहा-- “क्या वे 
मर गये १ 
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““ नहीं > मेथ्यू बोला-““किंतुवेवूहेहोचुके है। उन्होने डनबार की 
घाटी मूज्ञेदेदीहे। 

उसने उसकी यसौ मेकरोधकी चमर देखी यर रास्तेसे शीघ्र दी कस 
जाने वाले जब्हों को देखा । “जव तक यै नहीं साया था, यहं ठम्हारा था- 
माकं ने कहा--“किंतु मै सव्से बड़ा हूं] 

मेथ्यू ने उसकी ओर देखा] उसमे आ गये अजनव्रीपन भौर उस पर 
हावी हुए दूरत्व क मावना को पहचाना ओर बह समक्ष गया कि माकं बाहरी 
आदमी सपिक था, घाटी का कम | उसने धीरे से मपना सिर हिललाया | 

८८ नहीं | 2 उसने कहा--““ उन्दने इसे मेरे हाथों मे दियाहै मौरमै दही 
दसे रखने बाला हू } 

क्रोध में मरा माकं तम्र अगे बदा जर वड़े वेग से किसी लदहर के समान दही 
वह्‌ जरामदे मे चद्‌ या] अचानक उसके हाथमे एक द्ुरी आं गयी ओर 
मैभ्यू उस्तते दूर हट कर सिकुड-सा गया । वह कमी अपनी जिंदगी में लड़ा 
नही था, कमी मरने-मारने क क्रुद्ध स्थिति मे नहीं पर्हुचा था सौर यह 
उसके लिर आसान भी नहीं था! पर माकं के चाकू चलाते ही उसने एक 
हाथ से उसकी कलाई पकड़ ली थर दूसरे हाथ से मकरं पर प्रहार किया । मार 
बरामदे से लुटक कर दूर जा गिरा । 

वह तत्र मी--अपने जवानी के दिनोँमे भी-शांत स्वभाव का आदमी 
था] वह्‌ दद, स्थिर ओर शातिप्रिय था। भौर किसी भी मादमी से बरतने में 
उसेन कमी क्रोधित होने की जरूरत पड़ी थी, न मारपीय करने की | लेकिन 
वह बरामद से वदा ओर माकं को उठाकर फिर उसने उसे मार । उसने उसका 
हाथ मयेड कर चाकू दूर फेंक दिया यर उसे मारता रदा, मारता रहा, जर तक 
माकं ने उसके पेट ओर घ्र के ठीक बीचो-वीच जोर से लात मारकर उसे दूर 
नहीं पैक दिया। फिर माक के रधूसो से उसका वह असह्य पीड़ा देने बाला 
दद्‌ दुहरा हो गया ] 

सामने वाले बरामदे मेँ वे लड्ते रदे] मेभ्यू की नयी युवा पत्नी रसोईघर 
से चिल्लाती हई गहर मा गयी । उसके भाई स्यू ओर जान उसके चारो 
र सिमट भये; लेकिन वे उनके बीच दखल देने से डर रहे थे; क्योकि 
मेयू को उन्होने उस रूप में पहले कभी नदीं देखा था। 

अपने खून से वे लथपथ सौर बरामदे की धूल से गदे होरदेये। मेध्यू 
की कमीज प्रीठ पर से फट गयी थी ओर उसके दाहिने कन से रक्त बह रहा 
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था, जहौ आप्त म उना-परक करते हुए माकं ने काट खायाथा। मकं की 
नाक, उसकी दोनों खौं के वीच ूटकर चपटी ह्ये गयी थी मर वह रास्सेते 
हौफते हृ ्युदसे संसलेर्ह्यथा। मैथ्यू की्नेगी छाती पर खून के दाग 
बिषरे पडे थे) अंत मै, वे उट्करर खड़े हो गये मौर एक सरीखे वजनी र्धूसों 
से तव तकर एक-दूसरे को मारते रदे, जब्र तक माफ़ जमीन पर नदीं गिर पड़ा | 
उसी पीठ उप्र ब्त के पेडसेजा टक्यायी) मैभ्यूने एक हाथ से उसका 
गला पकड़ लिया अर उसने उसे चार बार मारा । उसी मार धीमी, घातक 
ओौर न समाप्त हने बाली थी-- रहौ तक कि मा. ने अपने हाथों से अपना 
मह टक लिया। उक्षका शरीर अब अरक्षित था ओर वह शिथिल पड़ गया धा। 
हफता हा मैथ्यू तव पील हट आया । “ उनवार की धाटी नवार की भूमि 
है--: उसने कहा ! बोलने मे उसे काफी श्रम करना पड़ रहा था ओर शब्द 
यर्क-अयक कर बाहर आं रहे ये; लेकिन माक जच तक पराजित-सा बर्ही वैय 
था, उसे यह सम कहना दी था] “सौर किंसी भी उनवरार को यहा आश्रय मिल 
सकता है | लेकिन वमे नदीं | कोई मी; पर वुम्हारे अलाघ्रा । ` हफता हुभा 
वह फिर कुछ देरके लिए स्का। “अगर तुमने इस घादीमें फिर पौव 
रला-- उसने कष्ा--““तो नै वुम्हँ मार डलुगा | तम सुनस्दैद्ये न, 
माक म ठम्दै मार डलुगा। 
वह्‌ फिर स्का--यह देखने के लिपएकिं जो वह कहं र्हा है, माकं उसे 
सन्ना या नहीं । माकं ने चोट खायां हभा पना चेहरा उठाया सौर बह समश्च 
गया था। “मू्चे...पानी चाहिए-- उसने कहा--तवर्भ... 
¢ चज्ञे जामो अव्र--' मेथ्यू ने कहा--“वुम्हारे लिए यदौ पानी नहीं है । 
ह फिरब्ा। थकात्रट से उप्तके अंग-यग रगे के समान जम-से गये 
थे; लेकिन जरूरत पड़ी, तो भमी मी वे लड़ने को तैयार ये। माफ़ डगमगाता 
हा उसे दूर हट गथा । वह्‌ सिं भपना बंडल उखाने को स्का ओर उस 
सोते के किनारे-करिनारे नदी की ओर बद्‌ गया--घादी के बाहर) विना सपनी 
युवा पल्ली, अपने वच्चे अथवा अपने माद्यां की ओर देखे, मेभ्यू मागे बर 
ओर बरामदे के किनारे तक चला मया । सबसे निचली सीटी पर वह वैठ 
गया सौर उसने अपना सिर अपते दोनोँ पेयं के बीच कर लिया फिर उसे 
वमन कर अपना पैर खाली कर दिप्रा। उसके बाद्‌ वह कै करता गया। जो- 
कुक उतने खाय्रा-पियरा था, उसका कड़वा प्रत्त उसके नक सर मुह मे भर 
आया ओर उससे उसका मुह जेसे वेद्‌ दो गया । लेकिन उसके दिमाग मे भरा 
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पित्त--उपद्रव का कड़वा पित्त, जिसे उसने इसके पहले कभी नही जाना था, 
उसे ओर चुप रहने को वाध्यसा करस्हाथा। तत्र से उसके दिमागमे उस 
मारपीट की याद्‌ बराबर बनी रही है। साथी शरीर पर मी उसके निशान दै 
ओर उसकी उस लडाई के फलस्वरूप उसका कया हुमा कान भी तो है| 

यदी वजह थी कि उसे अवर सदी चुनाव करना था। उपे मी चुना गया 
था ओर उस्रा विश्वास था किं उसके पिता नै सुंदर चुनाव किया था । उसका 
यह्‌ विश्वास यदी तक था कि अपना. उत्तयधिक्रार बनाये स्खते के लिए वहू 
लड्ने ओर मारपीट करने से मी पीठे नदीं हटया--सिफं अपनी भूख की तृत्ति के 
लिए नही, लेकिन स्ववं घादी के लिए । भाज भी-उसदिन की स्प्रृति ले इतने 
वर्षा तक रह लेने के बाद भी--उसे विश्वास था कि वह लडाई भौर मारपीट 
उसने स्वयं के लिए नही की थी। 

यह्‌ देखकर, कि उसने फसल खड़ी करने का काम समाप्त कर डला है, 
मैथयू ने पना क्षिर ऊपर उटाया । मजाने दी वह खच्चर के पकप चलता 
गया था, अपने-भाप दी वह खेत जोतता चला गया था-उसी तरट्‌, जिस 
तरह उक्षा दिमाग उस पिले दिन ओर उसक्रे परे भी, उसके जीवन के 
कटुतम दिनों मेँ लौट गया था ओर उसके मुह मेँ उस याद्‌ की कड़्वाहट गभी 
भी भर आयी थी। क्योकि मैथ्यू एक शरीफ व्यक्ति था भौर जिस तरह वह 
उस दिन ढ्डा था, उसे फिर कमी नदीं उस तरह लड़ना पडा | 

वह्‌ हल्ल के उस आर खस्चर को खोलने के लिए गया ओर तब पुल पर खड 
हो अपनी ओर देखते अजनवी पर उसकी नजर गयी । वह एक युवक था ओर 
उसने साफ तददार खाकी कपडे पहन रखे ये | उसकी कमीज गदेन के निकट खुल्ल 
थी र वहार कपडो के भीतर उसका चौड़ा कंधा चौरस लग रहा धा। 

वह ै्यू की ओर बदा । आराप से, सावधानीपूर्वक कपास की पातौ मे 
वृह रेते चलन रहा था, जेते खेत में सावधानी वरत कर चलना उसकी आदत 
थी । मैथ्यू की ललाट पर हल्की-सी सिुडन पड़ गयी | वह भभी बहुत कम 
उप्रकाथ।, अतः मत लेने भाया होगा; इसकी उम्मीद नहीं थी ओर अगर 
वहं कुषठं॑बेचता होता, तो मेथ्यू उसे अवश्य जानता । विना किसी 
उत्सुकता के वहं प्रतीक्षा करता रहा--पैयं ओर संयम के साथ, जब तक किं 
वह्‌ युवक इतना निक्रर नहीं सा गया, जहौ से उपसे कुं कहा जा सके | 

किये {‡ जब्र वह तीन कतार उधर था; मेध्यू ने गम्मीरतापूर्क 
कहा अर युवक सै अपना चेय ऊपर उटाया | 
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“४ मि. डनयार १ उसने कह-- मि, मेध्यू डनवार १” 

मेदी ।> मेथ्यू ने उसे देते हुए कहा । उसका चेदरा दंसमुख ओर 
खिलता दुभा था भौर उसके चेदरे मेँ बुद्ध ेसा था, जो उसके शदरी होने 
की बात बता देरहाथा। धृूपसे उसके चेहरे कारेग ताम्बे-साहो गया था। 
उसकी ओखों के चायो सर हस्य पड़ी थी ओर कपा की पातो के बीच वह 
पूरी सावधानी से चलता साया था। 

युवक सकं गया भौर मुस्कराया } उसने मेभ्यू के चेहरे की योर देखा ओर 
उसका चौड़ा चेहय, स्पष्ट लक्षित निश्चितता ओर उसकी संखिं मे उदार 
स्वागत की च्ल उसे पसंद आयी | यह आदमी समन्चदार ओर ईमानदार है- 
इसके साथ आसानी से सथतयदह्यो जयेगा। कृधु व्यक्तिेसे भीय, नो 
उसकी तरह न्दी थे | 

८मेरा नाम कैफो$ गेट्स है--> उसने सहज भाव से कदा“ री. वी, 
ए. की भरसे मया हू... “रेनेसी वैली अथारिरी? (एक सरकारी संस्था) 
मेरा खयाल है, ममी हाल ही, आपको हमारा पत्र मी मिला येणा 1 

नैथ्यू मुसछराया । “ बेटे ! ” उसने कटा--“ अ इस साल वसंत मँ मेते इस 
जमीन में पदली बार हल चलायी, तत्र से मँ उकप्रर नहीं गया र| चाचा स्याम 
की इस उकम तनँ सिफं बीजो की द्र भौर किस्म सूत्री तथा सपने बाहरी मकान 
के लिए (सीएसं-रो्क ' के सूची-पत्र की उभ्मीद्‌ रखता हू मौर ख | ” 

सपने चेहरे पर क्रेफोडं गरस ने सिकरुडन नहीं पड़ने दी । पहले से मगर लोगों 
को सारी बात मालूम रहती है, तो अपनी बात सम्चाने मेँ भासानी होती है। 

८५ खैर | उसने सहज माव से ही कहा- “मेरा खयाल है, सज्ञे दी यह 
बात तानी पड़गी } 

मेथ्यू मिनट-मर के किए घूम गया । “त॒म कहते चलो--" उसने कहा-- 
“४ मुज्ञे इस खच्वर को दल से अलग करना है। वम बुरा तो नहीं मानोगे, 
अग 

«आप अपना काम करिये--ः क्रैफो$ ने कहा--^्मै तो ओर आपकी 
मद्द्‌ करगा वह खस्चर की बगल मं खड़ा हो गवा ओर खस्वर के रभह 
मे फीसायी रस्सी की गेट को ऊपर करने लगा। “८देतेसी वैली अथारिरीः 
सापकी जमीन खरीदना चादी है, मि, उनबार! म इसी सम्बध मे आपसे 
मिलने आया ह|" 

मेथ्यू ने सीधे खड़े होने की चेष्टा मी नहीं की। वह उसी प्रकार अपनां 
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काप करता रहा । “मेरी जमीन !* बह बोला भौर हने लगा--“८ तुम इस 
सम्बध मे वातं करने.का इरादा इसी वक्त छोड दो, बेटे ! मै... 

८५ आप समन्नते नही--¬ क्रैफोडं ने कहा-- नदीं पर दस मील नीचे की 
र हम लोग एक बडा बोध वनार्देहँ। इस सारी जमीन मं तव बट्‌ आं 
जायेगी | पानी आने के पहले ही आपको यौ से अन्यत्र चले जना है| 
उसने मेध्यू कौ ओर गम्भीर्तापूर्वक देखा-- “पानी को आखिर रास्ता तो 
मिलना दी है | लेकिन आपको इसकी अच्छी कौमत दी जयेगी । 

मेथ्यू तत्र सीधा ख्डाहो गया। खच्चर को हल के साथ जोतने वाली 
जंजीर उसके हाथमे थी “ सेरी जमीन खरीदेंगे १ उसने कटा । उसने 
उसकी उस ओर देखते हुए धीरे-धीरे अपना सिर माया । फिर उसने करैफोड 
की ओर पलट कर देखा ¡ उसके चेहरे पर क्रोध का चिह नहीं था, न जसी 
प्रकार की कटोरता यासी कोई घटता थी] बल्कि मेरी के दी माव थे-- 
समञ्चने की भावनां थी! “बेटे! उस्ने कह | वह अमीभीर्हसरहाथा 
योर उसके कने में वदी सहजता तथा न-मानने की श्चलक थी-- “मे वेचने 
काट्ररादा ही नहीं र्खता। 


प्रकरण दो 


्रैफोडं गेय का पिता लकड़ी चीरनेवाले अपने छोटे-से कास्लाने का 
आप पालिक था । उसके पास आसानी से टोकर ले जाने लायक, लकड़ी 
चीरनेव्रालली स्वये की एक मरीन थी । वह्‌ इस मशीन को किसी एक स्थान पर 
महीने दो महीने या साल-मर के लिए लगाता, लकड चीरता; फिर बही 
से अपना कारखाना बंद कर, मशीन उठाकर किसी दृसरे स्थान पर चला 
जाता | अपने पद्वु बह लकटियों के भुरभरे बुरादे का काफी बड़ा ठेर छोड़ 
जाता था, जहौ पास-पडोस के च्चे उसे मोद बना कर खेला करते ये। सतः 
्रेफोड अपने नथुनों में बुरदे की गेधलेकरदीव्डाहुभाथा। दरस्तौ भौर 
दरूमारती लकड के पेड की जानकारी सपने अचेतन मेँ उसे उसी प्रकार हो 
गयी थी, जसे तेज चलने बाले चुस्त छे खस्वरौ को जंगल के समध में 
सारी बातों की जानकारी थी। ये खञ्यर क्ाडियों मेँ. पडे कुदे निकल, 
घसीटकर कारखाने तक पहुंचा देते ये । 
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उन खच्चरों को देखते रहना उसे सदा से पसंद था । उनके चुनने मे इस 
घाति की पूरौ सावधानी वरती गयी थी कि वे समञ्चदार हने के साथ-साथ 
इतने मजवूत भी हँ कि द्ट्क न पड 1 काली चमडी वाले व्यक्ति, ज उन 
हीकक्रले जते ये, तार यरा चाघरुक, किसी का उपयोग नहीं करते ये| पुचक्रार 
कर, बाते कर, तीव्र संगीतमय ध्वनि मे, लय-ताल के साथ, चिद्ला-चिस्ला कर 
बटावा दे, वे फाडियों मे पसे कुदे निकलवा लेते । किंस प्रकार ये खञ्च 
ऊदे खींचने के लिए, अपने शुनां के बल शुक जते थे, उनके प्र मजवूती 
से जमने लाय किसी स्थान की तलाश मे कैसे रेदी-मेटी लकारे बनाते 
थे; किस तरह मनुष्य के समान ही, उ साहपूधक, चतुगई के साथ, कुदे खींचने 
मं जोर लगाते थे, यह्‌ सब्र उस्ने देवा था | पेडंके रैठसेभरेखेतसे वे 
कुदे घसीरते । इस सावधानी से वे कुदे घसीरते कि कभी अवकने की नौष्रत 
नहीं आयी । आदमी उन कदो पर सवार रहते! उनी सवाज्ञ तेज भौर 
निश्चित सी होती । वे खस्चर के पीट की ओर भुके कान मं उसे बरग-मला 
कहते, पुचकारते ओर साथ ही, प्यार से उते सहलाते भी ! अपने छोटे ओर सदर 
परो से कुदे ले जते दुर खच्च को उसने देला था | वे उतने ही निपुण थे 
जेते शहतीर के बीच एक बिडाल ! उसने उनमें कार्पू्िं का गर्वं मी देखा 
था | खेल, हल भोर रास्ता बतानेवाली रेवा-- यह्‌ सब उनके लिए अशोभ- 
नीय होता । बह उन इष्ट-पष्ट खच्च को प्यार करता था--वैसे ही, जैसे व 
गाड़ी पर सवार हो उसे अगे-पीलं करने बले अपने पिता को प्यार करता था | 
बिना दस्ताना पहने हाथों से लीवरको ओर से वद करना, संगीतमय ध्वनि 
करनेवाली आरी के वीच लकड़ी के ऊदे उलना, उसे धुमाना भौर किर 
` डालना, घुमाना, फिर उालना-- सवर उसे पसंद था | खच्छद्‌ भावसे कुदे फो 
दती आरी मिन्निमिन्न स्वर मं संगीत की सृष्टि करती | जवर बह गाति ए कुदे 
के अतर तक पहुचती, एफ भारौ गांड को चीरती हई तीव्र गीतय स्वर के 
साथ आगे बहुती- तो दोनों मं एक अंतर होता | 
क्रैफोडं ज बारह वपं की उम्र काह्ुभा, वह स्वयं भी गाधी पर सवार ह 
सकता था | मलग-मलग इका सं काट देनेवाल आरी मं वह्‌ लकड़ी के 
भारी ओर डे कुदे लता था भौर भपने छोटे लोटे हाथो से किसी वयस 
व्यक्ति के समान ही ्तीवसों से काम लेता था। बुरादेको फावडेसे हाथगाडी 
म भरने से उसने अपना काम शुर श्रिया था। दाथगाड़ी उक कम उम्र 
सौर उसके मव्यधिक दुल शरीर के दिसाब से काफी मार थी। कषटफलक पर 
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हाथगाड़ी रते तेव तक टकेलनी पड़ती थी, जत्र तक बह बुरादे के मुलायम 
पहाड़ की चोद पर नदीं पर्हुचजाताथा। इम श्चम से उतकी कमीज पसीने 
से तर-ब-तर दय जाती थी] त्र वह्‌ वहं अपनी हयाथगाड़ी खाली करदेता था 
ओर फिर काष्ट लक से नीचे उत्तरता था । लेकिन जब्र वह्‌ बुरादे के ठेर तकं 
पहुचता, तो उक्तफी ऊंचाई मं उसे तनिक भी अंतर नहीं नजर आता था। 

एक लक्रड़ी चीरने के कारखाने मं जो-कुह् करने लायक था, उसने सव 
किया] लकड़ी केदो फुट चदे, चार फुट लम्बे तस्ते, वह्‌ अपने कंधे पर, 
जहा उसने गह्‌ लगा स्खा था, उठा लेता खर यल के पास पर्हुच जाता। 
वर्ह फिर बह एक भटके के साथ उसे ऊपर उटाता अर तव उसकी मस- 
पेशिर्थौ चदु जातीं । रल करे पासवाले व्यक्ति को उसे देकर, दूसरे खेप के 
लिए वह लौट आता। लौटते समय बह दूसरे मअदूर के पास से गुता, 
जो अपने दक्षे का बोञ्च उटाये यल की रजा ग्हा होता। छोटे खच्चरोौं के 
साथ उसने लकड़ी के कुदे भी घसीटे। कुदे पर बह सुविधाजनक स्थान 
निकाल सलीकरे से सवार ह्ये जाता ओर खस्चरों को बुग-मला कहता तथा 
पुचक्रारता मी, जो फ उसने दृसरे व्यक्तियों से सीवा था। उसक्री आाज्ञ 
ऊची थी, उसमें युत्रावस्था का पुट था खीर बोलने मेँ उसकी सौ दरूट्ती मी 
नहीं थी। 

किंतु उत्तकी दिलचस्पी तो गाडी से थी | वही उसक्रा लक्ष्य थी। अवकाश 
के दिना मं वहं उस पर सवार ह्ये खामोश खड़ा रहता | फिर लीवरों (कल- 
पुजन) के साथ खेलता, व्रत्ताकार आरी लकड़ी चीरते समय जैसी मवाज्ञ करती, 
वेसी वाज वदं अपने मुद्‌ से निकालता यर जवर कि दूसरे कच्चे डावर ओर 
सिपादी तथा चरवाहे का खेल खेलते, वहं आरा चलानेवालां बनता । तव 
बाद मे, वह्‌ अपने पिता की बगल मं लड़ा हो, उन्ह भाय चलाते देखता। 
लीवरां को दव्राने के लिए उसके यथो म जोरों की खुजल्ली-सी उठती अंततः 
बह दिन भी आया, जव्र उसके पिता एक आर ख्डे हो गये ओर उसने स्वयं 
अगि बदुकर लीवर को खीचा। 

वह एक वदसूरत ओर लम्बे पौव वाला दु्ला-पतला लडका था--इडो 
करा एक ्दौचा! लकड चीरते करे उस कारखाने मे काम करते से उसकी मंसि- 
पेशिर्भो कड़ी ओर तार के समान थीं । कारखाने के पास ही, वह अपने परिता 
के साथ, एफ़खेमेमंरहताथा | अपनीर्मौकीतो उसे याद्‌ मीन थी। 
जिस स्कूल मे मी वह पटने गया, वही के द्कृत्र उसकी स्वतंत्रता, खेमे का 
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जीवन ओर जगल्-भ्रमण के प्रति ईैष्यां करते} किंतु इस द्या से क्रैफों एल 
नही उठता था। वह तो स्छरूल से दूर, जगलो मं लाट जाना चाहता था। 
बुरादे की गेध भौर आरौ चल्लने की संगीतमय आवाज्ञ के वीच वृह रिरि 
प्टुच जाना चाहता था। बार्ह, तेरह भौर चौदह साल की.उम्न मं भी वहं 
इमास्ती लकडियों अथवा अन्य प्रकार के बरक्षौँ सौर जंगल को, खेलने-कूदने 
अथवा शिकार करने की दृष्टि से नहीं देखता था} तव भी उसकी नजंरं य्‌ 
रखा करतीं कि श्चितने हजार फुट चौडी आर अच्छी लकड़ी उस संगीतप्निय 
यरी के चत्राने के लिए कितने मोजन का काम देगी १ सर जव मोका आया, 
तो उसकरे अनुमान इस कदर सदी प्रमाणित दूए रि सयं अपने अनुमान की 
जौच के लिए उप्तका पिता उस पर निमर रहने लगा। 

तथ तक बहु वर्ह नियमित रूप से भाय चलानेवाला चन चुका था । उसने 
अपने पिताको उसक्षे् मं अधिक काम की तलाश म घूमने, अगे का 
कार्यक्रम बनाने ओौर अगले कंटाक्ट की तैथारौ करने के लिए स्वतंत्र कर दिया 
था | वह उस मशीन की सारी खराय ओर जटिलतार्पे समज् गया था ] बह 
जानता थाक्रि मशीन का पुराना एजिन कितना मारले सकेगा, कव लकड़ी के 
द्वाव को शिथिल करना चाहिए यर के काम रोक कर मरे बदलने होंगे ! 

उसकी सौर कोई जिदगी न्दी थी । इन सव कामों मे उसका स्कूल जाना 
छवि पुर होकर बहुत कम हो गया था । स्पूल जाने का यह जो उसके ऊपर एक 
सावश्यक बकञ्च था, ब्रहुषा उससे वह ऋच निकलता । वह्‌ काम पर पहननेवाली 
कमीज भौर बह लम्बी-सी, लाद की तग्हवाली पोशाक, पहन लेता मौर किसी 
वयक्छ व्यक्ति के समान ही तम्बाकू्‌ चवाता मोर जब गाढ़ी पर सवार हयो बह उसे 
अगि-पीडं चलाता, तो “पच ` से तम्बावू का मभूरे रगकारत) शूकर के साथ 
अपने पैरो के नीचे की ताजी धूल मे पकर देता] काम करते रहने से उसके 
शरीर की अनावश्यक चर्बी जाती रही ओर उग्र बट्ने के साथ-साथ उसका 
बदन भरने लगा, कुरूपता दूर होने लगी ओर उसमें अधिक काम करते की 
सामथ्यं मा गयी। बीस साल का होते-हयेते बह लकड़ी चीरने का कारखानां 
अच्छी तरह चलाने लग गया । पहले के समान उसके पिता कौ देख.रेख 
करने की भी जरूरत नहीं रही । यह स्वयं दी मजदूर को बहाल करता, उन 
निक्रालता, लकड खरीदता, वेचता, ओजा का व्यवस्था करता, बाहर जो- 
जहा योजना हती, उसक्रा इतजाम करता आर खचस्वरं के खने-पीने की 
देखमाल करता । बह पूरा वयस बन गया था। 
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ओर तव, उस साल, गर्मी से, उसने सपने पिता से कहौ कि वह यह काम 
छोड़ रहा है | वह फिर से पटने जाना चदता था। उसके परिता ने उसकी 
यर आश्नर्य से देखा } उसके पिता की समद्चसें आदी नहींरहयाथा किं यह 
विचार कर्ह से उसके दिमागमें अआ गया) ओरफिर वह एक निपुण आसं 
चलानेवाले व्यक्ति को खोना मी नहीं चाहता था। 

कितु करैफोडं गेट्स चला गया } वहं वीक्त वर्प्रकाहो चुका था--एक वयस्क 
पुरुष, जो पटना चाहता था उसे क्या करना था, यह वह्‌ सच्छी तरह जानता 
था } वह्‌ कालेज मेँ नाम लिखायेगा यर दंजौनियर बनेगा--मकान, बैध, आदि 
रचनात्मक निर्माण करनेवाला इंजीनियर । तच वह्‌ नहीं जानता था कि उसकी 
साख उसकी आवश्यकतामों तक मी नदीं पर्टुच पारी थी। एक दिन, जब 
वह जंगलो से निकल कर चल पड़ा, तमी उसे यह्‌ ज्ञान दुभा । उसके ह्यथ में 
उसक्रे पहनने के कपड़ों की एक गठरी थी । उसने नाक्सविले (देनेसी) कीं 
गाड़ी पकड़ ली | उसकी जेव मं सेप् पिन के जरिये सुरक्षा से खके हुए 
सौ डालर थे । साथ दी, उसक्रे परिताने वादाक्रियाथा कि वह नियमितसरूपसे 
कारखाने की उसकी मजदूरी उने मेजता रहेगा | अंत मे, उसके पिता की 
सममे आ गयाथा कि सदा याग चलाते रहनेवाले व्यक्ति से इंजीनियर 
बनना कहीं अच्छ है, मले दी लकड़ी चीरने का निजी काग्खानाक्यौन ह्ये! 

उसके सम्बंध में जो-कु कहा गया था, उसे प्रमाणित करने के लिए, उसने 
एक परीक्षण किया सौर जव्र उसने १९२९ की गर्मी की ह्ुद्री में स्दरूल छोड़ा, 
तो उसे उम्मीद थी कि वहदेम॑त मे फिर सुल लौट अयेगा। कतु वह्‌ 
कमी नहीं लौया) दिनि बुरे बीत रहै ये, वह्‌ साल ही बुरा बीता सौर कारखाने 
मे लकषवर्मो भीकम आती । बद्धा मजदूरौकोदेनेके पैसे नहीं होते यौर 
रिरो कम थँ | स्वभावतः ही उनके बीच की दूरी काफी लम्बी भौर 
खर्बीली बन गयी थी] अगस्त में उका परिता एक पुरानी भारी से काम 
कररहाथा। वहु आरी बहुन पहले ही फेक देनेलायक हो चुकी थी। 
अचानक वह टूट गयी सर उसका पिता घाग्रल हो गया ¡ लोगो ने जव उस 
पिता को उखाया, तो उसका एक पैर बस, मसि की पएक प्रतली-सी भिल्ली 
से लटक रहा था। 

उस साल जहे मे क्रैफोडं दही कारखाना चलातां रदा ओर उसका 
पिता उत ल्क्ड़ीकीर्टोग के सहारे लगङ्तता हुभा चलता, जो उसते एक 
यच्छीसी लकड़ी कीौबनाकररसेदेदी थी। उसके परिता का चेहयं अब 
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पहले से अधिक बटर ओर युका दुभा लगने लगा था] उसके हाथ दतना 
अधिक रकीपतेयेकिलीषर दवानेकी मी शक्ति जवे उनमं नहीं स्‌ गयी थी | बात 
यँ थी कि वह डर गवा था--उसीसे जब यहं गाड़ी मं सवार दमा, तो उसके 
हाथ कोपने ले | एेसा लग रय था, जसे दस दुषटना के पृते उसने कभी 
सोचा यी न्हीथाकि गहरी क्रिसी लफीके समान ही, मानव्मोक्ठि भी 
तटस्थता से चीर सकती हे | लेकिन अव वह इमे कमी नहीं मूल सकरेगा। 
कमी-कदात्‌ रात ते, क्रप्ठोडे अपनी दंजीनियरिग पी किति प्ता} उसके 
सामने एक गंदी-सी लालटेन रहती मौर किवायो के चिकने पन्ने उलय्ते-उलपते 
ह अपने कालेच के विनो की याद्‌ मं द्रव जाता--क्लासौ का बह शत मालस्य, 
रातो मे वस्ती लेकर देर तक जागना, सामने खुली करिता भौर सादे कागजों 
का धीरे-धीरे सर्र ओर एक-सरीखी गणनाओं से अनिवार्यं ल्प से भ 
उटना--सव उसे स्मरण सचे आता । 
लेकिन समय वीतने के साथी वह मी खत्म हेता गया; कयोकरि दिन- 
मर कीकड़ी मेहनत के बाद्‌ वह बुर तरट्‌ थक जाता था] एकं तूफानी रात तें 
उप्का चेमा उखड्‌ गप्रा यर तेज-मूरलाधार बारिश ने उसके दटृने अर 
तमाल कर स्ते के पहले ही जत्र उसकी किताबों को भिगे केर लुगदी बना 
दिया, तत्र उसने इसकी कोद खास परवाह नही की | 
अगले वष, १९३० के लम्वे-धीये ग्रीष्सकाल मं, उनका लकड़ी चीरने का 
ह कारखाना भी उनके पास से जातारा। विल धीरे-धीरे जमादहेते जा र्दे 
थे ओर अव को$ लकड़ी काट नहीं रह था | क्ैफोडं सौर उसके पिता-सेनों 
ही मीलों की खाक होन आये, पर उनकी मशीन क लिए काम नही मिन्ला। 
लेनदार जव यि सर्‌ उतत पुराने तथा खडुखद्ाह्ट करनेवाले एजि 
चमकरते हुए गौ यर कटा स्टनेवाली उस गाडी को, जित पर क्रफोई 
का परिता अपना सारा जीवन ओर एक पैरर्मेवावेठाथा, धरसीट कर्‌ ठे जते 
लगे, तो क्रैफोड के पिताकी यों मे परू गवे। क्रैफोडं नहीं सेया। 
दुसरे ही सपाद वदं एक यर लकड़ी चीरने के कासतराने के लिए काम कर 
1 था--एक स्थिर थर बहे कारखाने मे । बह ग्ट से बुरादा निकालता सौर 
बुरादे के उसब्डेढेर्‌ के टलवे भाग के ऊपर हाथगाद्धी टकरेलते हए 
भ्रम से उसके कन मं पसीना या जाता) तेजी से बह फिरं लोप्ता, अन्य ले 
रँ की बगल से गुजरता; लेकिन वरह पहने पर उसे लगता किं उस ब्रह 
सरी काकामवेसंदही चलस्य है, बुरादे का ठेर उसे-का-तैसा है मौर उसने 
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कोद खास काम नहीं किया है--यपते काम मेँ कोड प्रगति नदीं दिखायी है| 

वाद्‌ के वर्पो मं, उसकी आकोक्षा सम्मवतः उका साथ छोड गयी अथवा 
सवसाद्‌ कौ उस गहरादं म, वह्‌ अपने उस काम प्रर यिका रहं गया, यह मी 
शायद बहत था--यत्यपि वह काम निन्नकोटिकाथा यीर पसे बहुत कम मिलते 
थे] अपनी ही तग्ह्‌ के अन्य व्यक्तियों के साथ वह्‌ वोदिग ह्यउसमें र्ट्ता था 
उसके पास लड्कियों के साथ दिल बहलाने के लिए पेसे नदीये, न आनेद्‌ 
यर भविष्य की कोई आकांक्षा थी--वस, एक दिनि से सरे दिनि तक वहं 
काममेंलगारट्ता था) उसकी उम्र २६ साल की थी; पर वह अधेड़ 
लगने लगा था, जसे उसके पिता के लकड़ी चीरने के कारखाने के समय ही, उस 
गाड़ी पर उसकी युवावस्था गुजर गयी थी | उसके समवयस्कां कौ तुलना मे 
उसकी वथता की चाल जसे तेज थी | पर उनके पस जमीन का एक 
छोटा-सा टुकंडा अव भी वचा था सर उसका पिता यत्र वहीं आराम कर रदा 
धा] वह्‌ वहु अकेला रहता था ओर प्रति सप्ताह नीले रंग के मनिथाडर्फामं 
पर क्रैफोडं जो पेसे उसे भजता था, उससे दी वह गुजारा कर रहा था। 
कमी-कमी सपत्ताहात में कैफौड अपते पिता से मिलते पहुच जता था। 
नारीविदहीनं उस धरम तथवे दनं मोन वेठे रहते थे । गात करने की जरूरत 
भी वे महसूस नदद करते थे} उन दोना के वीच पुयते दिनोंकी च्व कमी 
नहीं दई । बह एकं एमा ज्ञमाना था, जो रुजर चुका था । 

तथ, सन्‌ १९३३ मे, क्रेफोड के जीवन मं फिर लहर यायी किसी प्रकर 
उसने ` सिविलियन कान्जर्वशन कोरः (री, सी. सी. अथवा नागरिक सुगक्षा-सेना) 
का नाम कहीं सुन रला था | उसने उसमं नाम लिखा लिया | बुरादा टोने के उस 
निरर्थक काम फो छोड़ने का उसे तनिक भी मलाल नदीं था; न ही उसे बोदिग- 
हाउस भौर अपनी श्रेणी के उन व्यक्तियों को दछोडने का दुःख था, जिनके साथ 
वह तीन वर्प तकर्हाचुकाथ।। सी. सी. सी. ने उसे जहाजसे मिसिसिपी 
के एक्र शिविर मे मेज दिथा, अर्हौ वह त्ःल दी सद्टायक नेता बना दिया गया] 
अत्र उसकी पोशाक म॑ बह पर पीलेरगकी एक धारी बनी रहती | दो महीनेमें 
ही रवद्‌ पर एक धारी ओर द्ये गयी ओर वह नैतान गया] छः महीने बाद 
ही बह ओरेगन के एक अथि-निरोधकफ शिविर में सदहायकाधिकारी जन गया था 
--वह अव "कोरः (सी. सी, सी.) का सदस्य नही रह गया था-उसके 
अधिकारियों मे एक था। अधिकांश सहायकाधिकारी एौज के सुरक्षित सैनिकों में 
सेये, जो सक्रिय कत्तव्य-पालन के सिए फिर से बुलाये गये थे। रितु करफोडं के 
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साथ बात दुसरी थी] अंगलों से भलीर्भोति परिचित होने, कलेजमं दो वर्ष 
तक शिश्वा प्रप्त कमे तथा अपनी योग्यता सौर व्यक्तित्व के कारण ही कफो 
हाथकाधिकारी बना दिया गया था। क्रैफोड शिविर मं समी लड़कों से ज्यादा 

म्र का था-स्थे्यवान भौर अधिक विश्वासपात्र। 

सी. सी. सी. उसे पसंद था] सुदूर जगलो तथा शहर की गंदी बस्तियों 
से माये हए उन जड़ लड्कों के बीच वह युवा दीख पड़ता था-रेता उसे 
लगता था, जैसे उसकी उम्र भने बुदापि की ओर ब्टूने के बजाय, पी जवानी 
की आओर लौट रही थी । उते उन लड़कों का नेतुत्व करना होता था, उन्ह सथ- 
कु बताना सौर सि्वाना पडता था आर कमी-कमी उन्मेस किसी को धूमे 
मी लगने होते थे । यह एक ेसा काम था, जिसमें यथार्थता थी--बुरादा टाने 
के उस व्यथे काम के समान नही फिएकखेपके बाद्‌ लौट कर सात दी, वह 
जेसे का तैसा ही नजर आये । सी. सी. सी. वाले वृक्षों को मिकांड से काते 
थे । वे सडको का निमाण करते थे, भ्रमणार्थं गाडिर्यौ बनाते थे सौर पिक्रनिक 
की मेज भी ! वे जगल मे एक सुरम्य उद्यान (पक्र) कामिमाण केर रहे थे। 
इस प्रकार करफोड ने चक्ष काएक नया उपयोग र नया अथं सीखा | शिविर 
मे भयमीत ओर अस्थिर नये लड़के जब आति थे, उनम अनिश््वितता की 
भावना ह्येती थी; लेकिन किस तरह वे दृट्‌ निश्चयी ओर आत्मविश्वासी बन 
जाते ये, यह्‌ क्रैफोडं को पसंद था। इन लड़कों के शरीर पर मसि चदु जातां 
था मौर इनमे एक चमक आं जाती थी | निद््वय दी, जीवन सं प्रथम बार 
सच्छा खाना खाने का यह्‌ सुपरिणाम होता था। 

फिर भी यह्‌ एकाकी जीवन था--शिविरों क लड़कों ओर अन्य व्यक्तियों कै 
साथ का पुरूष-जीषन ! ये अन्य व्यक्ति पुरक्षित फौज के कैष्टेन मौर लेपिनट 
थे, जो उस्के साथ दही शिविर के लड़कों को सिखाया-वताया करते थे, आदेश 
दिया करते ये! अभी भी उसक्रे पास अपर्यातत रकम थी; क्योकि प्रति माह नीले 
रणकाएक मनिभाडर उसके पिता फे पास चला जाता था | लेकिन वर्ह शिविर 
था, लड़के ये, वे केष्टेन ओर लेषटिनेट थे, प्रशांत उत्तर-परक्चिम के जगल के 
वृक्षां की मविश्वसनीय लम्बादै आर उनका चिर सुरक्षित कौमार्य भा। इन जगलो 
मे वहं भपने गिरोह के साथ प्रवेश करता था। गिरोह के हाथ मं कु््ादिरयो 
हती थीं | रिनाक्रिसी कारण दी वर्ह के ब्रृक्षों को तेजी मे जललानेवाने अयिकांडो 
के मुकाव्रले म अग्नि-निरोधक खाद्यौ खोदने के काममेंवे जुटे रहतेये। दन 
अग्निकांड के लिए भगवान्‌ उत्तरदायी था या मनुष्य--कोन जानता थां | 
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उस तरह के पेड उसने पले नही देखे ये} पश्चिमी प्रभात की दलान 
मे देनेवाली लगातार बारिश की ममीमें दी सिर्फ वे उतने उड हो सकते थे। 
वह्‌ स्थान उसके लिए यथाथैता का मुख्य निग्जाघर था ओर वह उन वर्णी मे 
विलदुल बदल गया। अयते चाय मर कैन ब्रक्षों के सौद आर अपने 
अन्तगत काम करनेवाले लड़कों की जिम्मेदारी के बीच वह्‌ जेते फिर से बड़ा 
होने लगा | लेकिन एक दिन उसे एक परवाना एेसा मिला, जिपसे उसे वर्ह 
से चल देना पड़ा] वह पराना उसके पिता के पास से आयां एक तार था, 
जिसमे सिफं इतना ही लिखा था--“ बेटे | अत्र अगर तुम धर वापस मा 
जायो, तो मच्छा है| 

बह घर लोट गयां । पहली बार उमने रेल के आरामदेह डिन्वे मँ, जिसमें 
सोने की व्यवस्था भी थी, सफर किया; क्योकि उसके पास सरकारी टिकिर था-- 
उत्तर के विस्तृत मेदानो से योक शिकागो तक, त्र दक्षिण ओर फिर पूवं की 
यर, जव्र त किं वह अपनी परिचित मूमि मे नहीं जा परहुचा ) उसका प्रिता 
मृष्यु-राय्यापरथा। करैफोडं को ब्रलने के लिए वह काफी दिनों तक रकाथा। 
उस अक्ले घर मं, मृन्यु से जते दए, उसका लकड़ी का पैर ही उसका 
साथीथा। घरके चारौ रकी जमीन परव्ृक्षोकासाया था मौर अस--बाकी 
निप अकेला | उस पह्यड़ी सड़क से होकर क्रफोडं जिस दिन सपने घर पुचा, 
उसक्री दूसरी रातं उसके पिता की मूयुहो गयी। 

सपने पिताकी मन्यु के बाद, उस छोटे एकाकी घर मे, करफोडं कुल्व समय 
तक अकेला ही रहा | वह यह्‌ तय नदीं करपारहाथा किं उसे अवर क्या करना 
है भर यह्‌ तथ कम्ने तक वह वहीं स्कार) वह अवरदवषका हो गया 
था ओर ततर तक उसके जीवन में एक दी ओरत मायी थौ | जगलो की उसने 
जानश्री प्रप्त करली थी; लकड़ी चीरने के कारखाने, बुरादा टोने ओर 
सादमियो से काम लेने के साथ, उस्ने थोडी द्रंजीनियरिग मी सीख ली थी। 
वह्‌ यह्‌ अनुभव करण्हाथाकरि अवकट एेमाकाम होना चाहिए, जो उसे 
व्यस्त र सक्रे । ओर अंततः, एक दिन जमर उसने समाचारपत्र मे ‹ टेनेसी 
वैली अथारिदी : के सम्बध म पदा, तो वह जान गया कि जिसकी उसे तलाश 
थी; वह काम उसे मिल्ल गया 

उसने अपनी जमीन का वह छोश-सा टुकड़ा बेच दिया । उस टुक्डे मे 
सिप 2उ-दी ठ भरे थे, अतः उपे उसकी अधिक कीमत नहीं मिली | जमीन्‌ 
बेच कर वह्‌ नाक्सविले चला गया । उसने “ ठेनेसी वेलली अथारिरी ` में 
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द्रख्वास्त दी, जितनी आवश्यक प्ररी्ा्पं थी, सब दे दीं यर प्रतीक्षा करने 
लगा। उसे एक काफे मं तश्तरियो धेने काकाप सिलल गयाथा सीर तत्र मी 
वह दतजार करर्ाथा। वह्‌ उन मोव्यँ योर खं को देखता रदता, जिस 
पर दोनो मर दी. वी. ए. लिखा रहता था धीर उनमं खाकी पोशाक पहने 
जवान्‌ मरे रहते ओर उनके चेहरे पर बुद्धिमत्ता की छाप रहती } उसे धीरे- 
धीरे एसा लगने लगा कि वह कभी उन व्यक्तियों म॑ शामिल नहीं दो सकेगा | 
उसे ठेसा लगने लगा कि किसी चमकाली पोशाक के समान ददी उनं युवा 
व्यक्तियों मेँ जो योग्यता, पूर्णता मौर उपयोगिता लक र्दी थी, उनके लिए 
उसकी उम्र वीत चुकी हे) 

कितु एक दिनि जत्र वह्‌ सपने रहने की जगह पर या, तो एक पत्र उत्तकी 
प्रतीक्ाकररदाथाकिरउसेर्टी.ब्री.ए.संलेल्ियागयाहे) बहरी. वी. ए, 
बालो के लिए इमारती लकडिर्यो (शीश, दृष्ट्‌, वन, आदि) तलाश करनेवाला 
था | अच बह उस बड़ी योजना का एक अंग था, जिसके वारे मे उसने एक 
समाचारपन्र मे पटा था, जिसमे शामिल होने के लिए बह वही आग्रा था, 
जिसके सम्बध स॑ उसने अपनी प्रतीक्षा की सनिषशिवित मवधि मं बड़ी ्यग्रता 
सौर बडे ध्यान से सध्ययन किया था भौर जो उसके दिमाग के लिए एक 
बहूत बड़ी चीज थी ) वृक्षो, यादपियौ यर बुरादे से यद कहीं बडा था; यह्‌ तो 
सम्पूणं प्रदेश था-- जमीन, वृक्ष, मठं, सोरत, बच्चे, नदी--सव इसमें गपनी 
पूरी महानता के साथ शामिल थे यौर एक अपार परिवतन के द्वार सरको नया 
रूपं दिया जानेवाला था । सीर वह उनक्रे लिए इमारती लकडिर्यो वलाश 
करनेवाला था--इस योजना का एक अंग था] 

पर उसने इमारती लक्रदि्यो तलाश नहीं की | जवसे वह इस काम पर 
नियुक्त हृभा था, तत्र से एक बार मी वह जगल मं वृक्षों की कतार के पास 
महीं गया थां} आवश्यक परिवतंन ओर आग्रह की असंगततां के साथ उसे 
मूमि-क्रय-विमाग मं काम करते कै लिए बाध्य क्र दिया गया था, जही 
उसकी जानकारी, दमास्ती लकडियों के सम्बध की जानकारी की तलना मे कुलु 
नहीं थी | लेकिन उसने यह काम मी किया भीर लोगों से वतिं मी कीं | हने 
वाले परिवर्तन की महानता यीर व्यापकता की जानकारी के सधार पर वह 
हद्ता ओर विश्वास की मारना के साथ बातें करता ओर उसके ऊपर ज यहं 
काम सपा गया था, उसने उसे बड़ी कुशलतापू्क सीख लिया । उसके साथ 
काम कप्तेवालों मं, उसकी तरह कै कम उप्र के जितने व्यक्ति थे, उनमें वह 
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अधिक योग्य था--काम के पूगं उतरने छ उसे अधिक विश्वास रहता था | 

र उसीसे बह उनवार की घाटी मं सोया] उसके पीठ उसका अतीत 
था--ये सारी बातें थी- उसका दी एक अंग बहुत-सारे आदमी 
वृक्ष यओर उस्रा स्व | उसने तथ्य की ओरं देखा | वहं उसकी भोर देष र 
था आर मेध्यू उसं यच्छालगस्द्यं था। उसकी जिह ओर न समञ्चन की 
मावना को भी वह्‌ थोडा-थाडा सरमन्च रद्य था; किंत उससे बातं कर, उघके 
विरोध की निर्थकता उसे बताने की आवश्यकता को भी बह जनता था | 

^“ महाराय | ” उसने केटा-- “दी. वी. ए. यह क्या कर रदी है, आप 
लानत ह ५. 

“नदी के ऊपर ओर नीचे की आओरजोवीधवेवनार्दे है--” मेध्यू ने 
कटा--“° सेने उसके वारे में सुना है | > उसने प्रशंसात्मक ठंग से अपनां सिर 
हिलाया-- “लोगों के लिएवे कामका निर्माण क्रस्दे ह| 

करेफोडं यागे की आर मुक्ता} “यह्‌ काम का निमाण-मर नहीं है-- उसने 
कहा--“ मगवान्‌ यथवा मनुष्य ते इस देश मं जो-कुद्धं भी वनाय्ा है, उन 
सवसे यह अधिक्‌ डा ओर शक्तिशाली है। वे नदी कौ नियत्रित कर रहे हे 
सौर इसे वर्ह कार्यरत कर रदे है, जही इसने पहले कमी काम नदीं किया 1; 

एक हाथ में लगाम थमे मेथ्यू उसे निद्यप्ता हूभा खडा रहा । उसके लिए 
जवाव देना जरूरी नहीं था } इस युवक को सारी बतं कटनी थीं । मेथ्यू को 
कुं नहीं करना था, कुदं नहीं कहना था; क्योकि वह अपनी स्थित्ति जानता 
था] स्थिरता से जम कर वह यर्हौ खड़ा था, वह्‌ उनवार की जमीन थी ओर उह 
यह जानता था। टी. वी. ए. आर करैफोडं के अनुनय से वह अपना बचाव, 
अपनी रक्षा वैसे दी करेगा, ञेसे उसने उन वर्प मँ सपनी रक्षा की थी; ज्र 
बहूत बारिश हई थी ओर जव विलक्रुल पानी नहीं पडा था; जेते उसने 
सबसे बड़ी मंदी से अपनी रक्षा की थी] ओर वहं इतना अनुदार मौर अशिष्ट 
तो था नहीं किं उसकी वाते नहीं सुनता 

ध्वे नदी की वेगवती धाय मे पनच््ी वेढा र्दे हं। उससे उत्पादित 
विजली की वे चारों ओर वितरित कर रहे है--टोस बिजली, सस्ती विजली-- 
जिससे आपका आओौर मेरी तर्द के लोग भी इसका खचं बहन कर सके 
सौर उसी प्रकार इसका उपयोग कर सकं, जिस तरट्‌ अरूरत पड़ने पर 
खेत म दर्जनों अतिरिक्त आदमि्योंसेवेकामलेतेहं | साथदहीःवे नदी को 
नियेत्ित भी कर रहे ह ओर उससे काम ले रदे है, मानो वह उददंड ओर प्रखर 
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होने के बजाय, उनके उपयोग के लिए दी बनायी गयी हे | यही म्यो, द 
वर्ग मँदही, आप नदी में प्रति धटे, तले पर चिपदी वनी नावों की कतार 
देखैगे, जो सैर करने या माछ टोने के काम भाती है-जव कि यमी मापको 
सक्ताह-मर में मी एक नाव नहीं दिखायी देती |" 

सिवा इसके कि जिस ठंग से ठम कद रदे हे-- मेध्य ने कोपलता- 
पूवक कहा-- “म यह्‌ सर देखने के लिए यही रहूगा दी नद| पानी को 
जगद्‌ देनेकेलिएमे य्ह से हटा दिया जाऊंगा | 

क्रैफोडं सक गया | उसका चेह उसी प्रकार उखा दुभा था ओर उस प्र 
टता की छप थी | “ओर इसका निर्माण हम लोगों के द्वायदहयरहाहे, मि. 
डनबार, पैसेवालो के द्वार नहीं, जो पैतेवालो के उपयोग सौर लाम के लिए 
हो । यह्‌ आपका, मेग ओर प्रत्येक व्यक्ति काहोगा। दम इसका ध्यान रख 
सकते हँ कि यह्‌ ठीक ठंग से बने, ठीक ठंग से इसका इस्तेमाल हो ओर सदी 
व्यक्तियों द्वार इसका संचालन हो । किंतु कभी-कभी जच किसी क्डे कामकी 
नीव डाली जाती है, तो एक कछरोरी चीज को उक्षकी राह से हट कर उसे रास्ता 
देना दही पड़ता है। दस मील नीचे की यर जन्र हम चिकमा्रीध तैयार कर 
लगे, तव यद सौ मील लम्बी एक भील होगी--एक ेसी भील, जिसमें 
डनवार की यह्‌ घारी मी समा जायेगी । 

मेथ्यू ने आसपास की धरती की मर देखा} वह उस स्थिति की कल्पना 
करने की कोशिश कर रहा था-- चायो भोर ग्य, नीला ओर ठंडा पानी 
तैरती हई महलिर्यो ओर उसके नीचे उसकी उर्वर मूमि, जो अनुर्वैर कीचड़ 
बन जायेगी । उसने इनकार मे सिर दिलाया । 

^८ बेटे | उसने कहा--“° डनव्रार मौर उनकी धरती- दोनों दी ज्ञमाने से 
बहुत पील जा सकते दँ ओर ज्ञमाने से बहत आगे जा सकते ह । सरकार जितने 
भी र्बाध बनाना चाहती है, बना सक्ती है, इस देश में चारों ओर उसी ग्रकार 
बिजली के तार बिद्का सकती है, जसे यहा चारो ओर शराब मिलती है । लकिन 
जो भ नहीं करना चाहता हू, उसके लिए यह मुन्चे बाध्य नहीं कर सकती । 

्रेफरोडं के सामने अब यह स्ट हे चल्ला था कि किसी समभ्गौते पर परहचने 
कै रास्ता कितना लम्बा है। "ह्म लोग य्ह इसलिए नहीं आ रहै रै किं 
आपको बुद्धं भी करते के लिए वाध्य किया जाये । ` उसने शांत स्वरम कहा 
"हलोग यहौ आ रहे ह इस परिवर्तन मे आपकी सहायता करने, 
आपका पथ-प्रद्रान करने । एक दाथ मे अदालत से भदेश-पत्र ओर दूरे 
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हाथ मं मच्छी-खासी रकम लेकर भी हम य्ह या सकते ये । लेभ्रिनिरी, वी, 
ए. उस दटंगसे काम नहीं करती है। अनेवाले कई वर्पो तकटी. बी.ए. को 
इस भूमि पर रहना है ओर जिनके साथ यह रहनवाली है, उनका खयाल भी 
इसके मनम दहै। अच्छी कीमत पर इस घाटी के समान दी समपन्न मौर उर्वर 
मूमि खरीदने मं हम आपकी सहायता कर सकते है । तव इसत परिवर्तनं से 
लडने के लिए आपक्रे पासं कोई कारण नहीं र्देगा | 

मेथ्यू के मनम क्रोध की लद्स्सी दौड गयी | इस हठी युव को समभन 
का कादं रास्ता नही था। कपास की कतारों में वै कर वह्‌ इसे सारी पिद्ली 
वातं नहीं बता सकता था कि किस प्रकार सचसे पहला उना यर्हौ आकर उसा 
थ; च्रक् रोपे ये, आग जलायी थी, जमीन पर भधिकार किया था, इसका नाम- 
केण किया था अर अंत में, अपने उत्तराधिकापी को सौय दिया था] नदी- 
यह व्यक्ति धरती को थोक मिद्री यर एक्डोँ म मापता है, प्रत्येक की एक 
कीमत, प्रप्येक आसानी से विभाजित करने क योग्य ओर वेचे जाने के येग्य | 
यह मिष्ट उसके लिए धरती नहीं थी | ओर यह्‌ अंतर समाने के लिए कोद 
रास्ता नदीं था-कोई एेसा' मागं न्दी, जिसके जरिये वह प्रयास भी कर सके। 

च्छा होगा किं वह्‌ अब इसे यहीं समाप्त कर दे। 

मेध्यू सुस्कराया । “बेटे ! ` उसने कदा--“ भाज शाम ठम य्ह किसी 
उपदेशक की तरह ही बतिंकर रहे हो सौर भै एक उपदेशक को हमेशा 
अच्छा खाना खिलाता हू | आज रातका खाना ठम हमारे सादी क्यो नही 
खालेतेद्ो? 

्रैफोडं ईस पड्म “ मेरा खयाल दहै, मै आपको सीख दी दे रहा था--"” 
वह बोला-- “भ माफी चाहता) कतु जब एक आदमी किंसी चीज में 
विश्वास करता है, तो उसे उसके सर्व॑ म॑ व्याख्यान देना दी पड़ता हे ।* 

मेथ्यू ने उसके कंषे पर हाय रखा । बरहा मारपेशियों कौ मुद्दा देख कर्‌ 
वह्‌ आ््वर्यचकित ह्ये गया ! यह एक ेसा आदमी है, जिसने श्रम किया हे-- 
उसने सोच(- रेखा आदमी, जिसने सप्ताह, मदीना ओर साल के प्रप्येक दिन 
सपने कंषे से काम का बन्न उटाया है। “ हौ-- उसने कहा--“ भै जानता 
हू कि किसी व्यक्ति काक्रिसी चीजमें विश्वस कसनेका क्या अथं होता है। 
लो, आओ अव! अगर हम लोग इसी तरह बतं कसते रहै, तो दम 
पागल दो जयंगे- ओर तथ हम दोनों मं से कै मी अपनी शक्ति का उपभोग 
नदीं कर सकेगा । > 
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उन्हने लकड़ी का बह पृक्त पार कियां ओर उस सोते की बगल म॑ मुड्‌ गये । 
खेतों से होकर रुजस्नेवाली उस पगड्डी प्रवेक र्दे थे, जौ खलिनं की 
र मह गयीथी। वेखेत के उस हिस्से से गजर, जहा तर्वूञं ल्नगी 
थी | दोस्त के समान वे साथ-साथ चल रहे थे खच्चर उनके पष्धैर्पल भा 
रहा था । नैध्यू स्क गया सौर उसने क्रैफोड को लगाम दे दी | 

^“भैने कुष्ठ तरबूज ठंडे होने के लिए रख दिये ये-- उसने कटा--“‡ एकं 
मिनट रद्टरौ | 

वह नदी की उस पतली धारा के किनारे सं नीचे की ओर उतय ओर पानी 
सेवे दो तरवृ निकाल लिये, जो उसने दोपहर मं वहा र्खे थे। तरवून्न की 
ऊपरी परते हरी ओर ठंडी थीं ओर वह्‌ उन्हे यपने हाथ मं लिये चिकनाह्ट का 
अनुभव कर रहा था | उसने दोनों को अपनी एक-एक बाहं के नीचे दा लिया 
यर किनारे पर च आया । 

५ फसल खडी करते का काप खत्म हो गया- ” उसने बताया--“^ दसी से 
मैने सोष्वा किं आज रात मँ लने के पहले हम तरबूज की दावत करल । लो, 
एकं ठुम ले चलो, दसय पै ले चलुगा । “ 

वे बड़ी सहजता से मित्र की तरह व्यवहार कर रहे थे; अन्यथा मैथ्यू उसे 
अपने बो कामागनर्हीदे देता वे फिर चलने लगे, अपने-अपने क्रे पर 
वे एक-एक तरबूज उखये हए थे । खलिहान पर्हुच कर वे सक गये र उस 
बडे फाटक को खोलने के लिए मेथ्यू ने अपना तरवृजन नीचे रख दिया) वे 
फाटक से होकर अंदर गये ओर उन्होने खच्चर की एक नीद मं तरबूज स्ख 
दिये । मैथ्यू ने खच्चर को खोल दिया ओर उसे चरागाह की ओर कर द्विया; 
जहौ दूसरे खच्चर चर रहेथे। तववेषरकीओरदटरे। बे सामने के गन 
से होकर चल रहे थे, जही सूरञजके प्रकाश से वह बडा वलूतका वक्ष याश्रय 
ग्रहान कर रहा था | 

मैथ्यू ने अपनी ऊची आवाज में पुकारा | ¢ खेत ओतना समाप्त ह्ये गया 
हे-- वह चिल्लाया--“ गौर मै दो तरबूज मी लेता याया | कौन उन 
खाना चाहता है १ 

मकान के भीतर से अचानक तीव्र हसी सीर शोग्गुल की भवाज्ञ सुनायी 
दीथीरब्टेरके किसी भुंदकी तेजीके समान ही दैटी रोरूषर से बार 
निकली । 

“८ डंडी ! उसने जोर से पुकार कर कहा--“ तरवूञ ! ” 
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^“ उदहो ! ” मेध्यू ने उसे पक्डते हुए कहा--“८जव तक ओौर लोग यह 
नहीं आ जाते हं, तब तक इंतजार कये । लड़के सब कह है १; 

“वे सोते में तैरने ओर नहाने के लिए गये दहै--” हैटी नै कहा} उसके 
पैर जमीन खुश्चने लगे-- “म जाकर उन्हँ बुला लावी ह| 

मेध्य ने उसे छोड दिया। ५जाभो तव्र--" उने कदा--“ भौर जल्दी 
करो | 2 वह क्रैफोड गेटूस की ओर मुडा--्वैट जाओ ओर सुस्त लो। 
गर्मी मे चल कर मयि आदमी को ठंडा तरबूज खनि का कोह अधिकार 
नहीं है | 

किंत करैफोडं आर्निस की यर देख रह था, जो रसोवर से निकली आ 
रही थी} उसके हाथों मे द्रिर्यो सौर चम्मच ये सौर कुदं नमकदानिर्यो 
थीं । उसके कपडे पर आटा विखरा हमा था ओर उस्के बाल एक सर 
नीचे लटक रहे ये] कितु, उसका हसमुख, गहरे रग का चेहर सौर मेहराबदार 
जख क्रैफोटं को मा गयीं मौर उसके चलने का टेग मी उसे पद्‌ आ गया ! वह्‌ 
अपने पेर सुलाते दूए चल रदी थी, उसके चलने म एक ओज था; फिर मी 
उसमें एक कोमलता थी--एक गहय सोदयं था} अगन मं एक सजनबी को 
देखते ही वह योक कर स्क गयी } फिर जव बह धीरे-धीरे भगे चदी, तो 
उसके चलने का ठंग बदल गया था} उसकी चालमे पले की तुलना में 
धिक टदहराव आर रशिषटता सा गयी थी । 

"४ यआलिंस ! ” मेथ्यू ने कहा-- “ये क्रैफोठं गू है) रातका खाना ये 
हमारे दी साथ खायेगे 1" 

सर्जि सक गयी | एक तो गर्मी ओर दूसरी अपनी मलिनता से वह थोडी 
घवयाहृट का यनुमव कर रही थी । “आपसे मिल कर खुशी हई-- उसने 

| उसने पेध्यू की आर शिक्रायत-भरी नज्ञय से देरा। “अगर में 
जानती किथापलोगौकोखानेपरलारहैहःतोम एक सूर्मी मारती ओर 

मथ्य हंसा । “तली हृदं सूर्मी नहीं मिलेगी । ” उसने क्रैफोडं से कदा- 
८“ मेरा अंदाज है, तुमह कार्‌ असुविधा नहीं होगी- क्यौ १ 

“मेरा भी यदी अंदाज है-- क्रफोडं ने मी हैते हूए 

मेथ्यू ने पना ह्यथ आलस के कषे पर रख दिया । ““ मआलिस मेरौ लडकी 
है वह योला--“* जव यह्‌ पंद्रह वपकी थी, तमी से घर चला रदी है- 
जिस दिन द्रसकी मां मरी, उसी दिन से) 

दून शब्दों से व्याङ्कुल-सी ह्ये भलिंस उसे दूर हट गयी | “मै दिन-भर 
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पाव-रोढी बना रही थी-- उसने कहा--“ भज रातये यों दी स्राधारण-सां 
खाना बनाने का विचार कर रदी थी। लके स्रनाच मे जा रदे है ओर 
इन्हीं सव्र बातों से | सफे आशादहै, याप बुरा नदीं मानेंगे, मि. गेट | 

८४मरे लिए यह बिलकुल ठीक है-” क्रैफोडईने बडे नाज्ञो-अंदाज से 
फहा-- जो मी भाप खाने की मेज पर रखना चादती हँ, मेरी आर से 
ठीक है। 

सोते की भोर से चिल्लाने ओर शोरोगुल की आवाज उन्दै सुनायी दी सर 
भादियों से बाहर निकलते हए लड़कों को देखने के लिए वे जसे ठीक समयं 
प॒र सड) नाक्सछ एक हाथ से दृसरे हाथ मँ कपडे उछ्कालता दुभा, सगे-भागे 
था सौर रास उसके पीले-पीले दोड स्ा था। उसने सिर्फ जौधिया सौर 
कमीज पहन रखी थी । हेदी उनके पीक नाचती-कूदती चली आ र्दी थी। 
उत्तेजना से वह्‌ जोरों से चीख-सी रही थी। 

जगन मे पहुचते-पर्हुचते राइस ने नाक्स को लगमग पकड़ लिया था] 
नाक अचानक जमीन पर गिर गया भौर रास उसके ऊपर से होता दुभा 
सङ्क की धूल मे लुट्‌क गया | नाक्छ खड़ा हो गया । उसके हाथ धूल से भरे थे 
सौर वह उसे राइसके नगे मौर भीमे शरीर परफेफरदा था) यदस जोरसे 
चिह्लाया ओर बह मी धूल फैकने लगा। थोड़ी ही देर में एसा लगने लगा, 
जैसे सड़क के बीचोबीच दो पालन्‌ मुर्गे लड रदे ह| 

८५ मेरे विचार से उस स्नान से इन लड़कों को लाम नर्द होनेवाला है। 
मेश्यू ने कदा । उसने ऊची मवाज मे पुकारा--“ अपने-मपने कपड़े पहन 
लो, लड़को | इमारे यहा मेहमान अये हँ 1” 

तत्काल दी वे, सजनबी को देखने के साथ, गम्भीर हो गये ओर रहम ने 
उल्दी से अपने कपडे पहन किये ! वे मकान की सोर बट्‌ अये ओर जसे-जसे 
मेश्यू उनका नाम पुकारता गया, बारी-बारी से वे क्रेफोडं से हाथ मिलते गये। 
करफोड उनमें से प्रत्येक को निहार रहा था) उनकी स्वाभाविक सग्लता, 
मयादा ओर जिस विश्वास के साथ वे उससे मिले, वह उसे पसंद्‌ था। इस 
पूरे पस्विर मे, खास कर मर्लेस मेँ विश्वास के साथ कार्य करने की देसी 
आदत ओर अपनत्व की एेसी मावना थी, जो स्वयं क्रेफोड मे कमी नहीं रदी । 
उसने सु कर फिर आरलिंस की ओर देखा, जो अपने हाथ मे हर्यौ ओर 
नमकदानियी लिये वरामदे की सदियों पर तरैठी थी} वह उन लोग की सर 
देख रदी थी ! यद्यपि बह एक मारी-मखम शरीरवाली भसत थी; फिर मी 
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उसकी चाल में योषन जर कोमलता थी- ल्क थी मौर बह सोच र्ह् था 
कि निषिचित रूप से वह्‌ काफी अच्छ नाचती हागी | 

“° बहुत ठीक । "` मैथ्यू ने कदा-““लडको ! ठम लोग जाकर कुछ तस्ते 
ओर धुर्यो ले आभो, जि्त पर चीरने के लिए लकड़ी रखी जाती है। ये 
तरव्रून फिरसे गम हो जाये, इसके पहले दी भँ दन काट डालना चाहता दँ | * 

इन तेयारियों मे देर नही लगी ओर तैथ्यू खड़ा प्रतीक्षा करता रहा। वहं 
अपने हाथ मे बड़ा, कसाह्योबाला दूरा लिये था । कौनी को लने के लिए 
जेसे जान जन्दी से घरमे घुस गया । वह आदते के सामने बैदी थी ओर ममी 
तफ़ उसने वही पतली पोशाक पहन रखी थी | 

° हम लीग तरून काट रहे हँ, कोनी - ” आइने मँ प्रतितरिम्वित उसके 
चेहरे से उसके मनोमा्वोँ का पता लगाने के लिए चिवित निगाद्य से देखत 
हुभ्राजेसे जान बोला-“माथोन, तुम मी एक ट्क्डाखा लेना" 

कोनी उसकी ओर मुद मी नहीं । “` तरबूज के रस से चिपचिपा बनने का 
मेय इरादा नहीं है-- वह बोली--““ त॒म सतर जाकर खाभो । " 

ध्कितुवे हमारी प्रतीक्षा कर रदे ह जेसे जन ने कदा“ 
भी, कनी यों दी वटी नहीं रहो सौर... | 

धमु अमी मी कु तैयारी करनी है-- कोनी ने तीत्रता से कदा-- 
८४ जल्दी करो ओर जाकर अपना पुराना तरबूज खाभो) भै चाहती हू कि 
साज रत नाचे, ठम यद लगा कर चलो 

जेसे जान ने उसकी ओर नियशाजनक माव से देखा। ^ पिये ! ” उसने 
कहा--""मेरा दगदा थाकिमेरातमें यहीस्ककर पापा के क्रमों मं द्य 
वैयता, बाकी सभी तो चले जायंगे। 

वह्‌ उसक्री मोर घूम पड़ी। “ नदीं ! > उसने बेरुखी से कहा--““ आ्लिंस 
ओर हैदी तुम्हरे डंडी की मदद कर सकती र| मै उस नाच की इतने दिनों 
से प्रतीचा कर रदी हू कि भब उसे छोड़ नहीं सकती | फपल उगने के बाद 
यह पहला नाच है!" 

८५ लेकिन प्रिये...” बह रक गया, उसकी आवाज्ञ मे यादमसमपण का पुट 
था} वह उसकी आर बहा ओर उसने उसे वैच से उठा कर अपनी बाहों में 
ले लिया। ““निश्वय दी, आज रात्रि तुम काफी सुंदर स्गनेवाली हो। ठण्दीं 
वर्ह सचसे सुदर लङ्गी हेयो गी--यह्‌ तथ है | ” 

बह सुस्कसयी आर उसने जल्दी से जसे जान को चूम लिया! ५ जल्दी कये 
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अप्र--> उसते उसे अपने से दर करते हुए का दो उनसे कि सज्ञे 
तरबून नहीं चाहिर्‌। 
धूम पड़ा र उसश्नै ओर मृड कर देते दूर्‌ सनिच्छपूरवक 

कमरे के बाहर चला गया। वह्‌ किर आङ्ने के साप्रने वैठी दृ थी र स्वयं 
फो निहार रदी थी। लेक्रिन यह्‌ आद्रना उसने दी उमे खरीद दिया था--सपने 
कपाक् के पैसों से। वह मुककयया ओर चला गवा | 

गन मे, मेथ्यू बडी निपुणता से तरवृ को चार वार्‌ मागो मं ब्रीट 
रहा था। तरू इतने व्यादा पके ये किचष्रूकाखयशं ही उन्हं कायने के 
लिर पर्या्त था। तरबूज के फटे टुकड़ा से लाल-चमकदार ओर स्वाष्ष्ि 
गूदा स्वये निकल आया ओर जव तक मेध्यू कांकाम्‌ खलम नहीं हुभा, ये सब 
खडे प्रतीक्षा करते र्दे। 

मैथ्यू ने चादू नीचे स्ख दिया ओर्‌ उन द्क्डौँ मे ते एक उसने उट 
लिया। उपने एक डे गम्भीर शिष्टाचार के साथ उसे क्रफोड गेटूस कौ दिया। 
क्रेफोटंतेदसेले लिया ओर खडा प्रतीक्षा करतारा, जव तक किं मेध्यू नै 
बारी-बारी से उन सरको एक-एक डुकड़ा नदी दे दिया । पदृले आलस को, तव 
नाक्स, जेसे जान्‌ सौर रादृल को | 

मैथ्यू ने जेसे जान की ओर देखा} “कनी करटौ है १ उसने परहा | 

“उसे तरबून नदीं चाहिए । ‡ जेसे जान ने जल्दी से कदा। 

मेथ्यू के ललाट पर हल्की सिकरुडनं उमर आयीं । लोगां का अनुपस्थित 
रहना उपे पसंद नही था } लेज्रिन उसने कष्टं कहा नदी } बद्‌ उसी तर लोगों 
को तरबूज के द्रक्डे देता चला गया } सपन्ते अंत में उसने हैट कौ एक 
टुकड़ा दिया, जो बीच का था यर जिसमे काफी गृदा था | 

समी लड्के बलूत क पेड की जां परव्ठे ये| उन्होने दोनी ह्यध से 
तरबून का टुकडा पकड रखा था सीर दत से काट-काटकरखा र्दे ये। हैरी 
अरामदे की सीष्टृयां पर आलम की बगल मं वेदी थी] उस्नं एकर सेदर-सी 
चम्मच ले रखी थी मौर उसीसे तरवून खा रदी थी, यद्यपि वद्‌ लड्कौं के 
समान ही दात से काट-काट कर खाना चाहती थी) लगमग दरमशसा बह एसा 
ही करती भी थी; लेक्रिन आज य्ह वह सुन्दर-सा अजनवी भी था सीर 
आखिर यह्‌ बारह वपकी द्य गयी थी र नस्वार की वोतलों का काफिला 
सव उसकी दिलचस्पी के दायरे मं नही रह गाथा] 

मेष्य ने समी तक तरबूज का सपना इक्डा दुमा मी नही था। उसने 
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दूसरा इक्डा उटा लिया आौर उसे लेकर बरामदे से होता हमा कोनी ओौर जसे 
जान के कमर की मोर वा| वदँ परु कर कोनी की योर देखता दा, बह 
दरवाजे में खड्ाह्ं गया) 

तुम बूत द्यी मच्छ आर्‌ स्वादिष्ट तस्वूजसें स्वयं को वंचित रख रदी 
हे-- उने कय ] 

कोनी तेजी त धरम पदै) हृडवष्ावर हाथों से उस्ने अपने उरोज ठक 
र्खे थे । मेध्यू की उप्श्थिति सं उत्ते उस पतली पोशाकं के लिए. शमं लग 
रदी थी, जो उसने प्रहन ग्खी थौ] उपे एसालगम््ाथाकि मेथ्यू की ओं 
हसे मेद्‌ कर उसक नीचे के चष्डेकोदेग्व सकती थी । मेध्यू मीतरदी-मीतर 
गहर से मुन्कराया । ^“ मी दके लिए एक पराया पुष हू” बह सोच 
रहय था“ मी, जो उसक पतिकावापदहं} 

म... कोनी ने छलात्‌ हुए कदा मुञ्चे यह्‌ नरह चाहिए, मि, 
नवार { 

अआ मी जायो यव-- उसने कोमलता से कदा--“^ हम समारोह मना 
रहे हं ओर ठन एक समागेहं से स्वयं को अलग नहीं सब सकती हो । > 

८ लेकिन भने ठीक से.. करपदे भी नदीं पहन रखे है| 

बह कमरे के भीतर चला गवा ओर तरवून की उस फक को उसे 
शरगार-मेज पर रख दिया | ¢ कपडे पटन्‌ लो-- उसने कदा-- “ओर बाहर 
आ जाम | बहे यडा ओर दरवान की ओर बडा । “क्या जत्ते जान आज 
रात व॒म्दं नाचमेलेजारहा ह १० स्कते हर उसने पूष्खा 

८८ ह ! ` वह्‌ योली--* उन्दने कह्यहिकरिवे य॒ज्ञे नाच्रमेंले जयेगे...> 

मैथ्यू ने अपना सिर दिलाया ओर चला गया। रास्ते मै, रहनेवाले कमरे 
क प्रवेश-द्रार पर रक कर उसने भीतर ोका। मरी गर्मी-सी दह्कती अंगीरी 
के निकट उस पुरानी भागमक्रुर्सी पर उसका बद्ध पिता वैटा था । उसके पतले, 
सजे हाथ उसी गाद्‌ में मुडे पडे ये) 

मेध्यू कपरे के अद्र चला गवा। कमरे में इधर-उधर सागमङ्घरिर्यो भौर 
सादी कुर्धि्यौ विखरी पड़ी थीं। एक कने मं एक्‌ आदमी के सोने-लायक 
विष्युवन विदा था, अदं उसका वृूह्य पिता सोता था] विम्तरे पर रजादयौ रखी 
शी; क्योकि ग्म रतो मं भी उसके वृद पिता को ठंड लगती थी। 

मे्ू उसकी कुर्सी कौ बगल में सक गया | उसने छक कर उसकी ओर देखा 
ओर ऊँची आवाञ मं पृह्ा-“* क॑रं 
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काफी लम्बे क्षण तक उसका व्रद्ध पिता दिला-इला नहीं| उसका चेह 
दुबल ओर कमजोर था । खा लग रहा था, जसे हत्गी, सूरवी दडयौ द्यूते दी 
टूट जगी । मैथ्यू जानता था कि उसका साग शरीर देता दी हं । प्रति सप्ताह 
वह्‌ उसे ग्म पानीकेयवमं खड़ा कर सपने हाथों से नदलाता था} यह 
मेहनत वह खुद ही करवा थां ओर किसी को यह्‌ काम सौपने कौ वह तैयार 
नहीं था। उसके शरीर पर का मेप्त दुबल ओर सुकुमार था--उसकी इद्धा 
सूखी लकडयों के समान हल्की धौर कमजोर थी, उसकी मूत्रद्रिर्यो क्षीण सौर 
निर्जि थीं-सिफं पेशाब कने-मरकेलिएदही वे उपयोगी थीं] मैथ्मू ने 
उसके सिर को दिलते ओर उन रधुधली ओँखोँ को ऊपर की ओर उठते देखा, 
जो उसकी तलाश कर रदी थीं | 

“ठीक ही हूं) * पतली मवाज्ञ कोपी) जही तक सम्भवदहै, हवा मे यह 
ससे हइत्का कयन था ओर एक दो फुर तकर दही पहुंच पाया था । उसे सुनने 
केलिए मैथ्यू को शुकना पड़ा था सावाज्ञ रक गयी अर मेथ्यू उसके फेफंडां 
की तीव्र-स्त भौर खोखली हफनी सुनता रहा | 

उसने इस आदमी को--सपने पिता को--उसके जीवन के सर्वोत्तम काल मं 
मी देष्वा था, ज्र उसका नाय शरीर भी मौसल था--सुगदित मौस्पेशि्यी यर 
उनमें जीवन मय था, उसके शुक्राणुयों मे उस्पादन-शक्ति भरी थी। आर 
खोखली ससो पर चिकी यह्‌ पतली ओर कमजोर आवाज्ञ कमी वह आवाज्ञ 
थी, जिसने उनवार की धारी का भार, उसके ऊपर डाला था। “यह्‌ ेसा 
परिवर्तन है, जो हम सवके जीवन मँ याता है --मेथ्यू ने सोचा--“देसा 
परिवर्तन, जिसके विरुद्ध हम लड़ नहीं सकते, चाद कितनी कड़ी कोशिश 
हम क्यो न करं । > वहू थोड़ा सौर निकट शुका भौर उतने मपनी भवान्न 
कुह भोप् तेज की | 

“पापा | उसने कहा“ वे उनबार की घाटी खरीदने की कोशिश कर रहे 
है] वे यह धाटी सुभे ले लेना चाहते दै} > 

कितु उपर की ओर देखने के तनाव से दूर, वह वेह दूसरी आर धूम 
चुका था । नीली .धुधली अखि पुनः आग की लपयो का प्रकाश खोज रही थीं 
ओर बु, म्रथिल तथा कमजोर हाथ असहाय-से उसकी गोद मे प्डेये। उस 
दरे यदमी ने ङु नहीं टना था । बह समन्चा नदीं था। चैथ्यू क्षण-भर 
तके खड़ा उसकी ओर देखता रहा, किर वह गहर तरबूज की दाबत मेँ टौ 
आया 
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^ आह | नाक्स मार्लेस से कह रहा था-- “एकं बार तो तम जादी 
सकती हो । सभे याद मी नहीं आताकिं कव त॒म किसी नाच में गयी थी। 

¢‹मृनञे बहुत सारे काम करने है--: आर्ति बोली --“ खाना खाने के 
बाद, मै सभी त्ति इकट्ठा करगी ओर उन्ह साफ़ करना है... ..-जाने की 
चेष्टा करने का अर्थं हे, बहूुत-सारी मभटे । 

४ आलस 1” हेदी न शरारत से कदा-- तुमने स्वयं कटय था कि अच्छी 
पावरोटिर्थो बनाना ही पर्याप्त नहीं है | अतः अमर किस प्रकार ठम..." 

“° पिस प्रित {  यआार्लिंस अचानक उसकी यर घूमी-- “तुम चुप स्ह 
ओर अपना तरबूज खा 1 

“आलस 1" सहसा क्रेफोडं ने कदा-- “काश |मे वुष्है नामे ले जा 
पातां 1“ 

आसिक नै उसकी ओर देखा । अकस्मात्‌ उसके चेहरे पर लालिमा दौड़ 
गयी 1 वह उसके बारे मेँ हैरान थी--्यो वह यही साया था, कैसे मेध्यू उससे 
इतना अकस्मात्‌ परिचित हो गया था जर बह मी सा परिचित कि उसे खाने 
पर बरुला ले | बह उक्ते मच्छालगर्हाथा; कंतु एकनाचकेसाथी के रूप 
मे, उसके बारे मे आलस ने नहीं सोचा था--एक एेसा व्यक्ति; जिससे वहं 
खुश कर बातें कर सके, जिसके साथ हस सके ! वह उसके परिता का दोस्त 
था--उसका मेहमान, उसका सुलाकाती ! 

५ मुञ्चे खे? है-- उसने कहा--““ मृन्ञे बहुत व्यादा..- 

८ ओह, जाओ भी, आलि ! 2 हैटी ते जब्दी से कदा-““ मै तश्तरिया 
साफ कर्‌ दूगी ओर बाकी सकाम भी। तुम जाभो | 

मेथ्यू खड़ा, आलस का सोचना-विचारना ओर हिचकिचाना देखता रहा। 
अपना तरबूज खाते हुए, उनकी ओर देख कर वहं मुश्छय रहा था । आललिंस 
अब जसे फश्च गयी थी-करैफोडं के द्राग्‌ उतना नही, जितना दैटी के दवाय । 
ओर अकस्मात्‌ करैफोडं के साथ नाच मे जने की उस्रा इच्छ दोने लगी । 

¢ निश्चय ही -- अपनी लाकी कमीज ओर पैट की योर देखते दए क्रैफोडं 
ने कदा-““ नाच के लायक पोशाक मेम नहीं हू, लेक्रिनि...“ 

¢“ अच्छा |” आर्लिस ने लगमग भनिच्छा से, साथ दी प्रसत्नतापूरवक भी) 

हा---“ पापा को अगर कोड एतयजन हो, तो... 

«५ जासो-जाश्रो-- तुम सब लोग मेरी ओर से जायो-- मेथ्यू ने जल्दी से 

कहा ओर बात तय दे गयी | 
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८८अआपक्याकाम करते है, मि. ट्स १: नाक्स ने उसकी आर देखते हुए 
पूछा । अव्र वह्‌ पृं सकता था । सारे समय वहं उसके वारे मं हैरनी से सोच 
रहा था | 

करैफोढं ने मेध्यरू कौ सर देखा, मानो पृष्ठं रहार, कितना उत्ते बताना 
चाहिए ध्री. बी.ए. केलिए काम करता हू | उसने कदा 

मैध्यू ने तरवूज का बचा दुधा कड़ा स्ख दिया | ^ क्रेफोडं जमीन खरीदने 
का काम करता है | उसने कहा ओौर उनकी आर देखा--अारी-बारी से प्रत्येक 
की ओर } “बह मुन्चसे कहने आया है कि री. वी. ए. यह्‌ घादी खरीदना 
चाहती है) बेलोगर्बोधका पानी यही जमा करना चाहते दँ ओर उससे एक 
दील उनार्येगे | 

वह्‌ उन पर अपने शब्दो की प्रतिक्रिया देखता रहा । हैटी सचसे ऊपर की 
सीटी पर बेदी तरबूज खा सदी थी} वह सुनदहीनहींरदीथीकिक्याक्हाजा 
रहय है । इसके बजाय वह्‌ तरवृ के स्वादिष्ट टुकड़े ओर अपने दतां मे लगे 
रस पर अपना ध्यान केंद्रित विये दए थी | आलस समी भी करैफोडं की ओर 
देख रही थी । उसके हाथ चम्मच के साथ धीरे-धीरे खिलवाड़ कर रहे थे सौर 
वह्‌ सोच रदी थी कि करैफोड की मजवूत ओर लचीली बाह्यं मेँ वघ कर नाच 
करने म केसा लगेगा ! 

नाक उट खड़ा हमा } “क्या सचमुच दी वे यह्‌ वीध बनाने जा रहे द१ 
उसने पृछा | आवाज्ञ मं उसकी दबायी गयी सारता की मलक थी | 
(५ भपक्रा क्या खयाल हे, मञ्च वही नौकरी मिल सकती है? मेनेसुना दहै कि 
टी. वी. ए. मौर उसके अधिकारी इपके तिर काफी अच्छी रम देते हैं| 

रद्रस अमी मी वेटामेध्यू की योर देख रहा था। “घाटी खरीदेंगे १ 
उसने कदा--" घाटी खरीदेगे १ उसकी आवाज्ञ सुतर सौर अविश्वसनीय थी | 
“दक्षे लिए वे देना कितना चाहते ह १ 

मेध्यू ने उसकी भोर से धूम कर जेसे जान की ओर देखा । किं जेते जान 
घर से निकलती कोनी को देख रहय था | कौनी नै सफेद आरगंडी की पोशाक 
पहन रखी थी | आर्लिस ओर हैटी के बीच से होती हुई वह सावधानीपूर्वक 
सीटिर्यो उतर रही थी आर उसने एक हाथ मे तरबूज की फौकलेरस्ी थी) 

“हलो ! ” उसने उल्लास के साथ कदा--“ मोह ! तरत्रूज की दावत भी 
कितनी मजेदार होती है । ` उसकी उपस्थिति की अच्छ आओौर अपनी प्रीति- 
मावना के सम्बध मं विना ङु बोले जसे जान उसके निकट जाकर खड़ा हो 
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गया । बह उसे दूना चाहता था । लेकिन उसे डर था कि वह कीं उस्सकी 
घुली ओर तदार उजली आरमंडी को खराब न कर दे | 

मेथ्यू ने अपना मधाया तरबूज नीचे रख दिया | “सगर रत का सारा 
काम्‌ स्वयं मुज्ञ दी करना है--' उसने कदा-- ^“ तो खाना खाने के पहले ही 
शुरू कर देना भच्छ रहेगा | ” 

वह उन लोगों से दूर हो गया ओर धूप कर मकान की उस नुकरड्‌ की ओर 
चल पडा, अह खलिहान की निजनता थी ओर जानवरों का साथ था। 
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द्श्य दो 
कार्यरत युवक 


इस सदी की किशोरस्य मे ठी. वी. ए. का जन्म हुमा ओर युवावस्था मेँ 
इसने भपना पूरा रूप धारण कर लिया] सौर जिन व्यक्तियों ने इसका स्वप्र 
देला, रूपरे्रा बनायी, निर्माण श्रिया, इतने कम उम्नकेये किरु वर्षा तक, 
अपनी चमकीली खारी पोशाक मे अपने काम पर जाते हूर, वे कुठ हास्यस्पद्‌ 
प्रतीत शेते थे | उनकी युवावस्था, उनकी तत्परता सर उनके विश्वान की 
हंसी भी उडायी गयी | मज्ञाक सर अविश्वाप्त - युग-युग से मानेधाली दुःखद्‌ 
मवष्यवाणियौ, माना इस युग का सम्मान करने के लिए ही, मय-चकित-सी 
खडी थी; किंतु उन युवकों ने उनकी आर देखने या उनकी बातें सुननेसे भी 
इनकार कर दिया | 
रकिः वे एक महान्‌ सत्य से परिचित थे] उनके द्वारा निर्मित रोस, कंक्रीट- 
कायं का प्रस्येक गज एक ठेसी पूर्णता था--एक ेसी सफलता था-- जिसे 
मवेष्य नहीं बदल सकता था } राजनीतिज्ञ आर प्रष्वारवादी मानव-मस्तिष्क 
को बहा कर कम करने की स्थितिसे दूरे जा सकते ह--किंतु वे रोस 
कंत्रीट से निर्मत एक गज भी नहीं बदल सकते | कंकरीट उतना ही सत्य है, 
जितनी' किं यथाथैता | यह्‌ तो स्वये सत्य करे लिए प्रयुक्त होनेवबाला एक शब्द्‌ 
है ओर उन युवा व्यक्तियों द्वार निर्वित रोस कक्रीट मै उनका नियंत्रित 
आपसमर्पण समाहित था । उसका प्रत्येक गज, पानी बद करने अथवा खोलते 
का प्रत्येक दरवाजा, भधिक्र पानी वहने का प्रवेक माग, मानो युग के आगामी 
भ्रमजाल-क्ति के भावात को कम करनेवाला था। दुसरे शब्द मे, लगँ को बह 
सभी से उस स्थिति के लिए तैयार करस्हाथा। अीर उसमे काम करनेवाले 
वे यु्रक जानते ये कि उनका यह्‌ निर्माण सदियों के लिए है। 
कितु टी. वी. ए. मात्र एक ठोस कंक्रीट नही है । बह उससे, अधिक पानी 
बहूने के रास्तों से ओर जेनरेयरो (उत्पादन करनेवले यंतो) से परे कुल 
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यौर मी दै। मलेरियाके कीयणु्ों को नष्ट करने के लिए, बिलकुल उपयुक्त 
मय पर, किसी गणित कै हिसार के समान, जल-स्तरों केदो फुट नीचे उतर 
साने तक ही दी. वी. ए. सीमित नदीं है । कंकरीट की यथाथेता के परे भौर 
अपर विचार है, समघातदहै ओर दंतकथाहै। येरेसी चीज है, जिन्दै राजनीति 
आर प्रचार ब्रदूलञ सक्ते दै | किंतु टी. वी. ए. के युवकों कै पास विश्वा भी 
है ओर कारय की सिद्धता भी। उनके विश्वास के अनुसार मानो यह भी एक 
सत्यथाकि एकं बरार अगर विचार ने सदियों तक रहनेवाली रोस केगीट कृ 
रूप लै लिया, तो उसफे साथ बालू , कंकड़, सीमेट आर पानी के आश्चमजनक 
मिश्रण के परे, उसफे धके से उत्पन्न शक्ति ओर दंतकथा मी जीवित र्देगी-- 
तत्र तक, जव तक कि वह्‌ निमोण जीवित है । 
युवावस्था मं ठेसे दी विचार गहर से अग्नी जडं जमाये रहते द ओर इसी 
से स्वयं अपने मेवे मात्र सांसारिक ओर वर्तमान में विश्वास करनेवाले ये। 
पानी बद्‌ करने या खोलने का बोधका यह्‌ दरवाजा, आज की कठिनाई, अधिक 
पानी बहे का यह्‌ मागे, कल का निर्मण-कर्य--यही उनके कार्क्षे्र सौर उनकी 
बातचीत की सीमार्पै थां उनमें, इश्वर के बजाय स्वयं पर समधिक मास्या की 
एक भावना मी थी।.--“ भ? वे कहते य-म तो उस पुगने चऋण-परि 
शोधकेलिए काम करदर्हादह्ूं। बस, मुज्ञ माज इते बरना लेने दो- 
फिरवे वार्ह, तोदइसे बद्‌ कर दे, लाल फीतेमं लपेट द ओर कल 
इसकी रिशा परिवर्तित कर दे । लेकिन बस, आज अगर वे सुञ्े इसे बना-भर 
लेने देते! 
टिड्खियों के समान दी चारों ओर वे जमीन परद्कागयेये, लेक्रिन विनाश के 
वजाय वे निर्माण करस्हैये। वे लोगों से बति करते, सवाल पृष्धुते आर उन 
दुरभध्य “फर्मो की पूति करते। वहं के निवासी आश्चकचक्रित पैठ खड्‌ 
रहते, उनके धृष्ट प्रभां का उत्तर देते ओर चुपनाप देखते रदत कि किस तरट्‌ 
उस अव्यथि लम्बी प्रश्नावली मे, उनके जवा न्ममिट ज्िखावट मं निखेजा 
रे दै। वे युवक पुर्तीलि, तेज यर आत्मविश्वास की भावना से भरे थे-खेल 
म मस्तकरिसीदो वपके वरचे के समान ही। सुदूर कार्मालयां मं वहे अन्य 
युवकों के उलक्षे हूर मदेशों मौर न्थून सनुमव कै आधार पर वे उन जमीनों 
का मूल्य निर्धारित करते, जिनकी पहन कमी को$ कीमत नदीं की गयी थी | 
वे जमीन का निराक्चण करते, उसङ़्ी पाप-नोख करते सौर जँचि के ज्लिए 
धपती में छद्‌ करके देखते। अव तक उन्दने सिफं किताबी कत्ते की थीं] 
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व्यावहारिक स्प से नाप-जेख, जच सौर जमीन मं हद्‌ करे देखने का 
काये पहली बार वे कर रहे थे। 

उन्न कैसे यह सव किया, यद आश्ययं की गत नदीं थी; क्योकि दुःखदं 
भविष्यवाणियौ करनेवाली की तरट्‌ वे यह्‌ नहीं मानते थे किं यह्‌ नहीं किया 
जा सकता। आश्चर्य तो इसका था कि उन्दने यह्‌ सव इतनी निपुणता से कैसे 
किया। उन्दने जमीन कै वारे में इतनी जनकारी प्राप्त कर ली, जितनी पदल्ते 
कभी किसी ने नहीं प्राप्त शी थी। उन्दने उसका नक्शा बनाया, फीतेसे नापा 
ओर उसमे हेद्‌ किये! उन्होने बिशेष दृश्य सौर धरातल को दशनेबली 
रेखायों की माप-जोख की ओर व्ही भी आबादी तथा विटामिन ए. की खपत 
का हिसाब रखा] आग्रादी की ओंषत आयु, मामदनी ओर अंश्षदान की उन्दने 
जानकारी प्राप्त की; उसके मूल्य, उसकी शिक्षा ओर उसके धार्मिक रीति-रिवाजें 
के बरे मे समन्ना। ओर ससे अधिक, वे जानते ये कि बोधि कसे बनाये 
जाते है; क्योकि उनके अंकडि, ये माप-जोख, तालिकार्प सौर प्रयोग, सदं सौर 
निर्जीव जँकिहे-भर नही ये--उनमं कम्पन था, प्राण-शक्ति थी ओर वे जीवित 
ये---' प्ले यह कैसा था" से "वाद्‌ मे यह्‌ कैसा होगा”-दइसे मूतं रूप देने 
की उनमें क्षमता थी] 

वे बौध बनाना जानते ये यर उन्होने बौध अनये मी | बे व्यावहारिक ओर 
यथाथेयादी ये ओर कपोल-ल्पनामं सं उनकी आस्था न्दी थी। उन्दने 
धरती पर उन बोधौ को सदा-सर्वदां के लिए खडा कर दिया। उन्हे एक 
योजना की रूपरेखा बनायी, जो किसी स्वप्त-लोक की चीज-सी थी ओर आशा, 
दृच्छ--ये युक भीर पुराने उपक्यणो ने दी उक्त रूपरेखा को मूर्तं स्पदे 
दिया। | 

उन्हनि चिकसा बोध के बारे मं कहा, जेसे पदे भी उसका अस्तित्व था; 
किंतु तब तकवे यह भी नहीं जानतेये करि इसके निर्माण के लिए धरती कां 
कौन्‌-सा विरोष हिस्सा चुना जायेगा । समी सम्भावित स्थानों का उन्हनि समध्ययन 
किया, वर्ह धरती के नीचे पानीक्छै क्या स्थिति थी, इसका पता लगाया, 
बर्ह के अंतरिक्ष-विज्ञान की जानकारी हासिल की । जलस्रोत, बाट्‌ के पानी क 
बहावों, कही कितना पानी था, बाटु-निरय्रण आर नाव-जहाज, आदि के आने 
जने के स्वव मं क्या स्थिति थी--इन सारी यातो की उन््यने खोज-खवर ली। 
उन्दने योजना बनायी, उसके खच का अनुमान लगाया, तत्सम्ब॑धी सामाजिक 
सौर आर्थिक अध्ययन किया जर निमाण-का् मारम्म कर दिया | 
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ठगली से कहीं भी संकेत करते दए उन्डयेने यह नहीं कहा-- "यदमी वहं 
जगह है, जहा चिकसा नामफ़ स्वप्रको मूर्तं स्प दिया जायेगा नहीं कदा; 
क्योकि वे व्यावहारिक, यथा्थत्रादी र वर्तमान मं विश्वास करनेवाले युवक ये । 
इसके बजाय उन्दने कदा--“ वीध बनने के लिए चुने गये इस स्थान पर 
नदी ११५० फुट चोड़ी है । उत्तरी बादु-सतह ६०० फुट चौड है, जो निचली 
जल -सतह कै ५४२ डिग्रीकेकोणप्र २९ से ३३ पुट ऊपर है। दक्षिणी बाद्‌- 
सतह १८०० फुट चौड़ हे ओर निचली जल-सतह से २१ से २७ पुट ऊपर 
हे। बोध की दोनो सीपाएं उन टालू पद्यडधियें पर आधारित ह्येगी, जो नदी 
की सतह से ५०० फुट उपर) वैगोरचूने के विना रटे हुए पत्थरों से 
यह्‌ बोध बनाया जाय्रगा | इसकी ६०० से ८०० फुट मोदी परत ह्येगी, जिसे 
साधारण ओर उत्तम, विनल्लौरौ के समान स्वच्छ, नीले-मूरे रंग के पत्थर भी 
मिलते हने | 

एक खप्र, एक कपोलल-कल्पना को यथार्थता का स्प देने का यही तरीका 
है--लगमग ३,५२,००० घन गञं जमीन सर १,८६,००० धन गज पहाड़ 
की खुदाई सैमालना सर फिर उन पत्थर को इच्छानुसार आकार देकर अपनी 
जगह पर वेठाना, ८,३७,००० घन गज जमीन को मरना भौर २,९७,००० 
धन गज ठोस कंक्रीट की देख-माल करना ¡ लेकिन याप यह सव कर स्के, 
इसके पहले यपरको २,१७.००० एकंड्‌ जमीन की माप-जोख कर उसका 
नक्शा बना लेना द्येगा सौर जमीन की खुदा कस्ते ओर भरते समय, आपको 
कुं शुल्क देकर १,१०,१४५ एकड़ जमीन अवश्य खरीद लेनी होगी-- 
फिर मी यह्‌ इतना आसान नही है; क्योकि इसके लिए आपको १,१८र्‌ 
परिषाये से मिलना हयेगा यर २४,४२६ एकड़ जंगल साफ़ करना होगा| सर 
यह सय करते दुर कव्रग्ौ जरह पवित्र आरण विश्राम करती ह, सडको 
सौर पुलों को भी अपने ध्यान मं रखिये ; रेल की प्रियौ, विज्ली के तारो, 
ठेलिफोन ओर बेतार के तायो का उल्लेख करना भी नहीं मूल्िये । लेकिन 
बुद्धं भी आप करिये, जीवित सीर मृतक मनुष्यो को नहीं भूलिये | क्योकि 
स्वमन तक में भाप मनुष्य का विनाश नहीं कर सकते ह । 

लेकिन अभ्र काम श्रू हो गया है ओर प्छ दिनदेसा मी देगा, अब यहं 
बौध अपने यस आर सहनशील करंकीय केैसूप मे तेयार खडा होगा-मौर 
तव हर दिन का सस्ति लोगो के जीवन, एक क्षेत्र के विकास मौर एक देश 
के भविष्य की टाल मेँ कुह्ल-न-कुं अंतर लायेगा । अगर; इस जुलाई महीने 
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मै, काम अपनी मरभ्मिक अवस्था मे है | १,८६,००० के पले दिस्से के 
ब॒ दृत-से पररिवागे मे दो परिवारो को अन्यत्र हया दिया गया हे, धास-पात उगां 
एक कव्रन्तान मी खोज निकाल गया है । कंन्रीट सौर सब सामानों की व्यवस्था 
हो गयी है। जमीन मी है भौरलोग मी। एक स्वप्र, उम्मीद आर जानकारी के 
प्रारम्मिक प्रकाश से, जिसके साथ-साथ एकर अदृश्य पौराणिक कथा मी जुडी 
है, तैयार की गयी एक नियमित रूपरेखा के अंतगंत उन्है आदेश दयि जां 
रहे है गरवे कामकरर्देहें। 


प्रकरण तीन्‌ 


काफी लस्वे सपय तक, जब्र तकर पेथ्यू खस्चरोँ को विलाता रहा ओर गाय 
दुहता रहा, इस सम्बध म उसने क्छ भी नरह सोचा । वह पूर मनोयोग से 
सपने दैनिक कार्यौ में लगा रदा सूरो को उसने साप किया मोर बड़ों में 
मशि को चारा दिया। वह उन्है बडे प्यार से सहला रदा था ओर उनसे 
बाते भी करता जाता था] वह हैदी के सिवा, जो पि्ु्ाड़े की तरफ पर्भो 
को चुगा रदी थी, ब्रिलद्रुल भकेला था। पुमालकेटेरसे उसने देष्वा करि 
हेदी को घेर कर चासो आर उजले रंग की मुर्गर्थो खडी थी- किसी वेत-सागर 
के समान दी भौर बह अपने दु्ले ह्यथों से उनक्रे सुनहते घेरो में दाने शिर 
रही थी। वह उन्ह चुगा री थी, जिससे वे अच्छे अंड दे ओर उनका मसि 
स्वादिष्ट बन स्फर व्रक्ष-कुक्कुट (एक विशेष प्रकार की मुर्गि्यो) छ्गमुटो से 
निकल कर सावधानीपूरवक आगे बट्‌ रदे थे सौर उस श्वेत-समूह्‌ की अगल- 
बगल पर जो दाने गिर रदेथे, उन्हं चुगले रहै थे। उनके नीलारण, भूरे, 
होरे ओर जमीन मे रगनेबाले जदं की तरह के सिर नोकदार सौर अपने मेँ 
मौलिकता लिये हुए ये । 

उसने खलिहान का काम समाप्त कर लिया ओर हैटी के निकट पर्चा | 
मर्यो को पानी देने के बतनों मँ ताजा पानी भरने मे उसकी सहायता की । 
त्वे साथ दही, रसोईघर में गये, जङ्ी खाने की मेज पर दूसरे लोग उनका 
दतजार कर रहे थे । लडइकों ने अब्र पैर ओर उजली कमीज पहन रखी थी । 
कमीज की वहि उने लपरशदी से कोहनियों तक मोड़ रखी थीं; लेकिन इस 
लापरवाही मं भी एक सावधानी चती गयी थी | मैथ्यू पेग ले-लेकर अपना 
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खाना खाता रदा । अभी मी वह कुक्ठं नी सोच ण्ह था] उप्षके चारों ओर 
वेठे युवका की आवाज्ञ तेज सौर उल्लसित थी ओर अंगीदी सौर मेज के बीच 
बराबर आनी-जाती मालिस मी, जो खनेके लिरवरैठमी नहीपार्दीथी 
ओर दिनों की अपेक्षा खुश, उन्मुक्त यौरक्म उम्र की प्रतीत द्ये रदी थी। 
मेथ्यू नेक्रैीड की भार देखा । उसने देखा किं वह सभी भी मधिकं उम्र का 
नही हप्र था, उसमं अभी भी खुशी समायी हई थी, अभी भी उसमं मरमान 
बारी थे अर क्षणमर के लिए मेध्यू को आश्चयं हुभां किं खा युवक अपने 
साथ घ्रारी मं सी गहरी अशांति भी ला सकता है, जिसने उसके दिमाग को 
मथ डाला हे। 

(“आलि { ” उसने कह्ा--“मून्चे पाबरोदी का एक टुकडा ओर दो |” 
वह करेफोडं की ओर मुडा--““ आरषिंस ठीक अपनी मो के समान दीं बड़ी 
अच्छी पाव्ररोरी बनाती हे ।2 

“सचमुच दी, यह्‌ बद्रृेत अच्छी है--> क्रैफोडं ने आर्लिष के चेहरे की 
ययोर देष्वतं हुए का आर वह जल्दी से अंगीठी के पास, खाने की ओर चीजें 
लाने कै लिए लौट गयी, जिससे उसकी मर देखना न पडे । हैदी उसे कौतुक 
से देखती रदी । 

मेज के अपते किनारे पर वैठा वह बूटा याद्मी--तैथ्यू का परिता--खामोशी 
सेखारहथा। वहं अपनी तरतरी पर च्क़ाहुभा थार उसके द॑तविदहीन 
जग्दे, उसके लिए आलिप्त द्वारा विशेष सूप से तैयार किया गथा खानां चा 
सहेय । बचे बहुत ही कत उससे वालते थे-वहइ जो कहता था, उत्ते सुनना 
यर सपञ्चना वडा कठिन था, इसीमे । किंत मेथ्मू उसे तत्र तक्र चिंतित हो 
देखता रह; जव तक उसे यह्‌ संतोप नहीं हो गया कि उसका बृ प्रिता आराम 
सेखार्दाथा। 

अक्क कको ओर बातचीत के बीच वे वह से विदा हुए! जाने के 
पहले उन्हे अपते पिता को सूचना देनै की ओ प्वारकिता ही बरती--“हम 
लोग जार्डे दै, पपा [> आर्ञ् आओरक्रैफोड घादी के प्रवेश द्वार तक, जही 
रैफोडं ने भपती गाड़ी लगास्खी थी, जसे संमल-समल कर एक-दुस्तरे की 
बगल म चलते रदे । लके स्र भगे-मने, खस्चरों पर सवार, आपसमे हसी 
परजाक करते चल रदे थे। ये वही खच्चर थे, जिनसे दिन म उन्दने खेत जोतां 
थ! | कौनी फे कारण मध्य ने अपनी री-माडल की गाड़ी जेषे जान कोले 
जनेदीथी। 
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हेदी ओर सपने बूट पिनाके सिवावेध्यू प्रप्य यक्रेला था। उनके चले 
जाने के चाः वह सानते क सीदियों पर्‌ वेट मयः सीर लदृके आपने पष्ठ चो 
निश्तव्धना छोड गये घ, उसमें लो-षा गवा। तेथ्यू कापिता पुनः अपने कमरे 
मे अंगीठी की बगल मे अपनी आमद परलेय था सीर हैटी रसोद्ध्र 
साफ कर रदी थी--वद्‌ यह काम अक्रलीही कर रदी थी। 

मेध्यू ने जवसोचनामारम्भकरियरा, तो सारी वातं समद्वना आमानं था] उनवार 
की वादी उन्है बडी प्यारी थी; यद्‌ उनका घर था- नास ओर आलस का 
घर, जेते जान ओर रहस का घग, हयी, कौनी ओर उसके पताका घ्र | सगर 
उनत्रार की घाटीका उनके हाथ से निकल जाना अंतिम ल्प से तय धीर 
सपरिवतेनीव है, ता इस्तका उन लोगों कोमी उतना दी गदया दुःखं होगा, 
जितना उसे स्वयं ह्येगा | 

लेकिन--भीर यहीं अंतर था--उन्हं इसके सम्बध मं चिता नही करनी है, 
जैसी कि उसे कनी पड़ रदीहे। तैध्तू क रहने उनका निता की कोड्‌ वन 
भी नहीं है । यर्‌ उप्त जिष्पेदारी थी, उतश्रा कम थार इसे पूग करने 
केलिएवे उत पर निमरकरस्देये। वेजननेयक्ि दतवार्‌ कौ घ्रादी पर 
बृह्‌ अपना ही सधिक्रार बनधे स्वेणा--स्ववे यपने लिए यर उन लिए्‌। 

सहपा यह्‌ अनुभव होते ही कि उसके सामने किना लगवा भार--किंतना 
लम्बा द्व उतत पः है, उप्ते मोवा--^लिकरित म इम कातमं थाड़ी मद्द्‌ तो 
लेीषकताहूं।” क्रिये जो उत पर निमर्‌ कर रदे थे, उक्र लिए वह उन्दै 
दोघ नदीं दे सकता | वे इृषमं जो रुचि नदीं दिवा यर यमने दी कामों 
पर अपना ध्यान केंद्रित कण्तैयथे, बद्‌ सि इनलिर किं उस्ते स्वये हमेशा 
यह्‌ मार टोवा दहै) यह लापखाद्यी अथवा उपेक्षा नहीं थी, यह तो उनका 
सीधा ओर सदर विश्वास था | 

सोते की ओर गदया होने वाले अवरे की योर देते हुए, वद भीतरदी- 
भीतर थोडी शति भनुमव करने लगा | वह्‌ अप्रनी शक्ति से परिचित धा; 
क्योकि यहं पूरी धारी की शक्रित थी। वद्‌ वस भकना खड़ा हुमा एक मनुष्य 
नही था] उसके पङ्के गुजर हए सालों थर स्वव व की जमीन की फौज 
थी | वह्‌ इनके सहारे दी. वी. ए. स उसी प्रकार अपना वचाव कर लेगा, जसे 
उसने एक वार मदी से अयना कव्चावश्चिवाथा) उपे वद्‌ साल आजमी यादं 
है, जब कपास एक पौँडका चारसैटके दिष्ताव्रमे विश्न था--यरहं कीत तो 
इतनी कम थी कि अगर कपास्त उत्त साल नही चुना जता, तो भी कोई 
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नुकसान नहीं था) उस वक्त स्मुच ही सभथै-सैकट था] कितु वहं कमी 
कपास का एक वड़ा खतिद्र नही था} भिना इसकी कोई जानकारी रखे कि 
पदी आनेवाली है, वह उक्ष पर्दी क लिए तैयार था; क्योंकि बह सदासे 
कद चीजों कौ फनलल उमानं मं दिर्वस्त करता यत्रा था। अलावा, उने 
गाये ओर सुगिवे पाल स्वी थीं थैर प्रति वपं वह मक्ड आर रमाद्यों की 
खेती कग्ता था, छ्ेल्ला कर लिए चरी जुटाता था आर प्रप्येक पतश्चड के 
मौसम म !स्माक (मान्त-मद्ुल्ली रखन्‌ का एक विशिष्ट स्थान) मं इतना 
सूर का मक्त ओर वीफ (वेल, गाय का मोस) दकष कर लेता था, जो जाडा-मर 
म्ल जाये । आर दइसीसे मदी का उन पर कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा था। 
केले, बर्फ भौर काफी, आदि. शोक की कुलु चीजं-भर वे नही लते प्राये ये। 
यब्यत्र स्थानों मं दत यदी काजेसा दुप्प्रमाव हा; वेव इस पुरी धारीमें 

हीं नहीं हुभा | 

सर, इसी वर्ह टी. वी. एके साथ भी वह अपने पुगने तरीके जारी 
रख कर निप्रट सकता हं । वह्‌ भपन विभिन्न फलों की खेती करतां रदेगा 
उनी उचित देल-माल् करेगा, उन्हे इकह्ा करेगा, आर जवकमीयी, बी, ए 
वाले जमीन खरीःते क्रा अपना प्रस्ताव लेकर आयंगे, उनसे सिफं "नीः 

ने की जरूरत होगी ओर बह तवर तक्र वार वार "नदीं: कहता रहेगा, ज तक 
कि उन्ह यह्‌ विश्वास नही ह्यो जायेगा करि यह सदा-सवदा के लिए उसका 
अंतिम उत्तर हं | 

बह उट खड़ा दुभा ओर मकान से खलिहान की ओर चला। एकर कुटीर का 
दस्वाजा खोल कर, दीवार पर कलसे रंगे टिके एक प्याल्ते को उसने ते 
लिया | अनाजक ठेरमं माघा द्वा हृथा बलू का एक छोय-सा पीपा ा| 
सपरा से अनाज को इस तह द्य दिया कि वह पीपा बिलकुल 
साफ दिखायी देने लगा) उप्तने उमे टद किया ओर उससे शरा की धार 
बह निकली } मई से तैयार की गयी वह्‌ द्दस्की पतल्ली थी भौर उसका कोई 
रग नही था। जत्र तक्र प्याला पूरा भर नहीं गधा, पीपेसे दिस्की उसी तरह 
गिस्ती रदी । उसने प्याला नीचे स्ख दिया भौर पीपे के उपरर फिर उसी तरह 
अनाज स्वकर रसे र्देक दिग्रा। तव उसने प्याला उठा लिया भौर करप 
तक पहुचा । उस्ने एक बराल ताजा पानी खीचा ओर प्याल्े से थोड़ी डिस्की 
पी! एक तीव्र लहर सी गर्मी पर्हुचाती हृद केठ से उतर कर उसक्रे पेट में 
प्हुच गयी यर उसन ठंड पानी का एक धट पी, इसकी जलन शात की | 
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अपने मीतर जलन अनुभव करता दभा वह स्थिर खड़ा रहा । दिहश्वी अच्छी 
थी । नाक्स एेसी चीज च्नने में माहिर था सालमेंएकयादो बार छरणुट 
मै वेट कर वह्‌ शरा्र बनाता था। वह कुछ ही गेलन शराव वनातां था, जो 
उनके अपने उपयोग के लिए पर्याप्त थी; लेकिन फिर भी वह कितना उत्तेजक, 
गोपनीय ओर आनेददायक समय ह्येता था-- ठीके छोभा बनाने की तरह ! 

यिनि के प्यालि में वची द्दिस्की उसने पौ यर बाल्टी से दूसरा धूह पानी का 
पी जिया) प्याज्ञे को कर्प पर ही छोड कर बह सामने के बरामद 
मे लौट आया भौर फिर वेड गया) उस बडे व्टूत की ऊपरी शाार्प 
अंधेरे में द्िपने लगी थीं ओर नीचे सोते की ओर बह ररह कर वर्ह 
की निस्तन्धता भण करनेवाले म॑टकों की रर्ट्स सुनस्हाथा। हषा ठंडी हयो 
चली थी सौर आओस गिरने लगी थी ! उस अंधेरे मँ उसने सोते मे अकेले 
जाकर स्नान करने का विचार किया ] 

वे सव्‌ उस पर निर्भर करते थे | आर यदी उचित भी था | लेकिन शीघ दी 
--ओर वह दिन भब से अधिक दूर नहीं है; टिल की प्रव्येक घड्कन के साथ 

ह निकट-से-निक्रय्तम आताजारहाहै-जउनमेंसेएकको मोग के मुता 

बड़ा होना होगा! उनमें से एक को सम्रसे अलग खडा होकर अपनी निजी 
स्व्तत्रता घोधित करनी होगी; उसे अपना अधिकार ओर स्वामित्व अनुभय करना 
होगा, अपने को उत्तराधिकारी घोषित करना होगा] तः अब मै एक नयी 
चीज जानता हू--उसने सोचा-जेसे मेरे पिताने मुञ्चे न्दी चुनाथा, नै भी 
किसी का चुनाव नर्ही कल्गा । वे सिफं यतीक्षा करते रदे, जब तक कि उन्दं पूण 
विश्वास नही हो गया ओर सूच भी निश्चय दी तव तक इंतजार करना चादिए, 
जव तक उनमे से एक, एकमात्र यपने को ही चुनाव के लिए उपयुक्त नहीं बना लेता 
है| एक दिन मै दते देरयुगा ओर मै जान जागा आर तर मँ उस पर हथ रख 
कर कर्टूगा-- यदी है बह ! यदे किसी धार्मिक स्वीकृति की तरह ही होगा--मेध्यू 
ने स्वयं से कहा--उठ कर गिरजे की बगल के रास्ते से चलते हए शोक मनानेवालो 
की कतार तक पर्वन के समान ही यह्‌ द्य मी होगा--एकटम यथाथ ! 

उसने अपनी बाह ऊपर उठा कर व्डे आराम से उन्है लम्बा तान दिया] 
उसने अपनी मौसिपेशियों की थकान कम होती महसूस फी } सोते के ठंडे भौर 
अपनी नामि तक पहूुवनेवालते अंधेरे पानी मे अभी नद्य लेना अच्छ होगा] 
लेकिन हैदी जव रसोईघर के काम निगय लेगी, त्र वह नहाने जायेगा, जिससे 
वह्‌ भी उसके साथ जा स्क । | 
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खेत जोतनेकाकाम खस हो चुका था जीर जला, अगस्त तथा सितम्बर 

के लम्बे, निस्तब्ध ओर गम दिनों मं चुप्चाप वैड कर शरद्काल की प्रतीक्षा 
५ ह| 

ही करनी थी, जव कि फसल काटी जा सके । पुल तैयार करनी होगी, माने. 
बाले जडे के ल्िए लकड़ी काटकर र्खनी ह्यगी ओर गर्मी-मर उस पत्थर 
कोयले को चुने में वे मालिंस की सदायता करगे, जो गे यर टेल बनाने 
केकाम भात। है। उनवारकी घादी म मद्‌ ओर मौस्तके कामोंको स्पष्ट रूप 
से अलग-अलग विमाजित करनेवाली कोई रेखा नहीं थी, सिवा इसके फि 
यैर चेता म काम करने नहीं जाती थीं। 

हेटी रसोद्घर से आकर उसके पील सीदियों पर बैठ गयी । 

८ सव हय गया १” उसने परह्का | 

धटी |” वह्‌ बोली। वह चुपचाप वैदी शी। उस निस्तन्धता ओर 
अंधेरे मै वह्‌ उसका सामीप्य अनुमव कर र्दी थी ओर वह जो रसोश््वर मे 
सोच रदी थी, उसे सुना कर कह सकती थी । ^ भब बारह साल्ल की हो गयी 
हू -- ” उसने गम्भीरता से विचार कसते हए कहा--““ ओर प्रतिदिन मै बड़ी 
होती जाती हूर बडी होती जाती दर| एकदिन एक युवक इस घाटी मे 
येगा ओर सुङ्ञे मी नाचे ले जायेगा क्रैफोड गेट्स के समान दही एक 
सूरसूरत युव्रक--भौर मे उसे एक शब्द्‌ भी नहीं कटूगी किमे पावरोरी कते 
बनां सकती ह्र । 

मथ्य उसक्री बगल मँ साश्र्थैचकित, सावधानीपूर्वक वैरा रहा । उसने 
उते देखने के लिए सिर नदीं घुमाया। यह बारह साल की है--उसने सोचा-- 
सर जल्दी द्री यह तेरह साल की हये जायेगी | 

वह खड़ा द्ये गया--““म नीचे सेतेमे नहनेजार्ार्हू।ः 

हैरी इंतजार करती र्दी कि वह उसे साथ अनेको करेगा; लेकिन उसने 
नहीं कहा । सामने की सीदियों पर उसे गकरेली वैदी कछोड़ कर वह अंधेरे मं 
चला गया ।. अव वह ओस्त बन गयी थी) हैटीने भी यह नहीं सोचा कि 
दस वार वयौ मैश्यू उते साथ नदीले गया था। इसके बजाय वह नाच के 
वारे मे सोचती रदी | वह जानती थौ कि नाच कैसा होगा सौर उस अंधेरे 
मे, चौद उगने के पडले, वह्‌ काफी देर तक उस विषय मं सोचती री | 

ह मकान, जही नाच होरा था, एक पटी पर बना था} उस मकान्‌ 

का मालिक एक बूटा आदमी था, जिसका नाप परे्ादन था | उसके तीन लड़के 
मौर लडकिर्थो थीं । उसके पास एकं बेला या वायलिन मी थी, जसि वे 
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क्ष अजां सकते थे--सत्रको संगीत से प्रेम था | प्रसादज के समी लडके सम्ब, 
गहरे रंग क मौर लापरबाह ये । प्रसादज के य बहुत कम खेती होती थी, 
लेकिन गाना-बजाना हमेशा ही ज्यादा होता था} अपने बाद्रयत्रौँको आय 
स्खने के साफ बय मे रख कर बह बूटा यादमी ओर उसके बेटे, निकट के 
कसी मी स्थानम, नाच, शादी या खनेके साथ दिन-मर नाच-गानेके 
समायेह मे, अपने.भपने खच्च पर सवार होकर जातेये। ज्र मौर कहीं 
कोई नाच नदीं हेता था, तो इस रिक्तता की पूर्तिं कने के लिए बू प्रेसाइज 
अपने धर पर ही उसका देतजाम करता था ओौर वायलिन बजाया करता था। 
वायलिन बजाना उसे पसंद था-- किसी मी चीज की तलना मे, यही तक 
कि मक की बनायी गयी शरात्र से मी अधिकं उसे अपनी वायलिन पसंद थी | 
लोगों का कना था कि अपनी बूट पत्ती से, जो बिलकुल संगीतं मे दिल- 
स्पी नहीं लेती थी, अधिक वह्‌ सपनी वायल्िन के रे मे सोचता था। 
अगर किसी नाच के समय उस घर मँ, स्चगडा शुरूहो जाता, तो धूसे चल्ल 
जाने के वाद्‌ पहली चीज जो देखने मे आती थी, वह यह थी कि बूटा 
प्रेताहज अपनी वायलिन उठता आर ससे नजदीक कौ खिड़की के रास्ते उसे 
पुरक्षित स्थानम ले जाता। उसके विच्छुल पीक दी उसके ल्के होते ये, 
जो अपना गिटार, तरै ओर बड़-सी वायलिन के कार का वाद्यत लिये 
होते थे। 

यद्यपि आज की रात का नाव शतिप्रूण हंग से होनेवाला था] वसत 
म खेत जोतने के बाद्‌ यह पहला नाच था ओर हरेक का काव आनंद मनाने 
की र था। बादर अंधेरे मं, खलिष्टान के निकट, देवदार के ब्रक्षौ के नीचे, 
सदा की तर्द संडकों का एक छंड खडा था | इस छठ के लोग बदलते जा रै 
थे, ओर लोग माते जा रहे थे ओर यह्‌ वैसा-का-वैषा दी रह जाता था; किंतु 
आज यत उनकी बातचीत बिलकुल धीमी ओर दोस्ताना थी) वे आपत में 
हेसी-मजाक कर र्दे ये ! एसे भी समय होते थे, जव यही के बजाय वे धूल से 
भरे खलिहान में जमा होते थे ओर वह एक के बाद एक टोनेवाली लङ्ादर्यौ 
देखते रहते थे । जग्रान लङ्करे आपस मं एक-दृसरे से प्रतियोगिता करते ये- 
होड बदते ये ओर लडाई सारौ रात चलती रहती थी । किंतु, आज रात की 
हवा मे दस दी सखशं था--ऋंत के कठिन श्रम के वाद्‌ आशम कर्ने ओर 
आनंद मनाने की भावना का खशं, ओर कोद भी किसी चीज के लिए प्रति- 
योगिता नहीं करना चाहता था | 
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धर के भीतर, रहने क वड़े कमरे म कोई फर्नीचर नही था। चीड़ की लकड़ी 
के दुक्डों से जनी फशं भी्नेगी थी ओर कै पैरों के तालवद्ध वजन से ल्कडी 
से थप-थपर की भवाज्ञ हेती थी ओर वट्‌ हिल जाती थी | दीवारों से सटा कर 
कतार मँ सीषी कुसि रखी हुई थीं । इन कुरति पर वटी ओरं वैदी हई 
थीं, जो आपस मं बातें कर रही थीं यर लड़कियों पर नजर भी स्वे थीं। 
बहुत-सी बूटी ओतो के पैर, अज्ञाने ही, अपने नाचने के दिनों की स्मृति में 
नाचकी ल्य प्र्‌ थपदेरदैथे। | 

ओर इन सव्रते ऊपर, मकान के भीतर आर बादर संगीत छाया हभ था | 
बृह प्रसादज की वायलिन गीतों के अनुसार उछछछस्ित हो उटती थी, तो कभी 
सितकिर्यो सप्ते लगती थी । उप्तकी एेठी हई ओर खुरदरी गलियों पर्सी 
कोमलता के साथ वा्रलिन के तारों पर दौड रही थीं] उसक्रे ठीक बाद 
ही बड़ी सी वायलिन के आक्रार के वाद्य्ये्र की एकसी थाप सुनायी दे रही 
थी; तेजो अलग रागिनी द्कैडने में व्यस्त था ओर साथमे गिटार की धीमी 
सौर मीठी स्वर-लदरौ मूतर उठती थी | बाजे बजतें रहे, गाते रहे आर एक 
गीतके बाद दूमरा गीत भता ग्या; लेकिन कोद गा नहीं रह था, सिषं 
नाचनेवालों के दिलों ओर पै को उत्तेजित करते हुए वाद्यत बज रहे ये। 
बूटा प्र्ादज सीधा खड़ा हयो र वायलिन बजा रहा था सौर वायलिन-सी आकार- 
वाले उस वड़े वाद्य-येत्र को बजानेवाले के सिवा बाकी सभी लड़के, अपने- 
सपने बाद्य-येत्रौँ के साथ, सीवी कुर्सियों पर उसे पीञ्चे बैठे ये|] उजली 
मूलं तथा नीली ओ वोंवाला उसका चेहर खुशी से चमक रहा था; वायलिन 
के तायो पर फिप्रलती ओर कल्लोल करती हु उसी उगलिर्यो, एेसा लगता 
था, जसे उसकी हँ दी नदी | युवकों को दंसौ-खुशी म समय शुजारते देखना 
उसे सदा से पद्‌ था। 

किंनु राद के लिए सिफं हंसी-खुशी मँ समय बिताने के अलावा ओर 
मी कुह था। आन्न रात वह लाल वालोँवाली चारलेन के साथ नाच करते 
हुए, अपनी ही दुनिया म विचर रहाथा। नाचते हुए खुल कर फश के चारों 
सर चक्छर लगने की हिम्मत उस्ने नदीं दिखायी, जैसा कि दूसरे नाचनेवाले 
जोड़े कर रहे ये| बह उसे पने ही एक छरेसे घेरे मे लिये, एक कोने मेँ 
नाचता र्द्रा, जह सीधी कुरिया पर वैदी वटी ओरतें नहीं थीं | 

« चारलेन ! 2 वह्‌ बोल--*अ।ज रात यह वुष्ही सरत पुंदर लड़की हो |” 

उसने अपनी निष्कपट नील्ली खों से ऊपर उसकी भर देखा | लाल 
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बालवाली किसी लडकी की उसने एेसी अखि पहले कमी नहीं देखी थीं | 
८८ निश्चय ही, मै सत्रसे सुंदर ह--” वह बोली-““ त॒म मुञ्चे कोई नयी वात 
नहीं बता रहे हो, रास उनगार ! 

उसकी खों को सीधा अपनी आर देखते पा, वहं द्चैप गया, उसके कपोल 
पर्लाज की लाली दौड गयी । वहं उसे पने ौर निकट खीचने का साहू 
नहीं कर सका, जेसा कि करना चाहता था | वह उससे कहीं लम्बा था ओर 
उसे उसके सिर के ऊपर से देखना पडता था, ज्र तक कि उसके चेहरे को 
देखने के लिए वह्‌ विशेष स्पसे प्रणसन करे। 

८५ चारजतेन ! 2 उसने कहा । ओर तव उसकी समञ्च मे नहीं आयाकि क्या 
कटे; क्योकि जो उसके दितागमें था, वह्‌ कह नहीपार्दाथा) "५ तुम सबसे 
सुद्र... 

वहं हस पड़ी--““ बेवकूफ | ठम एक बार इसे कद चुके हो । अव बति 
करना बद्‌ कयो ओर नाच करते रहो |” 

वे नाश्वते रहे | किंनु मन-दी-मन वह्‌ अमी मी बाते कर र्या था। बह उसे 
वे सारी बति कह रहा था, जो वह्‌ साथ घर बापत्त जाते समय उससे कहना 
चाहता था) 

धार्लिमर ने क्रैफोडं से कदा--““ यादस भौर लाल बालोवालली उस लड़की 
-कोतो देखो | वह बुरी तरह उससे येम करता है-है न १” 

क्रेफोड उधर देख कर मुखराया ओर फिर उसने वापस आर्दिस की अर 
देखा । "ह { उसने कदा-- “किंनु उसकी हालत मुन्चसे ज्यादा खराब नहीं 
है| इस सम्बध में वह्‌ अमी मुञ्चे छोटा है, वस 1 > 

८८ कितना छोय १? बातचीत के सीधे लक्ष्य को टलती है आर्लिंस ने 
510 

“म उनतीस सालका हू ।' क्रेफोड ने कहा--“वुष्ारी क्या उप्र दहै 
आलस !. 

सर्लिस क्षण-मर तक इस सम्बध मे सोचती र्दी ओर उसके पैर संगीत की 
धुन पर सखतः थिग्कत र्दे! वह वीस सालकी थी। लेकिन पंद्रह से लेकर 
बीष साल तक वह्‌ जवानी की अर्हतां से वंचित रदी थी; क्योकि रसोदरघरर 
से लेकर पूरा घर संभालने का काम उती परभा पड़ाथा। उसकी मौ जव तक 
जिंदा थी, पूरे परिवारको संभाले हुए थी । समय पर सवको ग्म-गम खाना 
सखिलाती थी ओर विस्तर की चाद्रे साफ़ किया करती थी | उसे मी यदी सवर 
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करना था; क्योकि यह जरूरी था | सो, वह्‌ वीस साल से अधिक उगम्रणी हे 
गयी थी भर साथ दही उमसेकमउग्नकीभा। उस उम्र की लड़कियों को 
पुरुपों के साथ नाच करने का जा अनुमव मर व्णनेद्‌ होता है, वह उससे 
वचित थी । वहं यह भी नहीं जानती थी कि केसे उनसे बात करनी चादिए, 
कैसे हसना चादि र केसे उनस वेमतलव के समान स्तर पर सम्बध बनाये 
रखना चाहिए । | 

५१ तुमह किंसी लड़की से यहं नहीं पृषह्ुना चाहिए कि उसकी उम्रक्याह |" 
उसने विरोध दशाया | 

क्रैफोड ने उसकी ्ओखों मे देखा । ^^ तेस साल १* उसने पृष्णा-“ बाईस 
साल १०. 

उमे हत्की-सी चोट पर्हची । ५ बीस । ” उसने अल्दी से कहा ओर क्रैफोडं 
के चेरे के उस परिवर्तेन को उसने लक्ष्य कर लिया, जो अपनी मूल समङ्न 
जाने के कारण हुमा था | 

संगीत स्कं गया शौर बृह प्रसादज नै पुकार कर कहा-- ५ एके पुराने 
‹ स्व्वाधर डांस › (एक प्रकार का वरस्य) की धुन बजाना चाहता हूं । माप अपने 
अपने साथी चुने 

्रैफोड ने अपने चेहरे पर ललक अये स्वेद कणो को पोका] «नै दसम भाग 
नही लू, तमी सच्छा है| उसने कहा--“ ! खवायर डसि" सन्ने मता 
नहीं है | | 

४४ चलो, तवर हम चुप्ाप इसे देखते रहँ । ” आक्ञंस ने बड़े आराम से कहा। 

उडी द्वा में सौ लेने के लिए बाहर चलना चाहती ह्ये १ 

८५ ओह, नहीं | “ आलस ने कहा । उसकी तीव्र नाराजगी उफनं उटी ओर 
तथ, उफान कम मी ह्यो गया, जर उसकी समञ्च मे यह बात मा गयी कि क्रैफोडं 
नहीं जानता थाक्रि नाच के समय बाहर जाना किसी लडकी कां जीवन सदा के 
लिए नष्ट कर दे सकता था---विरोषकर किसी गजनबी के साथ जनि से, 
अपने ऊपर लोगो की नजरें पडती वहं देख चुकी थी सौर वे नजर तरह-तरह 
के अनुपानलगा रही थीं। “किर मी-” बह बोली-““हम खिङ्की के 
निकट तक चल सकते ह |” 

संगीत पिर प्रारभह्ये गया | ५अंहरद्‌ः द्बल ईगल” गीत की घन 
बज रही थौ--मन को उल्लसित कर देनेवाली ओर पेयो मं उत्तेजना मर देने 
वाली धुन । बट प्रसादज के गाने की मवाज्ञ संगीत के लय-ताल से ऊची 
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थी। खुनी खिङ्की के निकट खंडे हेते ही, रात की ठंडी दवा बाहर से भीतर 
कर्‌ उन्हं सपर्शं कर गयी यर आर्लिस ने बडे आराम से अपनी वीह मं 
करेफोडकीर्ेदिले ली। वह कमरे मे चारों भर नजर दौड़ा रदी थी। 
स्व्वायर दंसभ्ने फशं की पूरी लगम्बाईवेरली थी) इस नाच में बृटी 
ओरतोमेसेभी बुं शामिल थीं। राम ने नाचते-नाचते वीच से उड़ान 
ले़र चारलेन की सर बद्ना शुरू कः दिया, जो दृ्षरे कोने पर थी] लिप 
ने इसे देखा ओर वह मुस्करायी ! कुषं लङ्क बाहर शराव पौ रहे होगे; कत 
रास को दिदस्की की जरूरत नहीं थी । आज की यततोसोतेकासादापानीदही 
उस पर नशा ला दे सक्ता था--उसे मदद्येश बना सकता था। मर्लिंस ने 
कोनी ओर जसे जान के लिए अपनी नजरें दोड़ायीं | वह उनके पास जाकर 
बात करते की सोच र्दी थी; किंनु दीवारसे लगी एक कुर्सी पर कौनी अकेली 
बरेठी थी । उसके चेहरे पर असंतोष की मावना थी। घर प्र्‌ तरून कटने के 
समय उसने जो श्वेत ओर परूलदार आरगंडी पहन रखी थी, बही अभी भी 
पहने थी। वह्‌ उठी यर उसे ही देखती हुई आसिंस ने, उसे बगल के 
द्रवाजे से बाहर निकल जते हुए देखा । उसकी भह सिक्ुड गीं | वहं 
जान गयी थी कि कोनी किसी खास इरादे से बाहर गयी थी। 
बरामदे मे कोनी दिचकिचायी] अंधेरे मे उसने देवदार-दक्षो के नीचे 
खड युवकों के इड की र देखा । वह उन तक पहुंचने की हिम्मत बटोर 
रही थी | इक्षो के मीचे बह सिगरेोंकीचमकदेखस्दी थी, दवी दंसीकी 
भावाज्ञ सुन रदी थी ओर बह जानती थी कि वर्ह जसे जान भी खड़ा बातें कर 
हाथा, ्देसरहाथा सौरद्िस्की पीरद्यथा। 
संगीत कौ धुन पर उसके पैर ताल दे रहे थे ओर उसने जान-बृह्च कर 
--स्वयं से छञ्चला कग-उसे स्थगित कर दिया । कोनी ज वारह वधै की थी, तभी 
से र्यके प्रति उसका लगाव रा है--श्रद्धा रही है | वृत्य उसके लिर विस्मयं 
की वस्तुर्हीहै। हर दस्यम ससि रोके बह इसकी प्रतीक्षा करती रहती थी कि 
संगीत की धुन से, रात्रि के शांत-स्निग् वातावरण से ओर उसके दत्य्लीन 
शरीर से लिपरी पुरुषों की बेहि से, उसके लिए कोई विशेष ओर उत्तेजक 
घटना घटेरी । यह्‌ आंतरिक उत्तेजना थी--एक जवाब था, ओ संदुष्टनकीजा 
सकनेवाली प्रसन्नता के साथ उसने अपने यौवन से रहूदा था भौर बहधा 
उसेलगाथाकिउसनेरउसेपालियाः। क्तु एेसा अधिक दिनों त्क नदीं 
चला । वह्‌ जसे जान के साथ भाती, जेसे जान के साथ देद्य करती सौर 
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जेते जान के साथ घर लौट जाती । जवान लड़के अब उसकै साथ मिलने, 
नृत्य करने के प्रति अनिन्छुक ये; क्योकि अचर वह एक विवाहिता ौरत थी 
सौर वह जानती थी कि दीवार से लगकर बैठी बटू ओरतों को उसका नाचनां 
चिल्छुल दी स्वीकार नहीं था--जेते जनके साथ भी नही । ओर अमी जेसे 
जान बाहर खड सर्द के साथ हैसी-मजाक करने ओर शराव पीने के जिए चला 
गया था, जहौ कि कई भी प्रतिष्ठित रत उसके पीदलेर्पाे नही जा सकती | 
लेकिन वह वर्हौजा र्दी है। आज गत वहद्ह्जण्ीहै। 

उसने अंधेरे से भति हए नाक्स को देखा | पद्ड़ी चटा हभा, वह 
बरामदेमे उसीकीसोरमाश्् था। "ट्म लोग सकले है-- उसमे 
सोचा ओर पुती से पष धूमकर देखा कि वरामदा खाती है या नर्ही। सिर 
घर के भीतर बजनेवाली संगीत-ध्वनि, जो दीवारों के कारण दब जती थी, 
घुली लिड्क्रियों से बाहर आकर सुनायी दे रही थी। 

८८ नाक्स | 22 उसने कहा--"“ तुमने जेसे जान को देखा है १ 

वह्‌ सुक गथा] उसकाएक पैर सीदी पर था ओर उसने उसकी ओर 
सावधानीपू्वैक देखा । “ नर्ही--* उसने कहा--““ मेर खयाल रै, वह 
शराव पीने के लिए चला गथा हयेगा | 

कनी ने अपना एक ह्यथ बरामदे की रेलिंग पररख दिया सर एक पैर 
उठा लिवा। अचानक उसने स्वयं को बहुत हल्का ओर चिन्तारहित अनुभव 
किया, मानो बरामदे से उतर कर वह्‌ नाक्छ की बगल में, जमीन पर, धिना 
किसी प्राप्तके दी; तैर सकती है। “उसने मजे मीतर किसी बूटी भरत 
कै संमान दी अकेली वेठे छोड दिया-- वह बोली । उसकी आबाज्ञ में 
एक प्रकार की उदासी थी। लेकिन सच पतो यहथा कि अव्र बह उसकी 
बरिलङ्कुल हौ परवाह नहीं कर रही थी । उसने अंधेरे मे, सासपूर्वकं नाक्स 
कीओर देखा। “दुम मेरे साथ सकर क्यो नहीं नाचते हये, नाक्छ १ जब 
तक कि जेसे जान वापस आता है। > 

(नही, कौनी ! ” उसने कह्--५ मै सरह तरह नाच नहीं जानता दह । 

उसने उसकी सतक॑-संयत यवाज्ञ खुनी । वह उसके करीव, एक सीदी 
छीर उतर गयी । “मन्न याद्‌ है, ज्र वुम्है मेरे साथ नाचना बहुत पसेद्‌ 
था--> उसने कक्च | उसने यपने मन मं खुलकर ऊुष्ठ कहने का सदस 
अनुभव किया--"“ अ वम...“ 

नास, उससे दूर, ्ओगन की कड़ी-पथरीली जमीम्‌ पर उतर आया } कौनी 
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की वह्‌ उलली पोशाक उसके दिमाग के अंधेरे मं चमक रदी थी; कितु उसने 
स्वय को दद्‌ यर सख्त कर लिया] “वहत्वकी बात दहै, जव तमने मेरे 
भाई से शादी न्दी की थी ।2 उसने कहा । उसे डर था कि वह उसे द्धू लेगी, 
अपना गर्म हाथ उसकी बह परसर्खदेगी सर वह ज्व्दी से धूम गया। 
4 अगर जेसे जनते मै मिला, तो उसे कह दगा कि ठम उसकी तलाश 
कर्‌ रही हो |” 

८८ | ” कनी ने कदय । अपनी थर्थराहट को उसने अपनी ावाज्ञ से जाहिर 
नदीं होने दिया--“ यह्‌ काम तुम कर दो, नाक्त | मेरे लिएकेर दो 1 वह्‌ 
मुदो यौर मागक्षर फिर वर चली मायी, जह नाच द्ये गद्य था। 

नाक्स तेजी से देवदार-व्क्षों के नीचे खड़े युवकों के दल कौ ओर वा } बह 
विचलिते उ्डाथा। हमेशा वह दय बाती चेष्राकरताथाकिजव मी 
उसकी कौनी से मुलाकात ह्य, ओर लोगों के वीचहो) एकी घरमे रहने 
के बाद भी शायद कभी एकाध मौकाेसाया जाताथा, ज उन लोगों की 
अकेले में मुलाकात हौ जती थी। तीन वषै पहले कौनी गर्मी की किसी रात 
कै समानद्दी थी--गर्मीकीदो रातो के समान उष्ण | लेकिन वह इसे अमी 
पनपा रदी थी, फिर से उभाड्‌ र्दी थी, यन्यपि अत्र जेसे जान से उस्न शादी 
हो चुकी थी | «क्यो १ उसका मन उद्विय हयो उटा-“ आखिर सीस्तं इस 
तरह कीम्योंहती दहै? 

“केसे हो नाक्स १ उस श्चंड में शामिल होते दी एक ने कदा-“ लो, 
धोदधी तुम भीपीलो। 

५ मेरे पास है--:2 नाक्स ने कहा--“४ धन्यवाद ¡2 उसने बोतल निकाली 
ररर्मदसे लगा लिया। एक उष्ण लहर उसक्रे कैट से हकर उतर गयी । 
“तुम लोगों मंसे कोई इसमे से रधूट-दो-घरूट लेना पसंद करेगा? 

यावान उसक्रे निकट बुदबुदा कर रह गयीं अर उसने बोतल रख ली । 
उसने अपनी अगल-बगल के चेदयं को सावधानी से देखा । “जेस जान य्ह 
हे क्या १” उसने पर्णा 

८८यहा 12 जेसे जान की आबाज्ञ मयी 

«कोनी तुम्हारी तलाश कररदीहै) 

८४ स उसके पास आ दी दा था--? जेसे जान ने कदा यर मनिच्छा- 
पूर्वक उस श्ुड से अलग होकर वह उस थोर बह गया | 

पठे से उसे लोगों कृ दसी सौर मज्ञाक-भरी भवां सुनायी दे रदी थी। 
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४ जाओ, जेसे जन, तुम्हारी पत्नी ठम्दै बुला रदी है 1“ “कोद बात नही, 
जेसे जान, तम य उदये, मै चला जार्ञगा । > वह उस हसी से दूर निकल 
गया । जवा मे वह्‌ कोद चुभता दुध्रा मजाक कहना चाहता था आर बडी 
परेशानी के साथ कुछ कहने को सोच रहय था ¡ लेक्रिन उसका दिमाग इमं 
कमी कामयाब नहीं हुभा। 

, नाक्क्त एक पेड़ से टिककर खड़ा हो गया । बह अपने जिए एक सिगरेट बना 
रहा था । अंधेरा उसे भच्छा लग रहा शरा। संगीत का वहं शोर-राराबा काफी दूर 
था--अंवेरे मेँ काफी दू--ौर कौनी को लेकर उसके मन मे जो उलक्चन पैदा 
हये गयी थी, वह निकल गयी | 

८८ तुम लोगों के पास टी. वी. ए. कीञरसे अमी तक कोई भायादहै या 
नदीं १ रेड जानसन ने उससे पूृष्का। 

८८एक आदमी आज आया था--"” नाक्त ने कहा--“ उसने कहा, वह 
हमारी जमीन खरीदना चाहता था। 

८८ हमारी जमीन मी । '› रेड ने कदा--““ पिक्छुले सताह कौ बात है । तुम्हारे 
डेडी वेचंगे अपनी जमीन १२ 

८५ मुञ्चे नहीं मालूम--> नाक्स ने कहा--“ मेरे विचारसे नहीं] पापाको 
यह्‌ पसंद्‌ नहीं है ! उन्हँ यह चिल क्रु पसंद्‌ नहीं है । ” 

^“ मेरे खयाल से त्र उन्है अपने नितम्बं तक के लिए एक जोडा जूता 
बनवा लेना चाहिए एक दूसरी मावाज्ञ आयी--'“वहौ जमा होने वाला 
पानी काफी गहय हो सकता है 

सथ हंस पडे । नाक्छ की मैहि सिकुड़ गीं, बह कुष्ठं ओर सोच रहा था | 
«५ उस बौधके बारे मं क्या समाचार है १ उसने पष्क - ^“ वही जाकर काम 
करने के लिए अमी मीवे मादमियों की बहाली कर रहे हे१ 

नेते सुनादहैकिवे मादमी ले रहे है जान राबरूस ने कहा-- “मने 
सुना है कि इसके लिए शहर जाना होगा। वर्ह कुदं कागजों की खानापूरी 
होती है ओर वे सत्र तरद्‌ कौ जीच केरते हं} उसने जोर से संस छोडी - 
५ यह्‌ जानने के लिए त॒म कुल्हाड़ी चल्ला सकते हयो या नही, फावडे से खोदना 
जानते हो या नहीं| 

“मेरा अनुमान है कि किसी भी दृसरे मादमीकेसमानदही मै मी ब्डी 
आसानी से उन कागज की खानापूरी कर सकता हू, बश वे सुद्ते इतना 
केह दे कि वे क्या जानना चाहते ईै--"” रेड .जानसन ने निश््वयात्मक स्वर में 
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कहा--“ भने सुना है, वे काफी यच्छी रकम देते है| 

८१ह |” नाक्छने धीरे से कहा वहं सीधाखड़ा दहो गया। “नै मी यही 
पुन र्दा हू ओर्भै उस रकम से स्वयं कुटु अर्थित कसना चाहता 

उसने फिर बोतल निकरान्ती ओर फिर उसे मुह से लगाकर तिरा कर दिया । 
काफी अच्छी शराप्र थी वह । द्दिस्की तैयार करने के लिए आपको एक सचे 
यादमी क जरूरत पडती है| यह उतना ही मुरिकिल होता है, जितना एक ओरत 
के साथनिभाल्ञे जाना! बह जानताथा कि इस तरह के जन-कार्थी के प्रति 
मैथ्यू की क्या धारणा थी। अच्छ-मले खेत छोड़कर, वह दिन-भर नकद्‌ पैसों 
के लिए काम करते वाले लोगों पर वह हंता था। किंतु फिर भी-विन्वार- 
मात्रे से उमने अपने मीतर एफ सिहसन-सी अनुभव की | जेब मे स्पये--एक 
मोटर -सर जिन लड़कियों के साथ वह बड़ा हुभा है, उनकरे बजाय अपरिचित 
ओते ! अदयुत-अजानी ओत, जिनके तरीके भी अजने द्ेगे ओर रसी- 
खुशी मे उनके साथ समय निताने के लिए उसके पास रुपये भी हगे। 
आखिर, सवर वह चोबीस सालका हो गया था सौर जेसे जान के समान श्रिसी 
खूव्ूरत आरगंडी की पोशकवाली से ध नहीं गया था। वह खंड उस 
दल में लोग आते-जते रहते थे, बदलते रहते थे ओर वह जैसा-का-तैसा बना 
था। इस सम्बध मे सोचते हुए नाक्स पेड़ से टिककर खड़ा हो गया | रादस 
एकं बार बाहर आया, जल्दी-ज्ल्दी एक सिगरेट पीने-भर तक रद्य ओर 
चला गथा | 

“५ तुम्हे जल्दी करना चाहिए; रादस "रेड जानसन ने पीञ्चि से आवाज्ञ 
दी--““ नही तो कोई वारलेन को साथ लेकर माग जनेवाला है । 

उस अंधेरे म भी राइस के कपोलौ पर लज्जा की लालिमा दौड़ गयी सौर 
उसने अपनी चाल तेज कर दी । वह आज रात उसे वचूमेगा--उसने स्वयं से 
कहा । उसने इसका निश्चय कर लिया था यौर पहले से दी सारी यत अपने 
इस निश्वय को दृद करता रहा । ओर उसने सोचा, वद उसे चूम सक्ता था। 
सचतो यहथाकिं इस सम्बरैघ मे वह आश्वस्तथा कि वह एेषा कर सक्ता 
था, यद्यपि अमी तकं वह्‌ उसमे इनकार दी करती आयी थी] वह उसे नाच 
से जल्दी चल देने के लिर राजी कर लेगा, जिषे वे इतमीनान से धीरे-धीरे 

हलते हुए घर तक जा सके | 

भीतर परटुवकर, उसने आर्लिस आर कफोडं की ओर देखकर हाय ह्िलाया 

ओर तेजी से चारलेन की मोर बरदा । जेसे जान के साथ कौनी मी नाच र्दी थी 
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सी कौनी ते जेसे जान के कंधौ से हकर रास को चारलेन को लेकर बाहर 
जाते देखा | ठेसा दही उसमे मी एक बार अनुभव किया था; लेकिन यह इतने 
पटले की बात है कि अब ज्ञेसे समाप्त ह्ये गयी है...ओर भ्यादातर उसने नाक्स 
केबरेमेदही एेसी कस्पनाकी थी। नाक्स उसके दिमागमंद्ुपा हुभा था 
ओर उसने कभी किसी से इसके बरे मे नहीं कहा था । उसने उससे भी नहीं 
कटा था करि उस रात, जब उसने सके मन मे अचानक दी एक तीव्र मौर 
दुःखदाथी वासना जगा दी थी, वहं उसके जीवन मे यनेवाला पहला पुर्ष 
था ] लेकिन उसका स्थान पला था यर सदा पला दी रहेगा । उसने अपनी 
अचि बंद कर लीं। वह जेसे जान को स्वयं से दूर भौर उसके स्थान पर नाक्स 
के होनेकी कामना कर रदी थी ओर दिमाग मे इस कामना के सत्य-रूप लेते 
ही; उसने अपने मीतर एक गहरी दृख्चर अनुभव की | 

सान उसने अपनी ओं खोल दीं । वह मोह श्रमजाल उसके जने 
देने के पहले दी उपसे दुर इभा जा रहय था । यत्र वह्‌ जान गयी थी कि किसी 
भी नाच मे उसके लिए अव्र वह्‌ माश्चये नहीं रहेगा, वह्‌ प्रतीक्षा नदीं रहेगी, 
जओ पहले रहा करती थी । वह्‌ उस संगीत के वीचमेंदी स्क गयी ओर जेसे 
जान उससे टकग गया । «^ इस नाच से थक गयी हू-- उसने क्दा-- 
“ चलो, हम घर चले |” 

जेसे जान ने उसकी मोर आश्च् के भाव से देखा। “क्या तुम्हारी तबीयत 
ठीक नहीं है, कोनी १” उसने चितित स्वर मेँ पूषा । 

कोनी ने उसकी ओर देखा | वह उससे सच्ची बात कद देना चाहती थी, उसे 
चोट परहुचाना चाहती थी । लेकिन इसके बजाय वह मुखरायी मौर उसकी बो 
को द्वाया। “ चलो, हम धर चल, जेसे जान ! दरों के पहुचे कै पहले दी 
हेम वह पहुच जये, तो अच्छा है 2 

उसकी मावाज्ञ मे जो संकेत था, उससे जेसे जान उःपुल्लित हयो उठा ओर 
बड़ी तत्परता से वह्‌ व्ह से चल पड़ा | 

नाक्रस ऊुद्धं देर उस दल के साथ रहा | फिर वह मकान की र ब्टा ओर 
एकं लिड़की से होकर कुछ क्षणो तक, भीतर मे चारो ओर चक्कर काट्ती भीड़ 
को देखता रहा | कितु उसने महसूस कर लिया कि उसे भीतर अने की कोद्र 

दच्छा नहीं थी भौर बहं उन दरख्तों के छप्मुट के पास पर्चा, अरौ उसने 

सपना खस्चर खड़ा कर रखा था। उसने काटी क्सने की पेदी की जोचकीकि 
कहीं किसी मजाक -पसंद दोस्त ने पने तेज जेबी चाङू से उसे कारकर लगभग 


दौ टुकड़े तो नदीं कर दिये थे] तब वह उद्लुल कर काटी पर वैठ गया यर 
तेजी से उसने खच्चर को घर की ररक दिया। वह अपनी एक जां के 
बल लापरवाही से कमर स्का कर वैडा था } ख॑स्वर अपनी लम्बी सीर लहर 
की-सी गतिसे चलाजार्ह्याथा। घर पर्टुच कर उसने काटी उतार ली ओर 
खच्चर को अस्तबल की ओर हक दिया। मकान मं एक रोशनी दिखायी दे 
रही थी; कितु यह्‌ कौनी अर जेसे जनके कमरे में थी।| वह्‌ ्रिस्तरे प्र जने 
के पटले एक अंतिम सिगरेट पीने के लिए सामने के बरामद मं पर्टुचा | 

¢ दतनी जल्दी घर वापस आ गये? अंधेरे ससे मेध्यू की आवाज्ञ उसके 
निकट पर्हुवी--“ आखिर उस नाचमें ुमाक्या है कुटु दी क्षण पले 
अमी, बौनी जर जेते जान भी लोट अविरहै।> 

८ अह ! > नाक्स ने कदा--“८ वदी पुराना नाच है मर वस | 

नैथ्यू ने अपनी हसी द्र ली । ५ उन्हीं पुगने नाच मे माग लेने के लिए 
मैते तुम्हे एक वार खच्चर पर सवार होकर बीस मील दूर तक जति देखा है 
ओर अचर कि तुम यह्‌ जानते ये कि दुरे दिन तुम्डं खेतमे काम करना है] 

नाक्स वहीं बरामद मेँ कैट गया] “कृपया इन वातो कौ जाने मी 
दीजिये--” उसने कटा । उसने अपनी जेव से बोतल निकाली ओर उसकी 
गर्दन के निकट पोते हुए उसे खोला | “याप पीने, महा्चय १० 

- ५ नहीं {  मैथ्यू ने कदा--५ कुछ ही देर पटले यैने प्याला-भर पिया था | 
तुम पीञ।? 

ताक्स ने बोतल तिर्छी की, उससे शयवब पी सौर फिर उसे दिलाया। 
बोतल खाली होने को भा गवी थी; लेकिन उसके ऊपर कुदं मी असर नी 
हया था । उसने बोतल अपनी वगल मे, वराद मं रख दी र एक सिगरेट 
बनने लगा । 

५ पापा!” उसने कहा--““ मै आज सोचता रा ह| फसल अव्र हमने 
लदीकरदीहै, प सोचतारहूकिमै उसर्वोध तक्‌ जाऊ) देर, सन्ने वहं 
कोद काम मिलता हेया नहीं] 

जवाब मे बह चारों सोर छायी निस्तब्धता दी नता रहा | कापी देर तक 
दोनों के बीच खामोशी छाथी रदी सर वह्‌ उसी तरट्‌ कुछ सुनने की प्रतीक्षा 
करता रहा । 

^ ठुम एेसा स्यो करना चादते हो १” अंतमे मैथ्यू ने पूष्खा। 

५ अच्छे पैसे मिलते हे वर्ह । 
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अपनी कुर्सी मे बैठा पेथ्यू विचलित हो उठा । आकार मेँ वाद्‌ वृक्षो कै 
डपर निकलने लगा था यर उसे अंधेरेमे मी नाक्स की मक्रति दिखायी दे 
रही थी -उसका गोरा चेहग } उसने पहते दी यह मन॒भब कर लिया थां किं 
नाक्त मं एक दिन यह्‌ भावना आनेव्राली है । उसकी किसी पर निर्भर नही 
रहने की आदत, रह-रह कर बेचैन हो उठमे ओर उसके चपल स्वभावसे 
मेय ने बेहूत पदले दी इसका अनुमान लगा लिया था । सौर अब्‌ यह प्रयक्ष 
ह्ये गया था | 

^करिसी मी उनन्रार के लिए बाहर जाकर किसी उनकार्यं मं काम करने की 
जरूरत कमी नहीं पड़ी है-- उसने शांतिपूर्वक कहा- “अगर वमह रुपयों 
की जरूरत हे, तोमे वुम्हयरे ह्यथ मँ रुपये रव दुगा । कितने रुपये चादि 
तुम्ह्‌ १ १३ 

नाक एक च्यक के साथ घूमा } “ यह्‌ बात नदीं है--"" उसने कदा-- 
“म स्वये इसे सर्जित करना चाहता हँ यौर अपने शरीर के श्रम-स्वेदों के 
जरिये इसे पाना चाहता हू |“ 

मेथ्यू हसा । किंनु इस सी में वेचैनी की भावना थी | “तुम क्या सोचते 
हो कि वुम यद्चौ यजन नही करते १ ठम मीतो खेत में उतना दी काम कस्ते 
हो, जितना मे करता हूं |" 

८१यह्‌ वात नहीं है-- नाक्छ बोला--““ बिलकुल ही यह्‌ बात नहीं है | 

क्षणमर तक मौन वैया अभी मी अपने दिमाग को दृद बनाता रद्य 
“मै जाना चाहता हरू, पापा ! मै कल ही जाना चाहता हू । भप सृक्षे जने की 
दजाञत देते है न १ 

मेथ्यू उसे गौर से देखता ष्ा। ध्यै तो कर्हूगा; ठम नदीं जमो-- 
उसने धीरे से क्य | 

धम अव चोबीष साल का हो गया हः नाक ने जिद्‌ की- ५ 

धह] मेथ्यू ते कहा--“ अपने स्वामी ठम स्वयै हो| लेकिन फिर भी 
मै कहूगा कि तुम नदीं जायो।" 

दोनों सिगरेट पीने तक खामोश चैठे रहे ! नास ने बोतल उठायी ओर फिर 
उससे शरा पी । उसने बोतल खाली कर दी] उसने सावधानीपूवेक बोतल 
नीचे स्ख दी-दूमरी बार जब वह्‌ नाच म जायेगा, तो उसे इसकी क्षिर्‌ जरूरत 
हेगी । बह उठ खड़ा हा 

सोने जारे द्ये, बेटे१० मेथ्यू ने धीरे से पृष्धा। 
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तीक्स ने अधरे कै उस ओर, जो अब र्वौदनी से दूषिया रंग करा हय 
गया था, अपने पिता को देला। वह जानता थ कि क्ल वह य्होसे नर्हीजा 
पायेगा-- नही, मेथ्यू की इस दच्छायक्ति के विरद, जो उसके धीमे से के 
प्ये शब्दो--ध्मैँतो कहग कि तुप नदीं जोम निहित थी, वह 
घुल्लमखुह्छा नहीं जा पायेगा। 

८ नहीं मद्ाशय ! > उसने कदहा-- ^“ म सदी तरीके से उस नाच का भानेद 
नहीं ले सका। भै सोचता हू किम वापस जाऊ यौर्‌ वर्ह यपने साथ नाचने 
के लिए किसी लडकी की तलाश करू] 

उसने खाली बतल उाली सौर तेजी से बौ से चल गया। मेथ्यू 
अकेला वैढा र्हा- पहले की तरह दी कुछ दी देर बाद उसे घादी के प्रवेश 
की ओर तेजी से जाते खच्चरों के यपौ की आवाज्ञ सुनायी दी, जो उसके ससे 
बडे लके की वेचेनी ओर विद्रोह मी भपने साथलेती जा रदी थी। मेथ्यू 
ने एक ठंडी संस ली। 

एक बार तैथ्यू ने नाक्त के सम्बध में एक निणय किया था] जब उसका 
जन्म हा था, मैथ्यू रहने के बडे कमरे मे यकेला खड़ा था ओर उसने 
कागज के एक टुकड़े पर लिला धा-क्त वाकेन उनवार, मेरे बाद मेरी 
जमीन का उत्तराधिकारी होगा! ” वह फिर शयनागार मे गया था सौर अपनी 
पटली संतान को निहारता रा था। उस छोटे से कागज को, जिस पर उसने गर्व 
करने लायक वे शब्द पैसिल से लिखे थे, उसने यपने हाथमे दवा रखा था। 
साथ मे, पैंसिल भी थी। उसने उस कागज को संभाल करर दिया था ओर 
काफी असँ तक उसे यह मालूर था कि वह कागज कहौ रखा हे। कतु बहत 
पहले, वर्ष की धि्ावट ओर कूडे-कःकट के बीच वह कागज कहीं गायत्र ह्ये गया 
था--टीक उसी तरह, जिक्र तरह उसके बाद्‌ परिवार मे हुए नये-नये अन्म 
ञओर मरण के साथ वह निणैय मी उसके दिमाग से गायत्र हो चुका था। लेकिन 
एके बार उसने एसा लिखा था भौर उसके बाद वह सद्‌ा उसके पूग उतने 
की उम्मीद वाधि रहता था। 

आज रात उसकी जीत हई थी | लेकिन वह सोचा था कि ओर क्रितने 
समय तक्र वह इसी प्रकार जीतता रदेगा | हो सकता है, एक दिन अंधेरे ओर 
युब्ह की सफेदी क बीच नाक् भी गायत्र हो जाये, जसे मेथ्यू का माई मार्क 
गाय हो गया था । लेकिन इस विचार को यहं अपने मन मे आश्रय नही दे 

सका} कुं देर बाद्‌ वह उठ कर सामने के अपने एकाकी शयनागार मे भा 
| श्रे 


गया, कपडे उतारे ओर विस्तरे पर पड़रहा। किंतु काफी देर तक उत 
नीद नहीं आयी । 

नाक्रस जब्र सङ्क पर रास भौर चारलेन की बगल से गुजर, तो वह ` बड़ी 
तेजी से खचर मगये लिये जारहाथा। हाथमे शराव्र की मरी बोतल लिये 
उसने उनकी योर हाथ दिलाया ओर चिल्लाया । उसके शब्द उसके वरे से 
गुजर जनि के बद्‌ हवा को विदीणं करते रहे । राइस उसकी ओर टकयकौ पि 
देखता ही रह गया | 

८८ ताग्नुवर है, वह इतनी जल्दी मे करटी जा रहा है १ उसने कहा | 

धध्चितादहदीकिसे ह इसकी |” चारलेनने मद्‌ स्वरमें कदा] 

वे बोदमेंर्वीहं डले वहूत धीरे-धीरे चन्न र्हेये। भपने पील-पीद्िं शस 
अपने खच्चर को लिये आरहाथा) प्रेसाहअके मकान से चारलेन का धर 
बहुत नजदीक था मौर लगभग सारा रास्तावे तय कर चुके ये। 

“५ ्चारलेन ¡2 राइम ने संप्र रोककर पुक्राग । उसने उसे अपनी ओर घुमायां 
सौर देखा कि वह्‌ मुस्क रही थी । वह्‌ उसकी ओर तिरी नजरो से देख रही 
थी | तभी उनकी तरफ़ किसी गाड़ी के सामने की ब्तियोँ का प्रकाश आया ओर 
वे अलग-गलग हो गये | वे अलग-सलग चल रदेये क आलि ओर्‌ क्रैफाडं 
को लिये हूर मोटर उनकी बगल से गुजर गयी } राद्रस की तकदीर--उस सड़क 
पर आज रात बहुत-सौ सवारि्थो आ-जा र्दी थीं । 

वह उसकी सर फिर देखता हु भ्रा रुक गया | बड़ी आतुरता से उसने उसका 
चुम्बन ले लिया) पले उसे बष्ंके षेरेमें लिये शिना ओर फिर उसे अपने 
निकट सयाकर । चाय मोर क्िय्की वोदनी म काफीदेरतकवे एक-दूसरे को 
चूमते रह गये भर चारलेन का पूरा शरीर उससे बरिलङुल कसकर चिपया 
हुभा था] लगभग अजाने दी राड ने उसकी छाती पर एक दाथ रख दिया 
आर वह उनसे दूर हट गयी ! दूसरे दी क्षण, राद्स के गाल पर जरो से उसकी 
हेली बज उठी | 

८८अपते हाय बस अपने तक्र दी रखो, मि, चालक ! ” उसने तीखे स्वर 
म कदा | 

राईइस ने अपने गाज्ञ पर हाथ रख लिया । चारलेन के अचानक सुख बदल 
लेने से वह ध्रा गया था उसने उसे फिर भपने बाहूपाश मे लने की कोशिश 
की; पर बह व्ही थी दही नर्ही। 

4४ मुभे अपने घर पर्हुचना है-" उससे दूर-दूर चलती हुई बह गेली- 
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५८ एक बार मैने दुद चूम लिया तो... वह काफी तेजौ से बदृती जा 
सही थी) 

४ चारलेन ! > उसने कहा--; “वैँ... 

ह्‌ रक कर उसकी प्रतीक्षा करने लगी। “ सच्छा | वह कुह कोमल 
बनती हई बली-- “लेकिन फिर वेसी हफत नहीं करना । तुम सुन र्दे हय न! 
कमी वैसी हत करते की कोशिरा नहीं करना । 

रास ने मब तक स्वयं को समाल जिया था “कभी नदीं १ वह उसकी 
ओर देखकर मुछराया--“: कमी नही तो बहुत दी लम्वा समय हे, 
वारलेन 1 

वह पिघल गयी । ^ अच्छ ! तत्र आज रात इसे मत दुदराभो । ओर वमने 
फिर वैसी हरकत की, तो तै तमाचामारर्दूवी। सुनरदेदोन १? 

५ सुन्‌ रहा र| 2 यदस ने बनावटी विनश्नता से का | कुक देर वाद उसने 
फिर उसे चधा ओर जब्र उप्तका हाथ उप्षकी छाती पर पर्चा, तो चारलेन ने 
उसे हयने मे देर कर दी | उसने राइस को तमाचा विलक्रुल दी नहीं मारा 
उसके बाद्‌ वे मौर मी धीरे-धीरे रेते दुर राब्रि-समप्िकी मोर्‌ ददे। एक 
द्संरे से सलग होने मी उन्हने काफी देर लगा दी, 

करेफोड ने घादी के प्रेशद्रार के निकट वृक्षौ के सायामं गाड़ी रोक दी। 
¢ चलो, वाकी रास्ता हम पैदल ही तय करे } ” उसने कह्य | 

^“ अच्छी चात है| ›› बह बोली } उनक्रे सिरके ऊपर वक्ष की शाखाभों 
से होकर वादी विखेरते हुए चाद की यर उसने देखा | जीवे वटे ये, वही 
अं था ओर बह अमी घरमे जाना नहीं चाहती थी | उसने अपते दिनाग 
म बातचीत करने का को मसाला ददते की चेष्टा की---कुद्ध एेसी चीज, जो 
उन्ह कुह देर ओर साथ-साथ रोके रल सके | 

५५ रेफो { `“ वह्‌ बोलली-““ तुम सर दी. वी. ए. बले इस घाटी के 
बारे मेक्याकरनेजार्हेदहै१ 

करेफोडंने अंधेरेमें उसे गोरसेदेा। “हम लोग इमे खरीदने जा रै 
है-- उसने कदा--““ हमे खरीदना दी पडेगा, आलस } सौर को$ सस्ता 
नहीं है । ” उसी आवाज उसस कुदं चिची-खिची थी । 

५ पापा.....* आर्लिस ने कदा | 

^‹ ही { '› करेफोड ने कहा--” मै जानता हूं | किंनु देर या सवेर उन्दै थह 
बात सपभनी ही पडेगी ¦ मँ आशा करता हू वे जल्दी ही समञ्च जायेगे । ” 
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यरलिस ने अपना हथ बगल मँ गाड़ी पररख दिया ओर ध्यान से उसे 
देखती रही । “ हम यह एक अरसे से रहने आये दै-- बह बोली- 
८५ कहीं सोर जाना पड़ा, तो वह कैसी अपरिचित-यजानी जगह होगी । ” 

“८ हा "> उसने कहा } उसकी आवाज फिर बदल चुकी थी अर वह अवर 
समहाने लगा धा--““मेग अनुमान है, तुम ठीक कहती ह्ये ! 2 उसने उसका 
दूसरा हाथ ले लिया यर सावधानीपूर्वक उसकी ंगलिरयौ अपनी गलियों मेँ 
फा लीं] “मेते सदा वेवर्वार की जिंदगी जितायी है; लेकिन मै यनुमान 
लगा सक्ता दू किं बह कैसा द्येगा। 

आलि ने उसकरे हाथ मे अपना हाथ रहने दिया] भक्रेफोडं! 2 वह्‌ 
बोली --“ जल्दी मत मचाना } उन्है सोचने कासमयदो) उन्है, स्यं दी 
विचार कर, इत सम्वैव म अंतिम फैसले पर परटरुचने का वक्त दो |” 

८५ जितना मी समय हम दे सकते हँ, हम उन्दै दंगे |” उसने कहा- 
टी. वी. ए, इसी प्रकार काम करती है)” 

अव्र सौर करु कहने के लिए नहीं था] बह गाड़ी से उतने के लिए 
उताबली-सी हो उदी । “ सप्र मञ्चे अंदर जाना दी पड़गा--' उसने कहा-- 
“ध हम लोग...” वह सगे कुकु कहने म स्वयं को यस्षमथ पा चुप ह्ये गयी- 
४ मुञ्चे नाच में वड़ा भानेद्‌ भावा । लेकिन म... 

क्रैफोडई गाड़ी से उतर पड़ा । वह्‌ धूम कर उसकी ओर आया ओर मोटर का 
दरवाजा खोलर खडा रद्य । वह्‌ उतर पडी ओर क्रैफोडं ने उसका हाथ थाम 
लिया । धीरे-धीरे एक-दुसरे की अगल-बगल म वे धूल से मरी उस सड़क 
प्र मकान की ओर चलने लगे। 

८‹ यिस ! 2 करेफोड ने कदा । ओ-कुष्ठं वह कहना चाहता था, उसे कते 
हए डरर्हा था--वह डर रहा था, पता नी क्या जवाब मिले} “मेय दी. वी 
ए. के साथ होना ओर मन्य सारी बत तुम्हारे पिता की जमीन खरीदने 
आना...» वह रुक गयां] सिर घुमाकर उरने आलिंसर के चेहरे की आर 
देखा--““ इससे हमारे-वुम्हारे बीच तो फो अंतर नहीं पड़्गा--प्ड़ंगा क्या १? 

आर्लिंवकेन ती चेहरे षर ही को प्रतिक्रिया हृद, न उसकी आवाज म॑ 
ही | “८ अंतर १? उसने कहा--“° हम बस एक नाच स॑ साथ-साथ गये... 

८५ लेकिन मै फिर आना चाहता हू” करैफोड ने कहा--“ मेय मतलब है, 
तुमसे मिलने | म चाहता हू कि... 

वह्‌ हिचकिचायी | क्रफोड की आवाज्ज को उसने हवा मेँ विलीन हो जाने 
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दिया। तत्र वह्‌ धीमे से बोलली--मै कह नहीं सकती | लेकिन अगर तुम 
यही कही काम करते सहे, तो घर आ सकते हे--मेय अंदाज है, हमारे घर मे 
तुम्हाग स्वागत दही होगा 

म इधर ही काम करता रहूगा--; क्रैफोड ने प्रसन्नतापूर्वैक का~“ 
काफी लम्बे समग्र तक इस इलाके मे काम कतां स्हरूगा 1” 

फिर उन्दने कुष्ठं कहा; पर उनकी चाल धीमी थी वे एक-एक कदम 
रखने मँ पूय समय ले रहे ये ओर उस धूल-मरी सड़क पर वे साथ-साथ मकान 
की आर चलते रदे | चोदनी उन पर वर्त रही थी जर उस भीड-भरे नाच 
कीगर्मीके बद्‌ रात ठंडी थी) सोते से मटक की ट्रट्रं की आवाज्ञ उन्है 
सुनायी दे रदी थी भौर अचानक कही से एक वड़े उल्ट्‌ की चोका देनेवाली 
चीख सुताय पडी | आलिंस ने जेसे डर कर क्रफोड की गोह ओर से पक्र 
ती, यद्यपि अ तक्‌ वह सारी जिदगी बड़े उल्लुभों की चीख सुनती 
आयी थी। 

बरामदे की सीद्ियों पर वे सक गये] “गुड नादट (शुभ रात्रि)“ 
आलिंस ने कटा } उसकी भावाज्ञ रंध गयी थी | 

गुड नाइट, आलि {2 करैफोडं ने वड़े कोमल स्वर मे कदा-ध्यै 
तुमसे यिल्लने बापक्त आऊंगा--उल्दी } 

बह असमय में लिया गया एक महा चुम्बन था; क्योकि क्रैफोडं स्वयं भी 
नहीं जानता थां कि वह देता करनेवाला है ओर आलिस उसकी इत निर्भाकता 
के लिए बिल्छुल तैयार नही थी। हका स्पशं होते दी वह उससे दूर हटने 
लगी श्रौर उसके सुक जाने पर वह अजाने ही उसे उसका चुम्बन वापस कर रही 
थी। किंतु यह एक भद्धुत रूप से संतोपप्रद्‌ चुम्बन था। बह पुर्ती से उससे 
दूर हट गगरी भौर सीद्िरयो चट्कर ऊपर आ गयी | 

८५ गुड नाइट † `” उसने जपने रद्ध गले से शब्दों को जसे बादर की अर 
धकेलते हुए कदा । 

“में तमसे मिलने फिर आगा |" क्रैफोडं ने कदा“ जल्दी दी 
वापस जगा | 

वह्‌ घूम पड़ा ओर तेजी से अपनी मोटर की ओर ष्ठा) उसे डर थां कि 
कहीं वह फिर मनकी मोजसे प्रेरित होकर दुबारा उसे चूमने कौ कोशिश न कर 
बेठे ओर मलिस केपती दई अधरे घर के भीतर चली गयी । 

इस शत बातचीतसे भी मैथ्यू की बेचैन नीद दूर गयी | बद उठ तैश 
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ओर ठीक समय पर ही खिड़की के निकट पर्हच गया | उसने करैफोडं को जाते 
हुए देखा । बह उस मित्रवत्‌ अजनबी को जाते हुए देखता रहा । सैथ्यू जानता 
याकि वह फिर अयेगा--वह अपने साथ भौर उपद्रव-उलक्चने लायेगा। 
करेफोड के जनेके काफी देर गाद्‌ तक वह खिड़की से मने वाल्ती ठंडी दवा 
म ससि लेता रहा, जेसे बह वही खडा किसी की प्र्तक्षाकररहा था 


प्रकरण चर्‌ 


नयी सुत्रह जत्र डनवार की घारी म यायी, तो कहीं कोई परिवर्तन नदीं दिखायी 
दे रहा था। ओगन की धूल में सुरभयो उसी तरह लुक रदी थी, सूर भुरशुट 
मेक्तारसेख्डेये ओरभुरशुटकेपरेवेवैसे दही धूम र्दे ये, जेस स्मर 
धूमा करते दँ । बुश के नाशते की अवाज्ञ काफी देर पहले बेद हो चुकी थी ओर 
कोनी उसके वाद्‌ मी विस्तरे पर पड़ी थी} यात-मर बह जागती रदी थी ओर 
उस बगल मृं जसे जान बड़ी गरी नीद सोया था | दूसरे लड़कों के साथ 
बैठकर मनपसंद नाश्ता करने के लिए वह बहत तड़के उटकर चला गया या 
ओर चिर कौनी अत्र सो रही थी। | 

शहतीर या मोय तख्ता काटनेवाले लम्बे आरे आर दुष्ाडिर्थो लेकर, 
जादे के लिए लकडि्यो जमा करने, सब मदं जगलो म चले ग्येथे। वे सवर 
मैथ्यू डनव्रार के नेतरत्व मे गये ये । वृक्षों का चुनाव मेथ्यू ही करता था ओर वद 
उनके आसपास की जगद साफ कर देता था, जिससे रास अओर नावस काम कर 
सके । वे आजलुश भीये। आरे से लक्रिर्यौ कारते हूए वे सुककर एक दृसरे 
से काम में'बाजी मार ले जाना चाहते थे। चलते हुए यारे के तेज टकी के 
साथवेकाम कर रदे ये) बश्च की अगलल-बगल के भाड़ भखांड साफ करते 
हए. मैथ्मू सका सौर उसने तथा जेसे जान ने नाक्स की योर देखा कि उसके 
चेरे पर को$ परिबतेन लक्षित द्य र्दाहैया नर्ही-यत की घटना की उसे कोड 
याद है या नहीं | लेभिन पयश्च दी उसके मन से यह भावना जा चुकी थी ओर 
वह्‌ त्रिलङुल पहले के समान दी था । 

धर मे, आर्लिंस फर्नीचसें की गदं साफ कर रदी थी; लेकिन एक-के-बाद्‌-एक 
स्वतः दी क्रिये जने बाले प्रतिदिन के नियमित काम की ओर आज उसका ध्यान 
नदीं था वह्‌ यह सोच रदी थी कि कितने दिनो बाद्‌ करैफोडं गेट्स क्षि इस 
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धाधी मै आथेगा लगभग अजाने दी वह सामने की खिड्की सै साते के किनारे 
बाली सुक्र की योर देखने के लिए सक गयी ¦ सङ्क खाली थी ओर सूरज 
की गमं येशनी मे उसकी धूल चमक र्दी थी-एसी खाली लग र्दी थी 
सडक, जेमे क्रैफोड कभी इस होकर आअयिगा ही नही । अजाने दही उसने एकं 
याह मरी आर गदं साफ करने के अपने कामम लग गयी | बह उल्दीसे यह 
काम साप्त कर देना चाहती थी, जिससे वह तदतरियी भी साफ कर सक्रे। 
अगर यह काम कोनी के ऊपर छोड दिया जाता, तो दिन के भोजन के समय 
तक वे जूटी पडी रहतीं | 

मष्यू का बूटा पिता-- उत्त पुपरिचित रस्ते से मकान के सामने वाले 
कोने से होकर बाहर की उवाद की ओरचलाजार्हाथा। वैत की गांटदार 
छदी पर अपना मार डले वह धीरे-धीरे रगरह्या था। यह डी दाथ की 
बनायी थी भीर पिछले बडे दिनो (क्रिसमस) कै समय नाक्छनेउसे दी थी। 
लेकिन वहं भी प्र्रति के आग्रह की अव्हेलना नीं कर स्रा] चलते-चलते 
रुक कर उसने अपने लक्ष्यसे दर, पूरी धाटी पर अपनी ंधली अखि 
दोड़ायीं, जेते कुछ तलाश करर््ादहो। पुव्रहकी तानी ह्या मृं उसने ससि 
ली, जो उसके दुल फफडों की हमेशा की फड्फड्ाद्ट से अधिक गहरी थी | 

मात्र हेदी नाखुश थी। अपने पील खलिदान की कुटीर क] दरवाजा वेद 
कर लेने मे उसने बहुत अधिक सावधानी बरती थी। उसके वाद दही उसने 
अपनी पोशाक उतारी- उस पुगनी चैको उताग) वह वड देर तक काफी 
सावधानी से अपने-भापको निहारी रदी- उसी प्रकरार वड मृक्ष्म रीर खोञपूं 
दृष्टि से, जसा कोनी यादन मं थपने-धाप्रको निहारते वक्त करती थी। अंत 
म उसने भपते आपको इस तग्ह्‌ निहारना वेद्‌ कर दिया सैर वह पोशाक पुनः 
उठा ली | वहू उसे फिर पहनने का तयारी कर रही थी | उप्रने अंतिम बार 
स्वये पर एक लम्बी नजर डाली---य्हौ तक करि अप्रनी ह्याती पर मपरनी दलि 
रखकर ओर उन्है जोरसे दबाकर भी उसने देखा | कोश अंतर नदीं था। 
वह्‌ निश्चय के साथ कह सकती थी कि कल से भाज तक उसमं कहीं कोई 
अंतर नहीं याथा 

उसने वह्‌ सूती पोशाक, उसमं सिर डालकर पहन ली धीर अपनी पैट पहने 
केलिए सकी। तव उसने कुंडी हया दी ओर किवाड़ खोलकर बड़ी सावधानी 
के साथ बाहर खलिहान मे कोका] वह खाली था। बहे कुटीर से बाहर 
निकल आयी । . अपने पीठ उसने उसका दस्याजा फिर वद्‌ कर दिया आर 
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खलिहान से होकर धीरे-धीरे चलती हुदै मकान के पिष्ठवाडे मँ आं गयी । वहं 
बहुत धीरे-धीरे सतकं कदो से चल रदी थी यर चलते समय अपने शरीः 
की हलचल को सुन र्दी थी। 

कुप के पास माकर वह खी | सुरों वले इस्मुट की आर उसने देखा 
ओर अचानक याज भी वर्धे खेलने की इच्छा उसके मनम हयो आयी] 
लेकिन वह्‌ वद नहीं खेल सकती थी-- नही, अव नदीं । यिद्ध साल बह 
जत्र वर्ह बिलकुल अक्ले खेला करती थी, तो वे दिन काफी मच्छ ये) 
लेकिन वहं पिदधे साल की बात है--एक ता समय, जो मौसम की कह परतो 
के प्ठिजा चुका था सौर मव समय इतना वदल गया था किं रेषा लगता 
था, जेसे वह गर्मी उससे नही, किसी यर से सम्बधित थी-एक एसी मिस 
हेरी से उसका सम्बेध था, जिसका दस साल की गर्मी मे भौर इस समय कोई 
सस्तिस्व बाकी नही रह गया था | 

पनां सिर छकराये वह चलती रदी } पुब्ह के सूरन की सीधी पड़ने बाली 
गम किरणों से ह्येकर अनि के बाद बरामदे मे उसने अचानक कुछ ठंडक 
सतुभव की । रसोदवर मी अमी ठ्डाथा; क्योकि आलिप्त ने अमी खाना 
बनाना श्रू नही किया था | वह मेज के पास बैठ गयी ओर छुं सोचती दू, 
चिना एक शब्द्‌ भी कदे, आार्लस की आर निदहारती रही वह्‌ यह देख रदी 
थी किं आलि क्रितनी उल्दी-जद्दी यर प्रसन्नताूर्वक अपना काम निपटा रही 
थी । “वह्‌ करेफोड-- उसने सोचा--“ आलि ओर वह्‌ क्रैफोडं | » 

अंततः हैटी के मोन से क्षुब्ध ह्ये भास धूम पड़ी ओर उसने उसक्रे चेह 
पर तथा आंखों मे छयी उद्‌।सीनता देखी । ^“ क्या दुभा है तुम्हे ! उसने प्ण । 

हैदी ने नजै उठाकर उसकी र देखा ओर फिर कहीं दूर देखने लगी । 
'कुक्ठ भी नर्ही-- उसने कहा । आवाज मलिन सौर नीरस थी सौर उसके 
हमेशा के याते करने की तगह उस काद प्रफुस्लता नदीं थी | 

आर्लिस ते अपने ह्यथ की तश्तरी के पानीको हाथो से द्यी पोह दिया सौर 
मेज के निकट चली भायी । उसने छककर हेरी के चेहरे को देखा । ५५सब्र 
बता मी दो --: उसने तेज स्र म कहा--““ आलिस को बताओ कि तुम्हे 
क्या तकलीफ हे १ 

हैटी ते उसके गदे हाथोंको गौरसे देखा “ओरौ को यह सब क्यों 
करना पड़ता है १ उसने करट कर कदा--“ यह सव सरतो के ऊपर ही क्यौ 
डाल दिया जाता हे १ 
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लिप स्तम्भित रह गयी वह ईने लगी, तव एक-ब-एक सकं गयी- 
८८ तुम कहना क्या चाहती हो, आखिर १ 

धनँ मौरतोके बरे मेक्हरदीहू-” हैटी ने उग्र माव से कटा--““ सम 
ङु न्द दी ज्ञेलनां पड़ता है, सारौ तकलीफे उन्द ही उटानी पड़ती है 
सीर हर तरह ॐ बति--यीर म्द पिफं भानेद्‌ मनाते हं । यह उचित नदीं है । ” 

या्चिंस सडकर उधर तद्तरिथी धोने के वरतेन के पास व्यली गयी, जिससे 
दी उसका चेह न देख सके । बह सोचर्दीथी, हैरी की वात काक्र 
जवाप्र दे) उसे ताच्जघहोर्हाथाकिदैटीने यह विषयचडा दी क्यो था 
अव) हैटी के बारेमे याप यह कमी नदीं कद सकतेथे कि अथे भागे वृह 
क्या सोचेगी | 

““ मेरे विचार से भगवान ने दी रेखा बनाया है--” आलिस ने सावधानी- 
ूरयक कृहा--^ छर, इसके विरुद ह्ला म्चने से कोई लाम नदीं दोता है 
हेदी ! ठम ख्यं दी एक दिन जान जायगी । ” 

हयी ने कुष्ठ भी नहीं कहा । वह समी मी काफी देर तके लामोश वेदी 
सोती रदी | उसके दिमागके एक कोने में अभी भी स्वयं उसके शरीर 
सम्बधी विचार उख रहे थे! वह अपने शरीर के सम्बध में समञ्ने की कोशिश 
कुर्‌ रही थी। 

यह्‌ उचित नहीं है । ” उसकी आवाज मे शमं यर विरोध दोनों की 
भावनैः मिली थी“ सरव नदीं होना चाहती ओरभै सीरत नने भी 
नहीं जार्दीरहू। ना, शिक स्पमं मीन्ही। 

धग नहीं जानती कि ठम इसके बारे में क्या कर सकती हो--; लिप ने 
हूखेपन से कहा ! बह पुनः धूम पड़ी ओर उसने हैटी की ओर देखा । दैटी बडे 
रिष्ट ठंग से कुर्सी पर वैठी थी, उसके दोनों पौव जुटे हर थे ओर हाथ उसकी 
गोद्‌ में मृड पड़ मे । अपनी स्वाभाविक कोमलता के बायजृटु वहं सीधी तनक 
वटी थी | “हे भगवान ¡1 अन्वानक आसित मन-दी-मन कंद उठी- 
५ हे भगवान ! > बह हैटी के निकट चली गयी ओर्‌ उसके कध पर सपना 
हाथ रख दिया] 

८८दसके बारे मे वुम परेशान मत होमो, सनी- उसने बड़ी मधुरता से 
कहा--“' वुम ओरत होना पसंद करोगी। देख लेना, ठम इसे पसंद करोगी। 

उसके हाथ के भार के नीचे मी हैटी हिली-इली नही । उसके कंधे किसी 
तख्ते के समान ही खस्त ये भौर यद आरामदेद भार पाकर भी उने कोई 
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हलचल नदीं हुई । आर्लिस ने निकट से ्युरकर देखा, तो हैदी का चेह पीला 
पड गया था ओर उसकी सद्‌ा चमकती रनेवाली संघं विद्रोह की भावना सैर 
सोच-विचार से धूमिल पड़ गयी थीं । 

४४ घन्यवाद्‌ ! मुञ्चे ओरत नहीं बनना है- हैटी बोली । उसकी आवाञ्ज 
उसके कंधों के समान दी सख्त थी --* यह्‌ सरासर अनुचित है} मद्‌ पना 
एश करते ह यर स्वयं को परेशानियों से मलग रखते हं । उन्हे छख भी तो 
नहीं भुगतना पडता; लेकिन सारी परेशानी ओतो को दी है--कराहना, 
श्रम करन! ओर खूत बहाना ! ” उसने अपना सिर घुमाया--“ मेँ पूरे विश्वास 
ते कतीह, मतो कमी मी यही क्हुगी--“ धन्यवाद, सुङ्ञे नदीं बनना है 
आरत 13 59 

यलिप धूमकरर उसक्रे सामने पर्ची । घ्ुक्रकर उसने हैटी के चेहरे को 
गौर से देवा । “क्या वात्‌ है, हैदी ८ उसने कहा--““ मुञ्चे बताभो, बात 
क्याहै १ 

हेटी ने उसी ओर से गह फेर लिया | उसक्रा चेहरा लाल हयो उडा । किर 
उसने बडे उदंड भाव से भलि की ओर देखा । उसने मपने परो को एक- 
दुसरे के ओर नजदीक कर लिया ओर ककर उन्दं सये रही। 

८ अपने उयेजं मे तनाव मनुभव कर रदी हू-- उसने कदा, उसकी 
अधिं मधित के ऊपर ठहर नीपा रदी थीं। वे कमरे में इधर-उधर 
चक्कर काट रही थीं आर उसका चेदय तरबूज के समान ही लाल था। म 
बहुत दी तनाव अनुमव्र कर र्दी द्ू| 

सार्हिंस हसते दए पीक की शरोर इक गयी । वहं आश्वस्त हयो गयी थी, सो 
जोय से रह रदी थी। हे मगवान | ठमनेतोमुज्ञेडरसे मार दी डाला था) 
लङ्गन ! ” उसने कहा--५ भने सोचा, ठम किसी लइ़के के साथ...” वह्‌ स्क 
गयी । अपनी हसी मी उसने रोक ली-“* मै जनवी हू, रानी! म जानती हूः 
यह्‌ कैसा होता है । > 

८८यृह उचित नहीं है-- अपने तने हुए पैरों की भोर देखती हैरी 
बुदबुदायी --“ लड्करे सिर्फ धूमते रहते दँ यर... | 

८ तुम जानती हो, अब्र क्या करन। चाहिए १” आलि ने तेज स्वर में 
पूछा | | 

८ मनुपानतः हौ}? हेदी ने रुखाई से स्वीकार किया । 

८ ठीक है| तुम अंदर जा | मेरे शंगार-मेज के निचले खाने मै व 
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कुहल ‹ रेसियर › (कंचुकरयो) मिल जायथगी--” उसने हैटी की मर देखा-- 
^ जाभो अत्र " 

जव्र तक हेदी लौटकर रसोदू्ररमें नहीं सा गवी, सलिस ने स्वयै फो 
कामों मे उलञ्चाये स्ला। वह तश्तरिथी साफ कर रही थी। साघयुन के श्चाग वाल 
पानी के मीतर उसके हाथ काम करने में व्यस्त थ भोर वह प्रसन्न थी] काम 
करते हुए बह मन-ही मन गुनगुना रदी थौ । पिल रात करे फ्ड के साथ नाच 
करते समय जो धुन वनी थीं, उन्म से एक धुन वह्‌ गुनगुनारही थी। वह 
कोई अच्छा नहीं गाती थी; क्योकि वह बाल्टीमं पानी ही दो सकती थी-- 
गाने की धुन नहीं | किमु अपनी प्रसन्नता केक्षणोंमंकरिसी मी लडकी को 
गुनगुनने का अधिकार हे । 

हैदी दूबास जव्र उस कमरे मे मायी, तो आर्लिस ने पुर्ती से उसकी आर 
देखा ओर फिर दूसरी थोर देखने लगी । हेदी अब्र पटल से यच्छा अनुभव 
कर रही थी । लेकिन उसे इसके लिए बात करनी प्रड़ी थी--सपनी नारज्ञगी, 
श्म ओर घवराहय की राष्दों कारूप देना पडा था। भ्ालिस ने अंतिम तश्तरी 
भी धोक परस्वदी ओर जिस वर्तनमें पानी र्लकरसाफकर रही थी, 
उसे उठा दिया } वह पिले दरवाजे तक गयी अर साघ्रून का वह पानी उसने 
बादर पैक दिया। ,वदी धून मं लुद्कती हुई सर्गियौ डर कर उड़ गयीं ओर वह 
लौयकर रसो्चर में आं गयी। 

८ मकहन सौर चीनी लगा रोरी का टकडा चादिए वम्र ?: उसने पृष्टा } 

८०न्हीं |" हेदी बरोली- “मे कुछ मी नहीं खाना चाहती दर| 

सआलिंस ने गौर से उसे देखा--“अव तुम ठीकद्येन? 

हैटी ने अचि उराकर उसे देखा । “ निय हदी- उसने केहा-- 
काफी भाराम महसूस कर रदी हू । ° 
 आलिस मेज प्र वेड गयी । “अवर मेरी बात सुनो--” वह बेली-- 
८८ तुम अव्र लड़कों के साथ यों इधर-उधर चक्छर नदीं काट सक्ती | नैजो कद 
स्टू, सुनर्दीदोन{ 

“मै लड़कों के साथ चक्कर नदीं काय करती---” हैटी ते हण स्वर मं 
कहा--“° सुञ्चे इससे कुठ लेना-देना नहीं..." 

“श इसकी बात नदीं कह रही हू मालिस ने कठोरता से कदा-- 
तुम अच एक आरत चन चुकी हो । तुम लड़कों को अपने साथ मिलने- 
जलने दो, तुम सा कर सकती हो... वह सक गयी ओर सीधा हैरी की 
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ओर देखती हुई बली-“ सौर अव वण्हारी गोद मैवे एक व्च्वादेदे 
सते द । ?' उसकी आवाज्ञ तीखी थी । अपने मीतर नारीत्व के लिए व्याकुल 
यौवन की मावना का यनुमवं करते दए बह बोली--“सुन रदी घेन १: 

^“ ठम सृन्ने ठेस बुं मी नहीं बता रदी हो, ज भै नही जानती प्रु 
हेटी ने नाराजगी से कटा“ वष्ट मेरे बारेमे चितां करने की को$ जरूरत 
नदीं है । मे ओरत बनने के लिए कुछ मी नहीं करना चाहती । मँ... 

सालिस की सावा कोमल हो गयी--““रेसा मी समय आता दहै, ज 
तुम ओौरत बनना चाहोगी--" उसने कदा-- “ह्ये सकता हे, अमी नर्ही-- 
कुह समय तक नहीं । लेकिन बाद मै, तुममे एक एसी तीव्र इच्छा उस्पन्न 
होगी, जेसी पद्ले कभी नहीं हुई द्येगी । तभी व॒म्दै ये सारी बतं समञनी है 
समक्चना है करि एक आसत किस प्रकार एक मर्द॑से सिन्नहै) एक मर्दकी तरह 
ओौरत लापरवाह ओर निश्चित नही बन सकती । उते सोचना दी पड्गा... 

«४ मआलिंस !* हैदी ने कदा-- “केसा होता है यह १ सच वता, कैसा 
हेता है यह्‌ १ 

आलिस पीक हट गयी । ^“ कौनी से क्यो नहीं पुती कुम १ उसने कदा-- 
८८ तुम कैसे सोचती हो किम... 

उसकी बातों पर कान दिये बिनाहैटी ने आस्ता से कहा--“ तुम ओर 
्रैफोड ! बह... 

रुष्ट हो, आर्लिस खड़ी हो गयी । “क्या चक रही ह ठम १ बह बोखी-- 
¢ तुप अपनी बहन को समभ्ती क्याहये १ 

हेटी उपे दे्वती ही रही । “त॒म पिह्मुली रात ठीक से सो नही सकी-- 
उसने कदहा--“ आधी रात तक मुन्ञे मी जगाये रही} सपनी नींद मे ठम 
विलखती ओर हाथ-पैर पकती रदी } तुम आरत बनना चाह र्दी धी--चाह 
रहीथीन १ 

सार्लिंस सीधी अंगीदी के पास चली गयी मौर उसके टकमों को उलयती- 
पुलटती रदी । ¢ चाहना एकं बात है ओर करना दूसरी बात" वह्‌ क्नु 
स्वर मं बोली--“ मुञ्च अत्र खाना पकाना है | एसी मूर्खताभरी बातों के जिए 
मेरे पास समय नहीं है। निक्लो यह से ओर जाकर खेलो । 

अगर बह चाहती, तो भी हैरी से नहीं कह सकती थी कि कैसा ह्येता है 
यदै । एक वार प्रिकनिक मे एसा मोका आया था, जवर वाल्टर शेल्डन उसे दुर 
लंगलों मे ते गया था | लेकिन वह बहुतं पहले की बात है, जब किं उसकी 
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उम्ररैदी की उम्र के बराबर भी नहीं थी। सो, वास्तव मे, उसे स्वयं नही 
मादस था। वह धूम पड़ी 

रानी ! 2 उसने कहा । उसकी आवाज्ञ सहज-स्वाभाविक थी-““ तै सिषं 
एक बार क्रैफोडं गेट्स के साथ नाच मे गयी। उसने “ गुडनादट ` फते 
समय.. रुमे चूमा । ` उसी आराज्ञ अपने-माप दी बदल गयी । वह्‌ कंडे 
सर मे गेक्ली-““ लेकिन इसके कार मुज्ञे रात मे डरावने सपने नहीं स 
सकते, चाहे व्ह मैते मले दी आधी रात तक जगाये सखा ह्य । 

८ मुज्ञे दुःख है--” हेदी बुदबुदायी-^“ मेरा मतलब यह नहीं था... 
उसने नजर उठाकर आलिंस की यर देखा--“ वम इसी तरह की इच्छा के 
बरे मे बति करग्ी थी.....-एक मदं के साथनाचमें जने की इच्छ... 
उसके द्वारा चूमे जने की इच्छा... 

८ ह |; आर्सिस ने स्थिर स्वरम कहा--“्ेसादी भै चाहती थी सौर 
इससे ज्यादा भी । लेकिन ठग्हे अव्र सावधानी बरतनी हयेगी, दैटी ! वुग्‌ बुध 
भी करने के पहले उस सम्ब्रधमे तय कर लेना ह्येगा; क्योकि तेम एक सरत 
हो ओर भगवान ने यह्‌ भार वम परस्खाहै, मदं पर नही इसे कभी मत 
भूलना } ” 

हैट के ललाट पर सिकरुडनै उमर आयीं । ¢ कौनी--> उसने कटा-- 
देता लगता है, उसमे अमी भी यह इच्छा चाकी है| उसके र॑गन्टग दही एेसे 
ह| जथ उसे उसका मद्‌ मिल गयादहै, तो बह संदष्ट ओर तप्त भ्यो नदींहै १ 

सर्लिंस ने अंगीठी का दूमरा टंकन वंद कर दिया) “बुह्ल लोग एसे 
होते, जो संतष्टहयो दी नहीं सकते।' वह बोली--"“गर जीसस कऋरादृरट 
सेभीशादीहोजये, तो भी ङु ओसते किसी की तलाश करती ही रहेगी { 

८८ हो सकता है, ओतं जेसी विचित्रै, वेसेदहीवे बनायी भी गयी हों। 
कोई मी मई हयो- एसा नहीं है शायद्‌ उसके साथ--' हैटी ने विचारपूरणं मुद्रा 
मे कहा- “हो सक्ता है करि कोई ^ खास आदमी › ओर बाकी कोई दुसर्‌... 

सिप ने रहत महसूस की । “यदी बात दी है-- उसने जष्दी से कहा-- 
तुम इसे सदा यादरखा क्रो ओर तवतमडइसधर मेँ कोद मुसीबत नहीं 
लाभोगी । ठम ईतजार करती जायो, जब तक तुमह विश्वासन ह्य जाये कि 
यदी बह वश्या "खास आदमी? है ओर तम्र तुम निलक्रुल ठीक रोगी]? 

धह}, हैटी उसी प्रकार सन्ती हद बोली-““ यौर इसका मतलब है, 
जेसे जन कनी के लिए उसका वह ‹खास आदमी" नहीं है) वह इस 
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सम्बध म सोचती रही | उसकी भृकुटी चटी थी ओर वह सोचने म लीन थी । 
उसने आआरिंस की ओर देखा] “शनै कोनी के प्रति अयाय करती र्दी हूँ 
उसने धीमे से कहा--““ मेरे विचार से मुङ्ञे उस आरत के लिए दुःख होना 
चाहिए--उससे सहानुमूति हनी चाहिए । क्योकि अव उसे अपना वह ‹खास 
आदमी पाने का मोका कमी नहीं मिलने बाला है।" | 

८८ ओर जसे जान के सम्बध मे? आरलिस ने कटोस्ता से कदा--““ तुमं 
उसके जिर अफसोस होना चाहिए । " 

८ नहीं [2 हैटी नै सपना सिर दिलते'हुए कहा--“ निश्चय दी, यद उसका 
दोष मी नहीं है। लेकिन द्यी की पात्र कौनी है।" वह्‌ हले से मुखरायी- 
८८ अब से च उससे धिक कोमलता से वतिं करम । ” उसने कहा--“ ओर 
तुम्हे भी एेसा दी करना चाहिए, आलस ! क्यो, ठुम तो उसे खाने पर साथ 
बैठते ये मी अनिच्छ प्रकट कसती हे ! ” 

(८ उस वजह से नहीं -- आलस ने क्--““ इस वजह से किं बह घ्र के 
कामों मे हथ नदीं बैटती। बह अपने दिस्सेका मार मी नहीं टोती) कौनी से 
नने रस, यदी शिकायत है । भव तुम य से निलो ओर जाकर खेलो । 

हेय डी हो गयी। ^ अब म मलन ओर चीनी लगी वह रोरी ले दगी-” 

ह बल्ली मौर तप्र तक इंतजार करती रही, जच तक यार्लिस ने मक्लन ओर 
चीनी लगाकर उसे रोटी दे नहीं दी | किर उह दरनजे की ओर बही । 
८4ब्राहुर जाकर पेड पर नहीं चटुना--" अआरलिंस ने उसे चेतावनी दी-- 
मूलो मत कि तुन... 

हैदी ने धूपकर उते मेदती हूर नज्ये से देखा । “भ भमी भी कहूगी, यह 
उचित नही है-- वह बली--“ सारा भार, सारे बधन इस तरह ओरतों पर 
डाल देना | क्यो आखिर १ त से भर पैदा हई, मै पेड पर चदृती रदी हूँ ओर 
अव्र अनानक ओ ेसा नहीं कर सकती | ” बाहर निकलते हूए पने पीर 
उसने बडे जोर से उन जालीदार द्रवो को बद्‌ कर दिया। 

सपना पिर ह्विलाती हई आरलिस परे से उसे क्षणमर देखती रदी । उसे 
हने शी इच्छाहोरदी थी भौरसाथदही, रोने की भी। “हम सक्करे साथ 
ेसा हेता है--” उसने सोचा--“ हम सके साथ एसा होता दै । स्वयं को 
आहत अनुमव करना ओर यह्‌ इच्छा कि... अचानक किसी प्रकार, इस 
विष्वार के परे, दूसरे ही क्षण, वह करैफोड के साथ किये गये नाच को याद्‌ कर 
रदीथी। रतका वह नाच इस तदह उसके सामने प्रत्यक्ष हयो उठा, जसे वह 
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समी मीक्रेफोईकी किंमंदह्ये। सपनेको वह उनर्वहं मँ महरूम मी कर 
रदी थी । बह उसी तरह उसकी याद करती--उसे महमृम कसती--प्रिलक्ुल स्थिर 
खडी रही । वह सोच रही थी करि वह्‌ कव लौटकर इस घाटी मँ भायेगा | लेकिन 
सामने की खिड़की तक. जाकर फिर वार दशोने से उसने स्वयं को रोक लिया। 
एकर ञ्चटके से उसने यह विचार अपने से दुर फंक दिया सौर पिष्टे बगमदे मेँ 
आकर सूरज की ओर देखने लगी } अधिक देर क्रिये विनां उसे खाना पकानी 
शुरू कर देना होगा । सपनी कंडी मेदनत के वाद्‌ सत्र-के-सव मद्‌ वडे भूखे 
होगे | अपने काम पर वापस जने के पले वहं क्षणभर भौर स्फी रदी | काफी 
अच्छादिनिथा वहु--बहूत ग्म सौर शांत--तनिक भी हवा नहीं चल 
रही थी। उसेएेषा लगा, जसे इस सच्छे दिन मं उसके साथ कोर मच्छी 
बात हनेवाली है । ह्यो सकता है, करेफोडं ही या जाये खिर | 

क्रेफोड गेरूस मेज की उस आओरव्रठे व्यक्ति को देख रहा था} अपनी गोद्‌ 
मे पड़ कागज पर भपनी नजर श्ुक्राने के पहले बह उसे गौर सरे देखता र्ा। 
यह बात है सारी--” उने कहा-- मै मज फिर मि, उनथार से मिलने 
जाराः 

सिग पर चारों भोर घूमनेबाली अपनी कुर्खी पर वह आदमी पीठे की आर 
सुका हुमा था} “महाण क्या खयाल है १2 उसने कहा--““ क्या वह्‌ अधिक 
पैसे के लिएणेसाकररहा है? 

करफोड मेस उस कागनोँ को -फोल्वयो म॑ स्ने मे व्यस्त था। “नही, 
महाशय { ` उनते कहा--“मेथ्यू डनवार देस नदीं है । वात यह्‌ है कि वह वह 
से हट्ना नदीं चाहता भौर वस | अघर, असा प्राक्टर की बात दूसरी है] वहं 
सोचता है, जितना पैसा हम उसे दे रदे हं, उससे मधिकं पसा उसे मिल 
सकता है। वह तब तकृ एना करता रहेगा, जव तक कि उसके प्रति हम कड 
कारवाई म करं} तथ वह श्प तथ करने पर उतर आयेगा । बद्‌ मुखरयया-- 
५ बृह्‌ अपने-साप को खस्चर का व्यापारी भी सम्चताहै)ः 

«दी.वी.ए.कीजो योजनाहै, क्या उनयार उसयोजनाके दी विरुद्ध है १ 
मेज की उस मर बैठे भादमी ने कहा-“ सम्भव है, विद्ुतू-कम्पनी उसके पास 
पहुची हो... 

क्रैफोड ने अपना सिर दहिलाया--ना मैतोकर्हगा कि उसे किसी की 
चिता नही है । वह अपनी जमीन अपने ही पास रखना चाहता है मौर वस | 
उसका काफी बड़ा परिवार है मोरमेरी समभ से बह अमीन उस्र परिवार के 


पास लम्बे अ से हे। यद्‌ सिफ उस्र परिवर्वन, प्रगति धौर वैयि्य के प्रति 
उसका विरोध ह । ” उसने कागज को संमालक्रर रखने का काम खतम कर लिया। 

८ तुम किस तरद इसे निपदाने जारे हो? 

क्रेफोडं लड़ा हये गया --““ आप्र उसे सच ही, दोप नहीं दे सक्ते---' उसने 
नम्रता से कहा--““ उसकी वह घ्रादी काफी खूप्रसूत हे। मैने रात का खाना 
उन्हीं लोगों के साथ खाया था” उसने अपने अधिकारी की भोर देवा-- 
८ अगर वह घा मेरे पास होती, मदाशय ! तो, मुञ्चे इर है, मेरी भावना मी 
उसी के समानहोतीं। . 

अधिकारी सुसकराया--““ ठम किंसकी मोर हो-उसकी मओरया टी. बी.ए. 
की सोर १) 

क्रिफोड की भदै सिक्ुड्‌ गयीं । “एक ही यस्ता स॒न्ञे नज्ञर आता है-“ 
उसने धीमे से कहा--““दोनों पक्षों को समान बना देने का रास्ता) उस बृह्‌ 
मेथ्यू को यह समञ्ादेनेकाकिंटी,. वी. ए. की वास्तविकता क्या है, उद्य 
क्याहे ओर क्रिस तरह उसे मौर उसकी घाटीकोटी,. वी, ए. की राह में स्का- 
वट बनने का को अधिकार नहीं हे } “ उसने सीधा मेज की उस्र ओर देखा 
--“ दसी तरीके से म यह्‌ निपयना चाहता हू । मेरे विचार से यदी सर्वोत्तम 
माम है)" 

उस भादमी ने मपने हठ दवये--“ कड़ी कारवाई की हमेशा दी को-न- 
क्रो प्रतिक्रिया देती रदी है 

८८ निश्चय ही-- ' क्रैफीड ने कहा-- “लेकिन हमारे पासत अमी समय है| 
वे बौध बनाने का काम कल दी नहीं समाप्त कर्देनेजार्देदै। ओर भै आपसे 
एक बात कर्हरगा.. मेध्य डनवार को अपना विरोधी बनाने के बजाय, मै उसे 
सपने पक्ष मे लेना अधिक पद्‌ करूगा 2 वह्‌ मेज के ऊषर भुका--^ वह्‌ 
हमारे लिपु मुसीव्रत बन सकता है; क्योकि उसे पेते का लोम नहीं है। वह 
कुं नहीं चाहता, सिवा द्सके फि उसे करेला छोड दिया जाये | अगर उसकी 
जिद जाग गयी, तो हमें काफी परेशानिर्यो उटानी पड़ सक्ती ह 1” 

¢^ वुण्हारा क्या खयाल है, तुम यह काम कर सकते ह १ 

(‹सोचता तो मै रेसादही हू" क्रफरोडं ने गम्भीरतापूवैक कहा-- 
५ मर ज इस सम्बंध में मेया विचार बदल जायेगा, तो भे आपके पास आकर 
बतार्दुगा; ठेक्रिन मगर आप सज्ञे अभी यह्‌ काम अपने दी दंग से करने 
द्‌, सी 
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अधिकारी ने अपने कागजों की ओर ध्यान दिया । “तुम तो हमारे काम 
करने का टेग जानते दी हे-* उसने कदा--““किसी को भी टी. वी, ए. का 
दुश्मन घनाने के बजाय हम दोस्त बनाना ही पसंद करेगे } ठम इस काप को 
कर सकते ह | 

क्रफोड आश्वस्त हो, मुस्कराया । ” माज मै वर्ह नक्शा मौर खानापूरी 
के कागजातन्तेकर जा रहा रह" उसने कहा | दरवाजे तक परहुचकर उसने 
सपना हाथ सुह पर रखा, दि्वकिचाया भौर वापस मेज तक आया। ५ भं समञ्चता 
हू. एक बात सौर सुञ्चे आपमे कह देनी चािए |? जोर से कहने से धव्रराहृट 
के कारण उसकी आवाज रूखी हो गयी-- “मे उसकी लडकी से मी मिलता- 
जुलता हू |” 

उस भादमी ने कागज से अपना सिर उटाया } बह एक क्षण तक्‌ क्रैफोई की 
ओर देखता रहा । वह सोच रहा था--मै जानता था, कोर बत जख्र है। 
शुरू से हीम जानता था यह्‌ । ^“ यह मत मूलो कफं ठुम किसके लिए काम 
कर रहे हो ओर, वस ! "बह वोज्ञा] 

क्रफोडं शांत खड़ा रहय । “मरै नदीं मूलुगा--"> उसने कहा-- माप इस 
सम्बेध मे मुभ पर भरोसा रख सकते दै} वह कुलुदेर ओर सका र्हा; 
लेकिन उस आदमी ने इशके सिवा कुलं नहीं कदा ओर क्षणमर बाद करैफोडं 
कमरे के बाहर चला गया | 

पुरानी धूल-मरी सीदियोँ से उतर कर वहं बाहर, सूरज की रोशनी मे भाया 
सौर उसने अंखिं अपका्यी । मूमि-अधिकार-कार्यालय (जमीन प्राप्त करने का 
सरकारी दफ्तर) उस क्षत्र के सव्रसे नजदीक के श्रमं रखा गया था सौर वहं 
चैक की उस इमाग्त के सामने की वर्गाकार जमीन पर खड़ा था, जर करं 
ऊपरी मंजिल दी. वी. ए. ने किरयेपरले रखी थी। वह सड़क से होकर 
व्र पर्चा, जरह उसते पनी गाड़ी लगा रखी थी सौर पिछली सीट पर 
उसने फोल्डर फक दिया 

धूप म खड़ी रहने से मोटर बहुत गमं हो गयी थी जीर एंजिन स्टाटं करते- 
करते उसकर गुह पर पसीने की बद छलल ना यीं | उसने उस वर्गाकार भूमि 
के वारो मर मोटर घुमायी सर बाहर जनेवाली सड़क पर निकल आया | 
'स्टीयगिग व्हील › पर उसके हाथ दले योग सुविधापू्रक ठंग से र्खे दए ये। 
पत्रकी सङ्क अस्दी ही समाप्त ह्ये गयी ओर वह उस रास्ते पर पहुल गया, जो 
जनश्रूलय था | उस धूल उडाती खड़क पर वह बडे माराम के साथ लम्बे चको 
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से धुमाता अपनी मोटर बट्यि ल्य आ रही था | वह्‌ सधानीपूवैक मोट 
चला रहा था. वहं कुहक सोच नहीं रहा था ओर अपने हाथ में ° सटीयरिये ग्हील 
तमाले उस उबड़-लाबड्‌ कंकरीली सड़क के धक्के अनुमव कर रहा था। 
सङ्क के किनारे खड़े कपास के गहरे हरे पधे सङ्क की धूल से नये दए 
थे | नदी के पुल से होकर वह उस ओर पवा यौर उस धूल-भरी सडक पर 
बद्ने लगा, जो नदी के किनारे ख्डे वृषो के बीच संकीणे दयेती हई चलती 
गयी थी | 

तब तके उसने उसके सम्बध मे नहीं सोचा था। अव उसने अपने 
मन में (आलिस? नाम लिया ओौर इस नाम-मात्र से पिच्टी रात की सुख-मरी 
उष्णता की लर उसमें दौड़ गयी । उसे याद्‌ हो याकि किस प्रकार मोटर 
से उतर घाटी के प्रवेश-दवार से मकान तक का रास्ता उन्हे धीरे-धीरे 
चलकर काफी देरमेंतयकिया था । सौर किस तरह अंत मे, उसने उसे व 
चूत लियाथा। शर से जिस सड़क पर वह चलता आया था, उसकी तुलना 
मे, धूलभरौ यह सड़क, गर्मी के इस सूखे मोसम मेँ ज्यादा अन्ह्ली मौर सुविधा- 
जनक थी ओर वह तेजी से गाड़ी चलाने लगा । व्ह जल्दी पूवे के जिए 
वह इच्छुक दो उठा था। 

वक्षो से निकल कर वह कपास के सेतो में परहुचा ओर अगे पिर वृक्ष भा 
गये | तत्र, एक-ब-एक, बिना किसी पू्ध-सूना के वे ब्रृक्ष खतम ह गये । आगे 
कटे दए वृक्षों की कतार थी । कल एसा नहीं था} क्षणमर्‌ के लिए स्तम्भित 
होकर उसने अपने चायो ओर नञर दोडायी ओर तत्र उसने सड़क के उस अर 
काम करते हूए लोगों को देखा । उनके द्याथ मे मारे ओर कुष्दाडिय थीं भौर 
कटी हई शाखाओं को इटने के सामान भी । उसके अनुमान से, लगभग पचास 
भादमी थे वही गौर सड़क से लेकर नदी की मोर के वृक्षों को काट-काट कर 
वे उनके ठेर लगाते जा रदे ये | 

मोरर रोककर वह उनकी आर देखता रहा । उनके आर सड्कं के बीच 
की जगह ब्रक्षो केह जाने से साफ दहो गयी थी। यहनिरयौ काट-काट कर 
सुखाने ओर जलाने के लिए, उना देर लगा दिया गया था। लकडियों के 
शाखा विहीन कुदे फिलहाल योदहदी पडे थे) पहाडयों से नीचे की ओर 
दलान पर उगे पतले.लम्बे देवदार के ये वृक्ष यधिक पुराने नहीं हए थे ओर 
हौ तक कैलते चले गये ये, जही सख्त अौर अधिक पुराने पेड शुरू हो गये 
थे । लेकिन जौ दृक्च काट कर गिरा दयि गये ये ओर जगह साफ़ कर दी गयी 
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अथिकारी ने अपने कागजेों की ओर ध्यान दिया। “दुम तो हमारे काम 
करते का दंग जानते दी हो--* उसने क्ा--"“किसीकोभीटी, वी.ए. का 
दुश्मन वनाने के बजाय हम दोस्त बनाना ही पद्‌ करगे } ठम दस कामको 
कर सक्ते हो| 

करेफोड याश्वस्त हो, सुस्कराया । ” मज मँ वरहो नक्शा ओर खानापूरी 
के कागजात लेकर जा रहा रू" उसने कहा } दुर्वाजे तक पर्हुचकर उसने 
अपना हाथ सुह पर रखा, दिचकिचाया ओर वापस मेज तक आया। ५५ समस्ता 
हर. एक बात यरीर मुञ्चे आपे कह देनी चाहिए । ” जोर से कटने से ध्रग्राद्ट 
के कारण उसश्ची भावाज रूखी हये गयी--“म उसी लड़की से भी मिलता- 
जलता दू । ” 

उस आदमी ने कागज से अपना सिर उरगा । बह एक क्षण तक्‌ क्रैफतोड की 
र दिखता रहा । वह सोच रहा था--ै जानता था, कोद बत ज्र है। 
शुरु से हीमे जानता था यह्‌ | “यह मत मूलो कि ठम किसके लिए काम 
कर रहे हो ओर, वस ! “--वहं वोता । 

क्रफोई शत खड़ा रहा । “नै नहीं मूलूगा-" उसने कदा--“ भाप इस 
सम्पध मे मु पर भरोसा रख सकते हं ¡> वह कुष्टं देर आर सका रहा; 
लेकिन उस आदमी ने इक सिवा कुलु नदीं कदा सीर क्षणमर बाद करैफोई 
कमरे के बाहर चला ग्रा | 

पुरानी धूल-मरी सीदियों से उतर कर वह वार, सूरज की रोशनी म भाया 
यर उसने खि श्चपकायीं । मूमि सभिकार-कार्यालय (जमीन प्राप्त क्ते का 
सरकारी दफ्तर) उस क्षत्र करे सध्रसे नजदीक के शदरमेंग्खागयाथा रौर वह 
वैक की उस दमाग्तके सामने की वर्गाकार अमीन पर खडा था, अरदो कि 
ऊपरी मंजिल टी. वी. ए. ने किरायेपरले रखी थी) वह्‌ सड़क से होकर 
वर परहुचा, जहौ उसने अपनी गाड़ी लगा रखी थी भर पिछली सीर पर 
उसने फोल्डर पैक दिया | 

धूप में खड़ी रहने से मोटर बहुत गमं हो गयी थी ओर एजित स्टाटं करते. 
करते उसके मह पर पसीने की वदे छुलद्ना यागं । उसने उस वर्गाकार मूमि 
के चार योर मोटर घ्ुमायी आर बाहर जनेवाली सड़क पर निकल आया | 
^स्टीयग्गि ब्दील? पर उसके हाथ दीले यग सुविधापूत्रक ठंग से रखे हुए ये । 
पक्की सड़क जस्दी दी समात हयो गयी आर वह उस रास्ते पर पटु गया, जो 
 जनश्रूरय था | उस्र धूल उड़ाती सड़क प्र वह्‌ बड़े भारम के साथ लम्बे चक्रो 
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पै धुमाता अपनी मोटर व्टृचि ल्थिजा रह था। वह सावधानीपूधैकं मौर 
चला रहा था. वह्‌ कुद सोच नही श्य था ओर अपने हाय में ‹स्यीयरिग दील ः 
माले उस उबड़-खाचड़ केकरीली सड़क के धक्के अनुमव कर ख्य था। 
सड़क के किनारे खड़े कपास के गहरे हरे पधे सड़क की धूल से नदय दए 
थे | नदी के पुल से होकर बह उस आर पर्चा ओर उस धूल-भरी सड़क पर 
बटन लगा, जो नदी के किनारे ख्डे ब्रं के बीच संकीणंद्येती हुई चली 
गयी थी | 

तब तक उसने उसके सम्बध मे नहीं सोचा था] अत्र उसने अपने 
मन मे “आलि नाम लिया भौर इस नाम-मात्र से पि्छटी यत की सुख-मरी 
उष्णता की लहर उसमें दौड़ गयी । उसे याद्‌ हो आया कि कसि प्रकार मोटर 
से उतर धाटी के प्रवेशद्रार से मकान तक का रास्ता उन्होने धीरे-धीरे 
चलकर काफी देरमेतयक्यि था । यर किस तरह अंत मे, उसने उसे वर्ह 
चूमलियाथा। शर से जिस सड़क पर वह्‌ चलता याया था, उसकी तलना 
म, धूलमरी यह सड़क, गर्मी के इस सूखे मासम मेँ व्यादा मन्छी मौर सुविधा- 
जनक थी र वह तेजी से गाड़ी चलने लगा} वरदौ जल्दी पर्हुचने के लिएः 
वह्‌ उच्छु दो उठा था, 

क्षौ से निकले कर वह कपास के खेत मे पर्चा ओर आगे फिरव्क्ष सा 
गये । तप्र, एक-ब-एक, बिना किसी पृर्व-सूचना के वे दृक्ष खतम ह्य गये । अगे 
कटे हर्‌ व्रक्षो की केतार थी । कल एसा नही था । क्षणम्‌ के किए स्तम्भित 
होकर उसने सपने चारों ओर नजर दौडायी सौर तत्र उसने सङ्क के उस्र आर 
काम कर्ते हुए लोगो को देखा । उनके दाथ म मरे र कुद्ाडिर्यो थीं आर 
कटी हू शाखा को हटाने के सामान भी । उसके अनुमान से, लगभग पचास 
आद्रमी ये वर्ह सौर सड़क से लेकर नदी की योर के इक्षो को काट-काट कर 
वे उनके ठेर लगाते जार्देये) 

मोटर रोककर वह उनकी ओर देखत टा । उनके ओर सड़क के बीच 
की जगः ब्रक्षोंकेटय जनेसे साफ हो गयी थी। टनियी काट-काट कर 
पुखामे ओर जलाने के लिए, उनका ठेर लगा दिया गया था] लकड्यों के 
शाला विहीन कदे फिलहालयोदी पडे ये। पाड़यों से नीचे की ओर 
लान पर उओ पतले लम्बे देवदार के ये वृक्ष अधिक पुने नहीं हए ये ओरं 
वद्ष तक फैलते चले गये ये, हौ सख्त ओर अधिक पुराने पेड शुरू हो गये 
ये | लेकिन ज बृक्ष काट कर गिर दिये गये ये भोर जगह साफ कर दी गयी 
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थी, वही जमीन पूणैतः खुली नजर खा रदी थी ओर उस पर पूर-पूर प्रकाश 
पट्‌ रहा था करपोडं ने सोचा, वे जलाशध की जमीन साफ़ कर दर्दे ६ं। 
ककर अपने काम मेँ व्यस्त उन आषरृतिवो को वह देता रहा | गरम रज 
की रोशनी हमेशा उन पर पड़ रही थी; क्योकि उनके साम्ने ओ साया था, 
उते उन्शेने खयं ही छि्-मिन्न कर दिया था। क्रैफोड को उनके जर से 
चिल्लाने ओर खन की थवाज्ञ सुनावी दी । वह जानता था कि उनम से 
 अथिकंश यातपासके ही लोग हंग, जिन्दं फमल खडी होने के समय से 
पतश्चड के समय तक बहाल विया गया होगा । योर उन्हे श्सके लिए काफी 
अच्छ पमे मिलेगे-इतने वेप, जितने की उन्होने उम्मीद नहीं की होगी। 

उसने मोर स्ट की मौर फिर तेजी से हकने लगा ओर कुष्ट ही मिनयं 
स वह धाठी के प्रवेश-द्वार के निकट पहु गया । ब्रक्षां के साये मं उसने 
अपनी गाड़ी खडी कर दी । वहं नीचे उतरा थर पीषठे की सीट से उसने बह 
फोल्डर फिर उा लिया। आप्त की याद से वह पटले से दी मपने भीतर 
उत्तजना अनुमव कर रहा था, अतः सडक पर तेजी से चलने लगा । यगन मं 
आने के साथ दही वह उसे दरहा था, जसे वह उमकी प्रतीक्षा ही कर रदी 
होगी | किंतु सामने का ओंगन ओर बरामदा खाली थ । 

सीदि पर रककर उसने ऊची यावाज्ञ मे पुकाग--^ देलो ! 

चासं थर निस्तन्धता छोयी थी । वह इंतजार करता रष्वा ओर फिर पुकारने 
ही वाला था क्ति उसने मीतरी दिस्से मे दरवाजा खुलने की आआवाज्ञ सुनी । 
देखने के पहले ही वह जान गया कि मलिन हेगी | आलिप्र उसे देखते दी 
आश्चयं से खड़ी हो गथी; पिर उसकी मर मायी । कफोड उसक्रा चेर 
देखता रहा । वह्‌ सोच रदा था किं पिछली रत के बाद इतनी जल्दी, उसके 
वापक्ष भा जनि से उसे कैषा लग रहा होगा | 

¢ हलो, आिस ! ” उसने कदा“. -” 

८ क्रैफोई ! ” वह गोली । उसे चेहरे पर लाली दौड़ गयी ओर वह खुश 
थी- ध्रै सोचा भी नही थाकि तुम इतनी जल्दी वापस आभोग” 

करेफोड फी इच्छाहो रदी थी कि वह सीटिर्मौ चकर उसकी बगल मं परु 
अर उसे छर ले। ५ वहारे ठंडी से मिलने आगरा हू |” उसने कदा-- 
८४ लेकिन तुमसे भी मुलाकात हो गयी, यालिन, यदहं अच्छा हुभा। 

वह उसे खडी-खड़ी देखती रदी जर जेमी उसने उम्मीद की थी, वैसी बात 
कतई नदीं थी । उसने सोचा था फि साथ-साथ नाचना सोर पिच्ली रात का 
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वह्‌ चुम्बनं उनके बीच श्म की दीवार बनकर खड़ा हो जायेगा । किंत एेसी 
बात नहीं थी दिन की रोशनी मे सब कुक बिलकुल सरल, स्वामाविक ओर 
मित्रवत्‌ लग रहय था, जेते वह्‌ ्चौदनी रात कृमी आयी ही नहीं थी उनके 
बीच ! लेकिन आखिर मै चाह क्या रदी थी-उसने मन-दी-मन गहराई से 
सोचा; किंतु ऊपर से उसकी आवाज मे स्वाभाविकं शिष्टाचार की ही मलक 
थी । 

¢४ वे जगल मे जड़ के लिए लकडिर्यो इकटी करने गये दै--; उसने 
कह्य- "° शीघद्ी वे दोपहर का खाना खाने लौटेगे] ठम क्या भीतर नहीं 
भोगे १ 

वह्‌ सीदिर्यो चद्कर उसके निकट आ पर्हुचा | ८ तवर भै उनका ईतज्ञार 
करेगा उसने छृतक्ञतापूवेक कहा । 

५ मैते अंगीटी पर काफी चदा रखी है- वह बोली जर कैफोड के भौर 
करीव आने के पहले ही घूम पड़ी, यद्यपि वह्‌ स्वयं भी नहीं जानती थी कि 
वह उसके निकर नेसे क्यो उररदी थी | “क्या व॒न रसोईघर मे नर्हीं 
सगे १ 

वह्‌ उसके पीष्ठे-पीछे मकान के भीतरी दिस्ते मं चलता रद्य} उसे तास्नुव 
हो स्द्ाथा, ओते कैसे रेसाकरलेती द! वे हमेशा एसी शंत आर मन्‌ 
करी तरगों से मद्यूती नजर भती है, जेसा कोई पुरष नहीं कर सकता । आलिंसं 
की तरह दी--शांत ओर मित्रवत्‌, जब कि परस्पर अमिनदन ओर बातचीत 
की गम्भीरता मेँ उसे भपने चेहरे भौर सपनी आवाज्ञ के साथ अत्रदस्ती करनी 
पड़ी थी | शुरूसे दी उसकी इच्छाहोरही थी किं वहं आलस को अपनी 
बिं के घेरे मेँ लेकर अपने से चिपकालते। हो सकता है, पिछल्ली रात उसकी 
नज्ञर मे कोई महव्यं नदी रखती हयो } हयो सकता हे, वह अत्र तकं सव सपने 
दिमाग से निकाल चु हो मौर दूसरी रातो के समान दी पिछली रात भी 
उसक्रे लिए युखद रदी ह्ये ओर बस 

रसोशघर का दरवाजा खोलकर वहे भीतर घुसी । करैफोडे उसके पीछे-पीके 
ही था कौनी मेज के निकट वरैठी काफी पी रही थी | उसके सामने एक अटी 
तश्तरी पडी थी, जिसमे बिस्छुट के दक्डे ओर अंडे का बचा हया हिस्सा 
रखा था। 

८ गुड मार्विग (युम प्रभात) मि, गेट्स |” उने सकी योर देखते हए 
क | 
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४4 गुडे भार्विग, मिसेज डनव्रार | ” वह बोलला । 

४ ओह | मुके मितेन डनवार मत पुकारिये-- उसने कदा--“ मुञ्चे कोनी 
कहिये |? उसने उसकी र परखती नरौ से देला--हिम्मत के साथ सौर 
वह सिर फेर कर खडी हो गथी । “म निपट चुकी, आलस | क्या मेरे लिए 

हौ कोड्‌ काम है १ 

¢^ नही आलस ने कदा--“° क्या ठम एक कप कोफी सौर नहीं पीयोगी १ 
मि.गेटूस जव तक पापा का इंतज्ञार कर रदे है, हम लोग वेरकर केफी दी पीले! 

४५ बहुत पी चुकी ! ? कनी ने कडा । वह्‌ कमरे के बाहर चली गयी } अपनी 
दीली-टाली पोशाक के ऊपर उसने घर मे पहना जाने वाला खम्बा कोट पहन रखा 
था | उज्ले रेण के कोट पर गुलाचके पूल बनेथे ओर वह्नेगेपैर थी] उसे 
शायद यह ज्ञात मीनहींथाक्रिकरैफोडंउसेदेखस्दाहैया उसे इसकी कतई 
चिता नदीं थी। 

^्रैठो न- मालिंस ने क्रैफोडं से कदा-“मै कणी ग्म कती 
हू | १५ 

रगड़ कर साफ़ की गयी उस खाली मेज पर से उसने जल्दी से बह जरी 
तश्तरी ओर प्याली उठा ली र उसे तश्तरिरयो धोने वाले बरतन मँ डल 
दिया] फिर बह अंगीटी के पास पहूची। उसने आग को करुरेदकर उस पर कोपी 
का रतन रल दिया यौर कफोडं वै उसे देखता रदा ] वह साफ प्यले सौर 
थोडी मलाई ले आयी ] फिर उसने चीनी रखने के एक वहत ही पुराने ओर 
जीण चदी के बरतन मं चीनी डाली | उसने यह बरतन मपि स्खने की 
सलमारी के ऊपरी खाने से उतारा था | क्रेफोड समञ्च गयाकरिर्वौदी का यह 
बरतन प्रति दिन काम मं नदीं लाया जाता। 

कोफी ज तक गमं नहीं ह्ये गयी यर प्यालों मे टाल नहीं दी गयी, षह 
अंगीटी के पात व्यस्त रदी, उसके साथ वैठी नहीं| आर तव, वह अब्र चम्मनसे 
अपने प्यले म चीनी मिला सह्य था, वह उसके सामने बालौ जगह मे चैर 
गयी । उस बड़ी गोल्ल मेज के उस मर, वह मभी भी उससे कापी दुर थी । 

८५ चीनी १ क्रैफोड ने दषते हूर पूषा योर चतन उसकी सोर खिसका दिया | 
आलिस ने अपना सिर द्िलाया-“म चिन चीनी के दी पीती हूः 
धन्यवाद्‌ { 

उन दोनों के बीच जो रुख ओर नीरसता थी, उसे महसूस करते हूए 
क्रैफोड ने अपने प्यले से एक धट कोफी पी | “यह्‌ पहला मौका है, जव 
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हम अकेले मे बते कर रदे है--" उसने सोचा--“ भौर न हमारे बीच य 
संगीतहैः न नाच सौरनंद्ी रत की र्चौदनी |> 

^“ पिदुली यत-- उसने परष्ा--“° क्या तुमह आर्नद्‌ माया १” 

तत्र वह्‌ लजा गयी आर करैफोडं को बह मच्छ लगा | “८ ह { ” वहं बोलली- 
“५ हा, समय काफी अच्छी तरह वीता कल रात } 

क्रैफोड ने उप्त पर दबाव डाला--“मुञ्चे उम्मीद है, तुमने मेरी दसकत का 
बुर नहीं माना होगा...मेय मतलब है, अंत मेँ बर्ही... 

८५ नही--' उसने ससि खी ची --““ ठेसी कोई बात नही, मेर मतलब 


८५ स्वये नही जानता थाकिमै वैषा करूगा- ~ क्रेफोड ते कहा-““ सौर 
तव अचानक दीभें...... 

आर्तिंस उसकी मोर नहीं देख रदी थौ! “कोई बात नदही--"” बह 
बोली--"“ तने बुरा नदी माना उसका......- 

वह भागे की भोर छक भाया । “ आलस ! 2 बह बोला--““ भौर लोग 
यर आ जाय, उसके पदतले दी भ तमसे कुलं पृू्कना चाहता था-..मेर मतलब 
है, म शनिघार को श्र सिनेमा देखते जा रहा हू । ठम मेरे साथ चलोगी १ 

वह विल रल स्थिर वैटीः रदी । “यह्‌ सच है--> वह सोच रदी थी-- 
४८ तो रात स्थ॒ ही सारी बटना घदी थी जौर वह्‌ मेरी कोरी कल्मना नही थी। 
मेर इच्छा इतनी प्रवरल थी इसके लिए किमत सोचा; कीं मैने यों दी कल्पना 
मतो नहींगदली सारी बाति...] 

८८ हू |? वह्‌ वोली--“ न तुम्हारे साथ जाना पपंद्‌ करगी । 

बरामदे के जाश्गीदार द्रवाजे के निकट एक आवाज दुई ओर दोनो तत्काल 
ही धूम पड़े] हैटी उन्हें विस्फारितनेत्राँसे देल र्दी थी] वहं कुटु सोचती 
हुई कमरे के अंदर आने लगी, फिर मचानक घूम पड़ी मौर भागी । पिये 
बरामद सँ तेजी से दौड़ते हूए उसके पेयं की आवाज्ञ उन्द सुनायी दी सौर 
दोनों ही हंस पड़ | 

८८वह्‌ हेदी है--“ स्लिम बोली--““ मेरा खयाज्ञ है, दमने उसे बुरी 
तरद डया दियाहै। बात यह्‌ हैक वम्हारे यद्यं दोने की उसने उम्मीद नर्ही 
की थी। 

क्रैफोई दै पडा“ नहीं जानताथा कि क्टोरे च्चे सुम्से डर जाया 
करते दै!" 
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ओह |” आरलिस ने कहा--५ तुम कमी नहीं जान सकते कि हैटी सत्र 
क्या करते वाटी है। हो सकताहै, दृसरी बार वह यये यर सीधौ तुम्हारी 
गोद्‌ में वैठ जाये। एक प्याली काफी ओर दुं ठम्ह१ 
८ |» उसने सपनी प्याली उपर उठते हए कदा | वह उसके निकट 
सा कर खड़ी हये गयी ओर उसके प्याले में कौफी डालने लगी । वह्‌ उसे फिर 
छूना चाहता था; लेकिन अमी भी उसे डर लग र्हा था। 
८८ तुम हम लोगों के. साथ खाना खाभोगे म १ फिरसे अपनी जगह प्र 
वैटती हुई वह बोली । 
उसने खेदपूणी दंग से अपना सिर हिलाया-^“सुज्ञे दर हे किमे खाना नही 
खा सर्वगा] आज सञ्च बहुत काम करना है | वहुत.से छोगों से मिलना हे । 
सार्लिस के कपाल पर सिङ्रुडनें पड़ गयी--"“ दी. वी. ए, के लिए जमीन 
खरीदने के पिलसिले मे १ 
“ही |> वहू उते गोर से देखता हभ बोला--“ जमीन खरीदने के 
लिए | ११ 
धपापासे भी क्या ठम इसीलिए मिल रहे हो १ 
“नहीं, भाज इसलिए नदी-- उसते कदा--५न सिर्फ कागजात तैयार 
कर लेना चाहता ह, कुह्न कितनी एकड़ जमीन है उनकी, यदी जानना चाहता 
हू ओर बस ! ” वह मुखराया--““ मे आज वुम्ट्यरे डेडी से स्षगड़ने बाला नहीं 
हू । सन्ने भाशा है, उनसे अगडने की जरूरत दी नही पडगी कमी । 
आर्लिंष ने रसोद्रघरर के चारौं श्रोर देष्वा। “मेरे विचारसे तुम्हु यह तो 
माद्मदहीहैकिमेमी उनके ही पश्चमे] बह बोदी--“जसे्भ पेदा 
हु हू, यश्च रहती मयी हू जीर मे..." 
ह्‌ मेज पर दक गया | ^ इस योर, उस सोर का सवाल ही नही है-- 
वह बोला--““ठेसी बात कमी सोचना मी नही, आर्लिस ! भै... 
वह्‌ सक गया } प्िष्ठबाड़ मे लोग की आवान्न सुनायी देने लगी थी | मेध्य 
के रसोहैषर मे घुसते ही वह उव्कर खड़ा हो गया} अपते चेहरे से पसीना 
पोंठते हूर मैभ्यू ने आश्चयं से उसी यर देखा | | 
. “क्यो, कैसे हो १ उतने कहा--“ तुमते मिलने च मैने आशा नही की 
थी } पिद्ली सत नाच कैषा र्हा १ 
अच्छा था--' करेफोडं ने कहा-- “काफी अच्छा था, मि, नवार | 
आपकी तवीयत कैसी है आञ १ 
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अभी तो मै बिलकुल ग्माया ओर थका हुमा हू वैथ्यू बोला । उसने 
सासिंस की सर देखा--“ तुमने मेरा खाना तैयार कर दिया, बेटी १ 

“गम होने के लिर रखा हे, अभी--' सलिंस ने कदा--“ ज तक 
साप मेज के निकट चलकर वेगे, खानां मी मेज पर होगा! 

“सदर ! ” मेथ्यू ने कहा--“ मायो, करैफोडं ! हाथमुह धो लो ओर साथ 
ही खाने पर बैठ जामो 1 

“भन पले दी एक बार इनसे पृष्ठं चु ह-- आआलिंत गेोली--““ इन्हे 
कहा, आज इनके पास समय नहीं है) यह सिफं आपसे क्षणमर के लिए 
मिलने अये ह 

मेथ्यू ने क्रैफोडं की यर देखा ¦ ¢“ खाली पेट किसीसे बात करने का मेर 
दरदा नहीं है--” बह गोला--"“ तुम्ह करदी-न-कदीं, किसी यक्त, किसी प्रकार 
खानाहै दी यर भगवान की दयासे हमारे पास खाने के लिए काफी है 
भो अत्र ओर हाथर्मुह धो डालो | 

करेफोड दिचकिचाया | “अच्छो बात है--" उसने कहा--“° मै आपका 
मारी हू । 

पिद्ठले बरामदे से होकर वह मैथ्यू के पीके-पीटले बाहर ओन से पर्हुच 
गया | सभी लड्के कुण के इदे-गिदं जमा थे जर मुदृद्यथ धोने के लिए 
पानी निकाल रदे ये| सभी नै उससे दोस्ताना ल्हजे में ब्रात की | नाक्स ने 
एकं बाल्य पानी भस सौर उसे उखाकर, दीवार से लगी दाथ-पैर धोने के 
लिए वनी बच तकले गया मौर तीन बरतनौको पानी से भर द्विया । फिर 
उसने क्रैफोड ओर मेध्यू को संकेत किया | 

सअगल-बगल खडे टोकर दोनों ने पैर-हाथ धोये । मैथ्यू पानी से भरे बरतन 
पर मुका हुभा था ओर अपने चेहरे, वादं तथा हाथों पर इतमीनान से पानी 
उड़ल रहा था] उसने नाक सराफ की ओर गरारे किये ! ठंड पानी से इस तरह 
मह-दाथ साफ करते मे उसे आनंदयारदा था। फिर उसते कील से टंगे 
तौलिये को ले लिया । क्रैफोडं ने दसरा तौललिया लिया ओर दुसरे लोगों को 
रास्तादेनैकेलिएवे एके श्रिनारे हट गये। 

५५ किसलिए तुम मुश्चसे मिलना चाहते थे! मेध्यू ने पैनी निगय से 
क्रैफोड की सोर देखते हुए कहा-- “अगर ठुम खरीदने ओर्‌ बेचने के सम्बध 
मे बातें करना चाहते हये 

५५ नहीं [ + करैफोडं ने सावधानी से कहा--“ अगर पको आपत्ति नदीं 
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८८अह्‌ ! ” आर्लिस ने कहा--“ तुम कमी नहीं जान सकते कि हैरी सब्र 
क्यां करने वाली है। हो सकता है, दूसरी बार वह व्यये सौर सीधी तुग्हारी 
गोद मे पैठ जये] एक प्याली केपी ओर दु म्ह? 

८ ह [ ›» उसने अपनी प्याली ऊपर उटाते दूए कहा | वहं उसके निकट 
सा कर खड़ी हो गयी सर उसके प्याले मे कोपी डालने लगी | वह्‌ उसे फिर 
छूना चाहता था; लेकिन अमी भी उसे डर लग र्हा था। 

८५ तुम हम लोगों के साथ खाना खामोगे न? फिर से यपनी जगह पर 
बैठती हुई वह बोली 

उसने लेदपूण ठंग से अपना सिर हिलाया--““सूङ्ञे डर है किम खाना नहीं 
खा सर्वगा] आज सन्ने बहुत काप करना है बहुत-से टोगो से मिलना है | 

र्वि के कपाल पर सिक्रुडनें पड़ गयीं- “टी, वरी, ए, के लिए जमीन 
खरीदने के षिलसिले मे | 

“ही | बहरउते गौर से देखता हभा बोला-“ जमीन खरीदने के 
लिए | ११ 

पापासे मी क्या त॒म इसीलिए मिल रहे हो १ 

८० नही, आज दसलिर नही-- उसने कदा--“न सिफ कागजात तैयार 
कर लेना चाहता दरू, कल्ल कितनी एकड़ जमीन है उनकी, यदी जानना चाहता 
ह मौर बस ! ” वह युखराया--“ मै थाज वम्र डेडी से स्रगड़ने वाला नहीं 
हू । स्ने आशा है, उनसे ्गड्ने की जरूरत दी नहीं पटगी कमी । ” 

सार्लिंप्त ने रसोदघर के चारं ग्रार देखा । “मेरे विचारसे तुमह यह्‌ तो 
माच्छदीदहैकिमेमीरउनकरेदीपक्षमेंरहू |: वह्‌ बोटी--“ज्वसेभ पैदा 
हुई ह, यदीं रहती आयी हू जर मै... 

वह्‌ मेज पर दक गया! ¢ दस र, उस ओर का सवाल दी नदी है- 
वह बोला--“ ठेसी चात कमी सोचना मी नही, आर्लिस ! भ... 

वह रुक गया } प्रि्वाड़े मे लोगों कौ यावाज् सुनायी देने लगी थी । मैध्यू 
के रसोदैषर म ुसते दी वह उटकर खड़ा हौ गया | अपने चेरे से पस्तीना 
पढते हूर मेध्यू ने माश्च से उसड़ी सोर देखा । 

, ५ क्यो, केसे ह्य > उसने कहा--“ तुमसे मिलने की मने आशा नहीं की 
धी । पिद्धली रत नाच कै रहा १५ 

“सच्छा था--"” करफोडं ने कदा--““काफी सच्छा था, मि. उनघ्रार! 

आपकी तबीयत केसी है आज १ 
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(अभी तो मँ बिलकुल गमया यौर थका हा दू-- तैश्यु बोला । उसने 
आलिंस की मोर देखा--“ तुमने मेर खाना तैयार कर दिया, बेटी १ 

«गमं होने के तिर र्वा हे, अमी-- आलि ने कदा-- जब तक 
आप मेज के निकट चलकर वैदगे, खाना मी मेज पर होगा ! > 

“५ सुद्र ! > मेथ्यू ने कहा--“ सायो; क्रैफोडं ! हाथ्मुह धो लो अर साथ 
ही खाने पर वैठ जाम 1" 

म पदले ही एक बार इनसे पृष्ठ ची हू भ्लिस बोली-““ इन्होने 
कटा, आज इनके पास सरमय नहीं है| यह सिफं पसे क्षणमर के लिए 
मिल्लने अये है |” 

तेश्यू ने क्रैफोडं की योर देखा 1 “ खाली पेट किसीसे बात कस्ते का मेरा 
दरदा नदी है--" वह गेला--““ तुम्हे करही-न-कही, किसी यक्त, किसी प्रकार 
खानाहै दी ओर मगवानकी दया से हमारे पास खने के जिए काफी है, 
आभो अव ओर हाथम्‌ धो डालो | 

क्ैफोडं दिचकरिचाया | ५ अच्छी बात है--" उसने कहा--“ मै यापक 
आभारी हू |" 

पिछले बरामदे से होकर वह मैथ्यू के पीक्-पील बाहर यगन मे परहुच 
गया । समी लङ्क कुठ के दर-गिर्द्‌ जमा थे ओर महद धोने के लिए 
पानी निकाल स्देये। सभी ने उससे दोस्ताना कहने मेँ बात की। नाक्स ने 
एक वाल्दी पानी भय ओर उसे उठाकर, दीवार से लगी हाथ-पैर धोने के 
लिए वनी बच तकले गया ओर तीन वरतनोको पानी से भर दिया | पिर 
उसने क्रैफोड ओर मेथ्यू को संङेत किया | 

सअगल-बगल खडे होकर दोनों ने पैर-हाथ घोये । मेथ्यू पानी से भरे बरतन 
प्र मुका दुभा था यौर अपने चेहरे, वदं तथा हाथों पर इतमीनान से पानी 
उड़ल रहा था । उ्तने नाक साफ की सौर गरारे किये | ठंड पानी से इस तरह 
मुह्-दाथ साफ करने मे उसे आनंदयआर्हा था। फिर उसने कील से रगे 
तोलिये को तो लिया । क्रैफोडं ने दूसरा तौलललिया जिया भौर दुसरे लोगों को 
रास्तादेनेकेलिएवे एक नारे हट गये। 

^ किसलिए तुन सुश्चसे मिलना चाहते थे १? मेथ्यू ने पैनी निग से 
करेफोडं की यर देखते हुए. कहा--"“मगर ठम खरीदने ओर ब्रेचने के सम्बध 
म बातें करना चाहते हय...” 

“° नहीं | ? क्रैफोडं ने सावधानी से कद्य--“* अगर यापको आपत्ति नहीं 
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हो, तो भ आपक्रे साथ आपकी जमीन तक चलना चाहता ह| हमारे पास 
आपकी जमीन की पेमादइश के लिए हवाई जहाज से लिये गये फोये ह । आप 
मुन्ञे इतना बता दीज्ियि फ भपकी जमीन की सीमा-रेखार्णं नक्शे मं कह 
पडंगी | फिर हम फितनी एकड़ जमीन दै कुल ओर इसी प्रकार कौ अम्य व्रातं 
का पतालगा लेग । उन्दी के आधार पर हम आपको उसकी कोर श्रीमत बतां 
सकेते दं | 
८ मुने किसी कीमत की जरूरत नदी है-- मेध्ू ते ददता से कहा- 
८८ अतः मेरी समञ्च से वमे यह परेशानिर्यो उठाने की कोद जरूरत नहीं है |» 
लड्करे उधरदी देख र्दे थे। अपने दिमाग से उनके विचार को जवस 
हयता हमा क्रैफोडं धूप पड़ा | उसे अपनी बात रखनी दी हयगी मव 
बिलकुल दी स्खनी होगी | 
यह एक देता काम है, जो सून्ञे करना दी है-” उसने मेध्य से कदा | 
वह अनिच्छापूर्वकं मुखरया-- “वे सुज्ञ कते हँ कि जारो जर अभक जमीन 
नापकर माभ । सुङ्षे जाकर वहं जमीन नापनी पडती दीह भै जानता ह, 
अगर भँ अक्रडे-मर प्रात कर उन्दैदेर्दू, तो आपको यापत्ति नही इगी। 
आपने हमारी कोह बात मान ली, इससे इसका आभाक्त तो नहीं मिलता) 
किसी मी चीज के लिए सापके रजी द्येने की वात दी नहीं उटती इसमें । यह्‌ 
तो सिर्फ सन्ने अपना काम पराके में मेरी मदद करना है 1 
मथु क्षणभर तक इस पर सोचता रहा । ^ सच्छी बात है- अंततः 
उसने कदा--^“ मै नही चाहता कि तुम सपने सधिकारियोँको ख कर लो 
अगर तुमने तय कसल्ियाहै, तो य्रसे लेकर प्रलय के दिन तक्र तुम मेरी 
जमीन्‌ नापते रह्‌ सकते हो । ` वह्‌ क्षीण मुस्कान मुस्कराय्ा--“ कम-से-कम उसे 
खरीदने मेँ तुर इतना दी समर देना पड़ेगा, मि, गेदून {2 
करेफोड मुखछराया । उने भनुमयर श्रिया फ उसके ओर मैध्यू करे बीच अत्र 
समद्चौता दो रदा हे । “ हृम वर जयगे--' उसने कटा-- “खाना खा लेने 
के बराद्‌ |> 
मथ्य लड़को की ओर घूपकर मुम्करया । “नहीं कदा जा सक्ता करि इख 
तिचे को अभी कितनी व्रार यही भक्रर इस घाटी की माप-जोख करनी 
होगी--> बद बरोला--““ जव तक किं वहं मर्भिंस से मिलने के लिए दृ्तर 
बहाना नदीं खोज लेता है 1" 
` लड़के मेथ्यू के साथ दंस पड़े | करफोडं लजीली युस्कान मु्राया- 
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¢ मापका अनुमान सदी हो सकता है, मि, उ्मबार ! किंतु इसे दी, बी, ए, 
वालो से नहीं कर्हैमे दया कर 12 

मथ्य ने उसके कंवे पर अपना हाथ रख दिया । ¢ अच्छी बात है, बेटे ! 
उसने कहा--“ चलो, हम चलकर खा ले पले, नहीं तो खाना ठंडा हे 
जायेगा । 

तीनो लड़कों ने एक साथ हृल्ला मचति हुए घर मँ प्रवेश करिया) मैथ्यू 
यर करफोढं उनके पीद्ले-पी्ल आ रदे ये । पिष्धले बरमदे में जैसे दी उन्है क्षण 
भर का एकान्त मिला, करैफोडे ने जल्दी से अपनी वात कह दी--“ मि. मेथ्यु , 
शनिषारकी रातकोग शदरसिनेमादेखने जा र्दा ह| मैने आर्लिस से 
सपने साथ चलने कोका है। सुभै उम्मीद है, आपको इसमे एतराज 
नही होगा | ” 

मैथ्यू ने उसके चेहरे की ओर देखा, उसकी अखि चमक रदी शीं । ५ जब 
तकं उसे यह्‌ पद्‌ है, मुभे एतराज नदीं हो सकता--" उसने कटा | वह्‌ 
िर्का-- ““ निश्चय दी, सन्ने उम्मीद्‌ है, वम्हारे इदे अच्छु है| मै बस, इसकी 
उम्मीद्‌-मर करता दहर, करैफोडं ! आर्लिंस सदा से एकं घरेलू लडकी र्दी है 
ओर वह... ...> 

क्रेफोडं सुस्कायया । “ अगर आप मुम पर विश्वास नही कर सकते--> वह 
बोला--“५ तो आप अर्लिंस पर तो मयोस्ता कर सकते है । 

मेथ्यू ने अपना धिर हिलाया--““ ही, द ! ठम ठीक कहते हो | ” 

यक्षि अंगीटी मौर मेज के बीच भा-जा रही थी } वह मेज पर खाना 
सजा रही थी । मेध्यू ओर करैफोडं जब उस कमरे मे माये, तो नाक्त, जेसे जन 
ओर राइ अपनी-अपनी जगह पर बैठ चुके थे । मैथ्यू मेज की एक योर तेरा 
सर्‌ क्रैफोडं को उसने मपनी बगल मं बैस्ते का संफरेत क्रिया) फिर उसते 
वारो ओर नजर दौड़ायी ओर उसके चेहरे पर सिकुडन उभर आयीं । 

¢ कोनी मर हैठी कही ह १ उसने या्लिंस से पृष्ठा | 

५५ क्रौनी ने समी थोड़ी देर पहले ही नाश्ता किया है--' आलस बोली-- 
४ मेरी सम से वह्‌ दोपदर का खाना नदीं खायेगी | मँ जाकर हैटी को बुला 
लेती हू] 

मथ्यू ने जेसे जान की योर देखा-- “जाकर कौनी से कहो कि खाना मेज 
पर रख दिया गया है । पृष्टो उससे वह खाना खयेगी १ 

५ जी जच्छ |” जेसे जान बोला ओर वह उठकर कमरे के बादर चल! गया | 
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आीर्लिस पिव कै वरामदे मं गयी। ^“दहंदी {¦ उसने पुकारा- 

खाना मेज पर स्ख दिया गया हे । " 
षुनती रही; लेकिन जवाव में सिर्फ खामोशी दी मिली] उसने इस 
बार जोर से पुकारा“ हेटी ! ” 
वर उसे ललिदहयन मे हैयै की सूरत दिखायी पदवी । ^“ सन्न नदीं खाना है-- 

हेय ने कदा | फिर वह बड़ी तलरता से वदी से गाय द्ये गवी 

सिस तेजी से चलती हृ पिद्यवाडे से होकर खलिद्यन मं पर्हुची } यह 
आयो तम 1 उसने भिड्की कं स्वरम कदा-- क्या मतलव दहं इस्का-- 
इस तरह खाने से दूर मागना ¦“ 

उसते आगे वकर कुर का दरराज्ञा खो दिया) हंटी अनाज के ढेर पर 
वैदी थी सौर उसक्रे दोनों दाथ उसकी गोद मे थे। “ आखिर म्स मतलब 
क्या है १ आर्लिस ने फद्--“ चलो, आयो भी 1 

हैट अविचलित भाव से बैठी री  ५सुन्ने मूख नदीं लगी है--ः उसने 
कहा | 

सरिस ते मौर से उसे देखा) “लेक्रिन क्यों? वह बोली-“ जवसे 
तुष्टाय जन्म भा है, मैने वुम्हे यों खाना छोड़ते एक दिन भी नर्दी देखा है 
य यही, आ जायो धर 

हेदी नही हिली । “मुञ्चे भूल नहीं गी है, धन्यवाद ! ” उसने कुशं गवं 
ते कहा--“ तुम लोग जश्न ओौरमेरेविनाही खाना शुरू कर दो।ः 

सआ्लिंस को यव क्रोध आने लगा था; लेकिन उसने स्वध को रोका] 
४ सुनो-- वह्‌ बोलौ--““ क्या ठम उसके कारण... ... 

हैरी उससे कीं दूर देख रदी थी } उसके चेहरे पर दुः की यूया थौ। 
८४वे कृह्‌ सकते है उसने कदा-- “वे कह सक्ते हं 1 यहीं दस 
खलिद्ान-कुटीर मँ रहने जा र्दी हू; जवर तक यह्‌ खतम नही हो जाता है] 
उसके तीक्षण, छोटे चेहरे पर फिर हट की हप उमर आरी] “(अगर तुम 

ञे यिलाना चाहती हयो, तो ठम एक तश्तरी मे यहीं कु दै जा । “ 

यर्सिंप्त उसके ऊपर गी } “वे नहीं कद सकते हं-- उसने निश्चय 
के स्वर मं कृदा-“ म तुमसे वाद्‌ कसती द्वै, वे नहीं कह सकते है । > 

हैटी ते अपना सिर हिलाया। “सि यहीं रह्‌ र्दी हू--' उसने कहा--““ यै 
जानती हू, वे कह सकते है । म जानती हूं यह 1" 

¢ तुम्हे एकं शोय-सा रहस्य बतावी हू म--" आरिस ने कहा--५ मदं 
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कुष्ठ नहीं कह सकते द । मर्य के बारे मे इस सत्यको हमेशा अपने दिमाग 
म रखना } वे किसी चीज के बारे मं नहीं कह सकते हँ | ” 

हेरी की ओखां मं अविदिवास की ब्ललक थी | “सूने भूख नहीं गी है--"” 
उसते बेलाग कहू दिया--“ अब य्ह से जाओ सौर मन्न अकेली छोड़ दो } > 

सार्लिस क्षणमभर तक उसे देखती र्दी । हैटी के चेहरे परञोहढ की ह्याप 
थी, उससे यालिंस परिचित थी ! वह धूम पड़ी | “यच्छी बात है-- उसने 
कहा | वह कुटीर के दरवाजे से बाहर निकल आयी ओर उसेवबेद करने के 

हले उसने पी घूम कर देखा } “ सुञ्ञे पापा से कहना पड़ेगा किं त॒म खाने 
के लिए वही नहीं माना चाहती 1” 

जाओ तुम सौर कह दो उन्हे । ” 

आलस वही से चल पड़ी, लेकिन हैटी ने उसे पुकार छया) उह वापस 
आयी | हैरी ते अपना चेय तसख्तो से सयर्लाथा।) एक दरार से उसकी 
काटी-चमङ्ीली अखिंदही सिकं दिखायी दे रदी थीं। 

८ मालित. ..जब वे पुनः जगल मं चले जायें, तव सुज्ञे मकै की रोरी ला 
देना | ला दोगी न भक्लिस १ 

८५ ! " आलि बोखी--“मेलार्दूगी । मै ठण्ारे लिए उस पर मक्खन 
मी लगा दुगी 1» 
८८सओर जल्दी करो |” हैटी ने कहा--“मे अभी मूखसे मरीजारदी 
रू | १ ~ 

जी-मर खाना खा कर नाक्स ओर राद्स बरामदे मेँ कद्ध क्षण लेय्ने के लिए 
चले गये । फिर वे जगल मँ वापस जानेवाले थे। जेसे जान आयम का यह 
समय विताने कोनी के पा चला गया यर क्ैफोडं तथा मेध्यू, मेध्य की 
जमीन तक़ चलने के लिए तैयार हो गये] क्रैफोड ने हवाई जहाज पर से 
चनाया गया नक्शा निकाला सौर उसे देखने लगा । 

८मेरे लिए यहं जानना मावश्यक्‌ होगा कि आपकी जमीन की सीमा-रेखार्प 
कहौ है-- उसने कहा---““ यो इस सम्बध मेँ मेरा काफी अच्छा अनुमान है; 
लेकिन मुञ्चे निश्चित रूप से जानना); 

८४ इत नक्शे के रहते हए मेरी समञ्च से हमारे वह जने की अरूरत नहीं 
पड़ेगी--” मैथ्यू ने कदा । वह उसकी ओर उत्सुकता से देख र्दा था। खेतों 
से गुजरनेवाली उस सड़क पर वे खड़े थे, जो नदी की ओर चली गयी थी सौर 
सूरज उनके सिर पर चमक रहा था 
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“४ हवाई अदहाज पर से तैयार किये गये इन नक्शोँ मे से भपते कमी किसी 
बच्चे को देखा है १” करैफोडं ने पृष्ठा । उसने नकश मेध्यू की ओर वा दिया | 
४ एक हवाई उहाज की मदद सेवे इसे तेणार करते) उपर अशमे वे 
हवाई जहाज आगे-पीडे उडाते रहते हँ ओर कैमयं से तस्मीरे लेते ६। तथ 
वे उन तस्वीरों को एक साय मिलाकर नकशा तेयार करते हं । 2 
मरेथ्यू ने बड़ी सावधानी से नक्ते को पकड़ा; मानो वह्‌ उस्तके रखे हाथों 
म फट जयेगा | “मुञ्चे इसके यारे मे बतामो--” उसने प्रशं सात्मक स्वर मे 
कहा--““ मुञ्चे वह्‌ दिन याद्‌ है, जव यदी हवाई उदज उड़ रहा था] वह एक 
ओर से उइतां हु निकल गया ओर दृखरी मोर से उड़ता हा वापस भाया। 
मुञ्ञे ताय्नुवर हया था कि वह करक्यारदाहै१ 
करेफोडं ने नक्र पर मपनी गली रखी । “ यह्‌ रदी बहू जगह्--” उसने 
कटा-- “ओर इम इस नक्शे से यह पता लगा सकते ह फं कितनी एकड़ 
जमीन है ओर दसी तसह की यन्य वातं} निश्चय दी, लकड़ी आर रस्सी 
लेकर अमीन नापने के पुराने तरीके से यद्‌ तरीका बाज मारले जाताहै। 
मेध्यू ने नक्सा खोल कर दोनों दाधौ से पकड़ लिया | “ये रदे हम" 
उसने कहा ओर नक्शे पर भपनी गली रखी } वह्‌ खुश था) ५ इसे तुत 
पहचान गया, ययपि मैने कमी हवाई जहाज से इसे नदी देखा हे } ” 
नक्शे के जिस मओरसे मैथ्यू ने अपना हयाथर दयं लिया था, करफोडं ने 
वद दिस्सा पने दाथमेंले लिया] नक्शे के ऊपर छकते हूए उसने नैधमू 
कीर देखा । इस प्रक्र घाठी को यपने ह्यधो मं पक्रड़्‌ क, उसकी थोर 
देखना, मेथ्यू को अजीव-सा लग रहा था] उसने मपनी ईगली से, नक्शे मे 
नदी को चिह्ित कर्ने बाली रेखा वता दी ओर जहौ इमास्ते बतायी गवी थी, 
वरह मी हाय रख दिया । चिलत यह वैसा दी था, जते आप स्वयं अपनी 
तस्वीर देख रहे होँ- वदी अभव ठंग, आधी जानी-पह््वानी चीज सौर 
उनका आकर्षूण | 
ह चचैपता हुभा सु्कराया 1 “ अगर ठम्दारौ ओवि काफी तेज, तो देखो, 
म यहीं कहीं खड़ा ह - उसने कदा--“है न माके की बात १२ 
“ह 1 क्रेफोड ने कदा“ आप वहीं है, इसमें को शकर नहीं ! 
“यर दैदी! ” नैथ्यू ने करा--५ वह्‌ सम्भव्रतः उस वक्त शयुरगुट मे नसवार 
की बोतलो से खेल रही थी! सौर जेसे जान, पापा ओर बाकी सभी-- यह 
तकं कि खस्चर, गार्य ओर सुगिर्यो-सभी इस कागज म दिखायी देवी है । > 
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८ साप चल्लने के लिए तैयार दै १ करैफोडई ने पू | 

मैथ्यू चौंक पड़ा । ¢ निश्चय दी- बह बोला--“यदी म व्यथ दी 
ठष्ारा समय बरवद कर रहा दू 

उसने नक्शा करैफोडं को वापस दे दियां ओर खेतों से होकर गुजरने बली 
उस सड़क पर वे चल पड़े । सड़क नदी की आर चली गयी थी। घर से 
दूर निकल कर क्रैफोडं ने घा के चारों भोर देखा | 

यह्‌ एक सखुरसूत जगह है, मि, डनयार !” उसने धीरे से कहा-- 
^^ बूत ही खसूरत जगह ! "` 

धह |" तयू ने कहा | उस धूप मे बह एक-सी चाल से परता हआ 
चल रश था) वह हमेशा उसी प्रकार चलता था। कुलं धीमी यर एक-सी 
गति के साथ ! चलते समय वहं सोचता चलता था । “रहँ; यह खूसूरत है ! 
इसकी खू्रसूरती से खुद्‌ मेरी तवीयत कमी नहीं मरी |“ 

८४ मेरे डेडी (पिता) लड़की चीरने का एक कारखाना चलाते ये- 
क्रेफोड ने कदा--“्मैएकसेमेमेनव्ड़ा हमा ह| मेरे पाष अपनी कदने 
लायक रेष कोई जगह न थी 12 उसने अपना सिर घुमाया-- “^ इसे व्यागने 
की पीड़ा मै अनुमव कर सकता, मि. उनवार्‌ ! मै अनुभव कर सकता हू । 

५“ इसे छोड़ने का दरदा दी नदीं रखता" मेध्यू ने धौरे से कहा। 

करेफोड श्षणमर तक चुप रहा } वे पुल के निकट पहुचे ओर वह स्क गया। 
उसने फिर नक्शा फैलाया खर उसे देखने लगा । उसने कोरे कागजों का पेड 
निकाला ओर लिखने लगा] “ यह इन सथर मे आप कपास उगते है-- 
उसने कहा ओर एक गी से संकरेत किया...“ ठीक हेन १ 

ह |> मैथ्यू ने उसके कंधों पर से होकर देखते हुए कदा--““ मै जितनी 
कपास उगाता हू, वह्‌ यदी हे] 

क्रेपोड पेड पर लिखने लगा! “आप मक्शे से दी यहं कह सकते 
फक्त क्या उगाया जा रदा है--> उसने कहा--“ लेकिन हम इसकी जच 
कर. लेते है । हर तरह से हम इसकी जव कते द । ओर यह्‌ वह जगह है, 
जरह से मक्र भरमम ह्येती है । 2: उसने पड को उलट कर उख पर कुछ 
हिसार लगाया ] “ ओर इस र यहो ापकी सौमा-रेखा पड़गी- क्यो 

नक्शे पर व्यस्त माव से दौड़ती उसकी ठगली को मेथ्यू ने गौर से देखा। 
८४ ्--:: वहू बोला--““ यों वर्हौ थोड़ी जगह मेरी आर है, जल दम इमारती 
लकडियों के पेड़ लगति । ” उसने संकेत च्विया--““ वह्‌ जगह भी मेरी है” 
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शीघ्रता सै क्रैफोड ने सीमा-रेला बदल दी! “म नही जानता था 
कि आपकी जमीन उतनी दूर तक है--› उसने कदा ओर सुखगया--“ बँ 
हूम आपको उगने का विचार क्र र्हैय) हम्‌ उस जगह को गिरजाघर की 
सम्पत्ति समञ्च रहे थे] 

उतने नक्शा मोड़ लिया ओर वे चलने लगे) क्रेफोढ सृग्नकी तीखी गर्मी 

हसूम कर रदा था। उसकी उष्ण किरणं उसकी खाकी कमीज को भेद्कर उस 
तक पर्हुच रदी थीं; लेकिन भमी पसीना बहना नही शुरू हुआ धा 

मेरी समञ्चमे नही आसदाद कि सारी वाते आपको बताने के जिए कह 
से शुरू कर“ उसने कहा-“ काश ! कोई ेसा रास्ता होता किं जिष 
तरह भैने यापको यह्‌ नक्शा दिखाया, उसी तरह प्रर ठी. वी. ए, दिखा देता। 
तब आप स्वयं देखते किं यह कितनी बड़ी है ओर कितना सदी काप कसती है 
तथा इसी प्रकार की ओर बति! काश, म देसा कर सकता 1 

¢ कोद जरत नदीं है--” मेध्यू ने कदा | 

नै चादहरुगाकिकमी मप मेरे साथ वह चलते) जरह वाधि बन रदा है-- 
क्रेफोड ने कफदा- “ह्ये सकता है... 

“न एक व्यस्त यादमी हू मि. गेद्रूस ! ? पेथ्यरू वोला--“ साल के इस 
मीक्त घूमने फिरने मं वरवाद्‌ करने के लिए मेरे पास समय नहीं है। हमे इस 
जमीन से चाया मी मिलता ह! समश्च गये तुम १ 

क्रेफोडं सक कर कोरे कागजों के उस पेड पर कुटु नोट करने लगा। ^ 
विलकरुल इसकी वगल से गुजर चुक्रा दू वह्‌ वौला-- कमी माप अपने 
घर मे बिजल्ली नहींला सके ह--हेन १ 

"ही |» मेथ्यू ने कहा--"एक वार विजली-कम्पनी ने इधर से लाइन 
निकालने की बातकी थी; किंतु कमी कुछ नदीं हुभा। उसने क्य, यदहं बहुत 
खर्चाला है-खोग यही दूर-दूर रहते हँ भी ! 

४ देला आपने--› क्रेफाड ते कदा--“ जव ठी. बी. ए. को अपने काम 
मे सफलता मिल जायेगी, तो यही सब जगह विजली की लाइन हौगी। खेग 
एकं साथ मिल जयंगे, सद्कारी संस्था वनायँगे ओर खुद विजडी लारयगे । 
मुश्िल से दी कोई सा खलिष्ान तव होगा, जद बिजली नहीं स्देगी ) > 

धह” तेध्यू ने कदा । उसकी मावाज्ञ मे अमी मी ईञ्ललादृट या गमीं 
नही आयी थी--“सिफं वम्दारे कटने करे मुताव्क्ि मै इसका उपयोग करने 
के लिट्‌ यहा नदीं रहूगा" 
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खेतों से होकर गुजरने बाली उस सडक पर क्रैफोडं सक गया । ५ लेकिन 
दसय को इसे प्राप्त करने से रोकने के लिए तो यप दुषु नदीं करगे १ उसने 
दबाव डालते हए कद्य--“ प यह तो नहीं चार्हैगे कि अगल-बगल मे जो 
दूसरे लोग रहते ह, उन जिजली नही मिले  प्रौक्टर, शेल्डन भौर पेषादञ- 
परिवासौ तथा बाकी सभीलोगो के बरेमंमे कदर्य” 

८तही-> पेथ्यू ने धीरे से कहा“ वैसा करना कमी नदीं चा्हरगा।> 
वह अपने नीचे की जमीन गौर से देखने लगा--*' वे मेरे पड़ोसी ह ओर हमारी 
हमेशा निमती रदी है रिसी भी रूप मे उन्हँ नुकसान पर्हैचने बाला कामम 
नहीं करगा । ” 

^‹ आपको कुछ करने की जरूरत नदीं है-”” क्रेफोड ने दते दी कदा- 
४ पको सिषं इतना ही करना है कि आप अपनी जिद्‌ पर अड रहिये | ओर 
उस तरह आप परे गवि को नुकसान पर्चा्यैगे मौर इसे प्रगति तथा विकास 
के रास्ते पर नहीं बटूने दैगे, जितकी इसे जरूरत ह |" बहं आगे की 
ओर शुक भाया--“ सुनिये ! क्सीने यरहीके लिए कभी ङु नहीं क्रिया 
है! यह जगह बस यही पड़ीहै। सिफं कुछ लोग अपनी रोटी परनि के 
लिए खेत जोत लेते है। अग्र तक्‌ यह जमीन ओर नदी वैसी दी है, जेसी रेड 
इंडियनों के समयमे थी। यही कारण है हमे अभी यह परिवतन लाना है- 
एक साथ ही सघ्--जव तक कि हम एसा कर सकते दै । बहते दए जमाने का 
साथ पक्ड्ते के लिए ह्म जल्दी करनी हे  » 

क्रफोडं के चेहरे की ओर देखने करे लिर मेथ्यू ने अपनी ओसि ऊपर उटार्यीं | 
% मेरे विचार से हम आगे बह, तो च्छा है--” उसने कहा-“ समधिक देर 
होने के पहले दी स॒ञ्चे लकड़ी कायने के अपने काम पर लौटना है। 

उसने सड़क पर नीचे की आर चलना आरम्भ कर दिया } उसका साथ देते 
के लिए करैफोड को तेज चलना पड । “पत्थरकी दीवार के समान दही है 
यह-- उसने सोचा } वह्‌ अपने भीतर निरशाजन्य क्रोध को उभरते हए 
अनुभव कर रहा था। उसने उसे दना दिया ओर अगे बु करमैथ्यू के साथ 
हो लिया। 

धमि. उनव्रार !” उसने कश“ आपको कभी मलेरिया हुभा था ! 
तादय सञ्ञे 1 

८. ह|” मैध्यू ने कहा--““ एक या दो बार सुज्ञे जोरों का जाडं देकर बुलार 
हुमा है । मेरे खयाल से ्यादातर आदमियों को चे चुका है । 
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५ यापने कमी इसकी उम्मीद की थी १५ करैफोटं ने पृष्ला-“ आप कथा 
अपने परिवार के खगो के मलेसिा-पीडित होने की वात सोचते हं क्या 
आपने सोचादहै ङि इसके स्नधमें कुमी नहीक्ियाजा सक्ता? 

मेथ्यू की मेहि तिकड गयीं । बह इस लड़के को-क्रफ़ोढ को--पसंद्‌ करता 
था। उसक्रे बात करने का तरीका उसे पसंद था-- इतना इमानदार, जोश-भरं 
सौर कार्थं के रति सचेत ओग उपे देखते समय आलस का अखि में जो भाव 
रहता था, वह मी उसे पसंद था] लेकिन वहं (क्रफोड) स्ववं किसी मच्छर के 
समान्‌ ही था--मनमनाना, बतिं करना यर एक यादमी कौ तंग करना, जेब 
किं उस आदमी के दिमाग मे कीं सधिक जरूरी वातं घर किये होती दं । 

५ मेरे खयाल से मेते कमी इस बारे मं सोचा मी नर्ही-- उसे कहा 
---““ मुञ्चे जाड़ा देकर बुलार आया ओर मेने उससे मुक्ति पाने के लिए कुनैन 
खालौ। मे विलक्रुल दी याद्‌ नहीं आआवाकिमेने इस स्वधमं कभी दुद 
सोचामभीहो। 

“देखा पने १०८ क्रैफोडं ने कदा--“ आपको यह्‌ विश्वास ही नही था 
कि दस सम्द॑धमे बु किया जा सकता है | लेकिन इसके लिए भी रास्ता हे। 
टी. वी. ए. इस इलाके से मलेरिया दूर कर देनेवाली हे । सिर्फ विज्ली ददी 
नर्ही मिलेगी; नदी मेँ नावं चलन सकेगी स्वाद पर कात्रू पाया जा सक्रेगा। 
तनी दही बात नहीं हे, यच्पि मगवान जानता हैक्रिये चीनं अपनेमंदहीकापी 
है| पूरे इलाके का सवाल है} यदी मासान टलान की वे नासिर देखी हैँ 
त आपते यापक यह वैसी नालि नही है; क्योकि याप मामग्यवान दै। कित 
आपने उन्द देखा तो है । ठी. वी. ए. उनकी व्यवस्था भी कम्ने जार्दीहै।ः 

मेध्यू फिर सक गया | उत्त धूल-भरी सड़क के ठीक वीचमें बह ख्डाथा 
ओर उ्युकता से क्रैफोडकी थेरदेवददाथा) “तुमतोइस यै. बी. ए. 
के वारे मेसा क रहे ह्य, जसे बह भगवान है-- उसने कंहा--“ मानो 
पृथ्वी पर इसी की सत्ता ओर नियेचण है । 

करेफोड उस तपते सूरज के नीचे हौफने लगा था | पसीना बहना अभी तक 
शुरू नदीं हुमा था यैर वह्‌ वेहद्‌ गर्मी महसूम करस्हा था “एक बात 
आपे कहूगा--> उसने कदा--“ मगवान ने जितना कुक्ं क्रिया है, उप्तसे 
अधिक दी, वी. ए. इस इलाके के लिए कर्ने बाली है | > 

मैथ्यू फिर चलने लगा | ¢ तुम यदह जमीन देखने भावे हो या किर मुज्ञ 
उपदेश देने ये हो १” उसने कहा-“ अगर वुम््ाय इरादा उपदेश देने 


का था, तो वहं से चलने के पहले दी दुग्दै युभसे कह देना चारिए था । ” 

नि भ 

मेथ्यू कता रहा, उसकी यावाज्ञ मँ कठोरता थी--“ मै ठुमसे एक बात 
कर्हूगा, बेटे { ठी. बी. ए. मनुष्य का निर्माण है मौर अत्र तम्ट्ररे सामने किसी 
मनुष्य का निमाण द्ये, तो उसकरे प्रति वफदार हने यर उस पर विश्वास करते 
के पहले, तुम्हे उस सम्वेध मँ काफी अच्छी तरह जोच-पडताल कर लेनी 
चाहिए | तुम भगवान पर भरोसा रख सक्ते ह्ये; लेकिन मनुष्य-जाति... ... 
उसने अपना सिर हिलाया--“ वात ही दूसरी है | ” 

८ भाप कहते है, म पको उपदेश दे रहा हू” क्रैफोडं ने कदा- 
मि. मेथ्यू, मप मेरे उपदेश देने की बात कहते रहै; लेक्रिन मुन्ने एक बात 
वताश्ये । सिरं एक बात ओर तवमै खामोश ये जाङ्गा।* मैथ्यू के आगे 
आकर उसने उसे बह्ने से रोक दिया | “अगरमे पको दिखला दू कि दी. 
वी. ए. कितनी बड़ी संस्था है, अगरमर आपकर दिल मे यह यकीन दिला दू 
कि यह इस इलाके के लोगों के लिए कितनी महव्वपूणे है...“ उसे सक कर 
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गहरी सस ली- “अगर मै यह सब कर सका, तो आप उनबार-घादी 
बेचने को तैयार हो ज्येगे१ 

मैथ्यू ने इस सम्बध मे सोचा | वहं काफी देर तक इसके बारे म सोचता 
रहा । सूज की प्रलर रोशनी स वचने के लिए उसने सिर्छ्कास्वा था है 
यह्‌ सोचने की वात, इसमें शक नही । क्रैफोड ने जिष ्टंग से यह्‌ बात सामने 
रखी है, उससे इनकार करते का अर्थ होगा, भगवान, बादविल सौर गिरजा की 
इच्छा ओर उसके काम के प्रति इनकार करना। ओर ययप्रि वहं गिरजाघर में 
विश्वास नहीं करता था, माच उसके सार्मेद्‌ को पुनर्जीवित करने के लिए 
युक मरतव्रा के सिवा व कमी गया नहीं था ओर यद्यपि उसने मरावान की 
जरूरत उस तरह नहीं महसूस की थी, जैसा कि कुछ लोग करते ह; फिर मी 
उन सरके प्रति उसके मनमे अमी मी आदर था। पर तब भी-री. वी, 
ए. मनष्यकानिमणदहै। सो, इश्वर क विशुद्ध जने कां जो मय क्रैफोडं उसके 
मन मे उदन्न कर रहा था, वह निरथक था | 

उसने क्रैफोडं की यर देखा } उसक्रे हैट पर हल्की मुस्कान खेल र्दी 
थी | ५५बेटे | उसने कट्‌ा--““ अगर तुम वह्‌ सव कर सके...अगर ठुपमने 
वह सव्र कर दिखाया...-तो भी मै उनबार घाटी नही वेचूगा | 

क्रैफोड के कंधे छ्ुक गये } उसने अर्निित ठंग से अपने हाथ हिलये। 
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उसकी अखि अपने हार्थो फो देख रदी थीं, जिससे उपे मेध्यू की ओर नहीं 
देखना पडे । बह उस्र पर डे वेग से सच" फक देना चाहता था यर उसके 
भार से मेष्य को अपने इरादे से विमुण्व कर देना चाहता था अपनी परसंद्‌ 
का यही सवाल ही नहीं था उसके (क्रैफ़डं करे) महसे मात्र एक शब्द्‌ सौर 
उसके कहते दी री. वी, ए. बले मेध्य के विरुद्ध सरकारी कारवाई आरम्भ 
कर देंगे । वर्हौ अपने दप्तरमें वटे, वे उस पर मरोसा कर र्दे दं किवह्‌ इ 
लोगों को समभेगा, इनके बारे मं सही जानकारी लायेगा । ^“ सुनो ! 2 उसने 
स्वये से कहा--““मै उसे अपने इरादे से नदीं हेय सफ़ता } कानूनी कारवाई के 
सिवा उसे कोई अपनी जगह से नदीं ह्टनि जा रहा है जीर तवर व॒म्है सम्भवतः 
उसे बलपूवैक उठाकर यहा सेलेजाना होगा| अतः सच्छा होगा कि ठम 
यही काम शुरू कर दो अवः; क्योकि इस तरीके से मी काफीं समय लगने 
बाला है! 

लेकिन उसने इस िचारको दवा दिया । वह रास्ता मप्तान हो सकता 
है; लेकिन बह सही रास्ता नहीं था समी नहीं| ह्यो सक्ता है, अंतमे 
उसे दी यपनाना पडे । किंतु पहले उसे हर दस्र सम्भव तरीके से कोशिश 
कर लेनी हगी-सिफं दी. वी. ए. के लिए दी नर्ही, वल्क मथ्यू के लिर 
मी | उसने तथ्यू की यर देखा । बह सोच रहा था, अगर उन्होने उसकी 
दच्छा के विद्ध उसी जमीन ले ली, तो जीते-जी उससे उसका दिल निकाल 
लेते की तसह दी यह होगा} आर्लिस | उसने घवा कर सोचा--सम्मय है, 
आर्लिंस मैथ्यू के मन मं विश्वाप्न दिला सके | मेध्यू उसे उतना ही प्यार करता 
है, जितना वह इस घाटी को प्यार करताहै। द्यो सकता है बह...ओर त्र 
अचानक ही वह्‌ जान गया कि यह मी सवथा असम्भव है। वह्‌ कमी अपने 
पिता से संघ्रपं नहीं करेगी । किंतु कड़ा रास्ता अपनाने के पले उसे हर तरीके 
को याजमाने की कोशिश करनी होगी--यगर उसे इसके जिए आर्तिस का 
उपयोग करना पड़ा, तो वह्‌ भी ! 

उसने मुखराने की चेष्टा की । ५ म समञ्षता हू, सञ्च अप्रना जवा मिल 
गया--” उसने र॑जीदा होकर कदा--““ माद्रे, हम भपना काम सरम कर लें | 
इस तरट्‌ म गापका बहुत ही ज्यादा समयलेरहारहू। 

मैथ्यू खडा उत्ते देख रहा था । क्रफोडकेलिएरसेभी दुःख था) उसके 
चेहरे पर बदलते रहने बलति माव तथा क्रोध ओर फिर वास्तविकता समश्च लिने 
की मावना मेथ्यू ने उसके चेहरे पर बारी-बारी से मते-जाते देखा था 
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(१ बेटे | ” उसने कहा--“ अगर तेम बात केना चाहो, तो कर सकते ह । 
मेने किसी फलाद्‌ के फाटक की तरह सपना दिमाग अमी बद्‌ नहीं कर लिया 
है। अतः अगर तमै बातें कग्नी दहै, तो तुम बात करते चलो ! 

धह | ' क्रैफोड ने कटुनापूर्क सोचा--“ आप कमी अपना दिमाग बद 
मत कीजिये} आपको कमी रेस करने की जक्रत नहीं पड़गी |  उत्तने फिर 
नक्शे की ओर देल्ला। पहले उसे सव-कुर धुषला-पुधला दिखायी दिथा; फिर 
उसकी मों के सामने बह स्पष्ट ह्यो उठा | 

५४ वर्ह ऊपर, वह मापकी सीपा-रेला है १” उसने उंगली से संकेत करते 
हुए प्रा | 

८ ही] वैथ्यू ने कशा“ वह सीधी उस कोने तक चली गयी है भौर 
तञ दाहिनी ओर स॒डती हुई फिर घर तक वापस्त मा गयी है | > बह प्रशंसा- 
भरी नजयो से नक्शे को नि्यरता रहा- अरे, दस्मे तो तम दिन के समान्‌ 
ही, विभाजित करने वाली उन रेवाओं को, स्पष्ट देख सकते हय ! 

८“हौ | क्रेफोडं ने कहा--वे वर्श ऊपर से दिखायी देतीदहं। यदी 
काएणदहैकि इन नक्शों का उपयोग इतना सरल है । ओर य्ह चरौ उपजातें 
है आप-हैन१ मेरे विचारसे, मैने पहले दिनदीदेखा था 

ह! मेध्यू ने कहा“ छोभाके लिट खुद दी चरी उगाना पसंद 
करता ह| 2 ओर वे साथ-साथ चलते रहे | 

खललिहान्‌ में लौटकर अने के पहले, काम खत्म कसे मेँ उन्दै घेटा-भर 
ओर लग गया | वर पर्हुचकर क्रेफोड सक गया आर जो-ङुखं उसने लिखा था, 
उसे गोर से देखने लगा। 

«मेरे अनुमान से वस, इतनी दी बात है-- उसने कहा ओर ष्वारो ओर 
देखा---“'इमारतं--ापक्रा घर, सर्गों का दरा, सूरो के रहने की जगह, 
खलिहान, मोस-मह्युली स्खने के जिए खास तोर पर नायां गया घर्‌ आर 
लकी रखने का यह छप्पर  मपका मकान कितना पुराना है, मि, उनवार 
क्त्र बनाया गधा था यह 

८९यह्‌ कहना सशिकिक हे-- मेथ्यू ने हसते हुए कहा--““ अलग-अलग 
समय मं यदह बनाया गयाहै, जैसा तुम स्वयं देख सकते हो | मेरे खयाल से 
इसका सव्रसे पुराना दिस्सा लगमग सन्‌ १८८० का बना है ..मेरे विचार से 
उसी क्छ लोगों ते पुराना लकड़ी का मकान तोड़ कर नया मकान बनाया था} 

वे चलकर सामने के अओगन में उस बडे ब्लूत के साया मे आं पहुचे) 
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बाहरी बरामद मै पैर कैलाकर लेटे लड़को की ओर मैथ्यू ने देखा | बे गहरी 
नींद मे सोये हए थे र उलट्कर रखी गयी सीधी कुर्यां पर उनके सिर 
रिक हूुरथे। वे करुसिर्यो मकान की दीघार से सटकर खडी की गयी थीं। 

८८ हे भगवान | ` उसने जोर से कहा--“ य्ह सूरज द्भयने को आधा भौर 
तुमल्लोगममीतकसोर्दे द्य)? 

उसी क्षण नाक ओर राद्रष, दोनों एक साथ दही, नींद से जाग, उछ कर 
खड़े हो गये! च फ़-सा उन्न चाग योर देखा यर मेध्य देखने लगा। 

ठीक हे, दीक है) उपने कहा-- हम लोगो ने अधिक समय नहीं 
सोवा है। अमीदे से सधिक समय नर्ही दुभा) 

ताक्स ने यपनी उनीदी खों को अपने ह्यथ क पिछले हिस्से से रगड़ा। 
“ने सोचा, घर ही गिर जा रहा है-- उसने कदा--“ तनै समन्ता ह, 
पिहली रत मे काफी देर तक बाहर स्क गयाथा। 

“तुम जानतेद्ीदहोकिमै हमेशा क्वा कहता रदा दू" मेध्यू ने कडा-- 
जब्र तक तुम चाहे, रात में, देर तक बाहर रहं सकते हो | लेकिन मेरे इयदे 
के मुतािकर सुत्‌ वग्दं भी उसी वक्त काम पर जाना होगा, जव जता ह| > 

सद्रस ने जूते पहनना शुष कर दिया था--“ माज शाम तक हमे वह्‌ पेड़ 
खतम कर देना चादिए--' उसने कदा ओर नाक्स क्री आर देखा--“ बशतै 
नाक फिर मुने मकेला दी काम करने कै लिए नहीं छोड दे। 

८० तुम्हे करेला काम कने के लिए द्यौड्‌ देना! नाक् ने ओर से 
कहा--“ विश्राम के लिए वुर्दीयोरदेये, वेटे] भ नर्ही। 

करेफोडं वरामदे के किनारे वैया हुभा, कोरे कागनों के उस पेड के पीछे 
हिमात्र लगा रद्य था। अपना काम खतम कर उसने आंख ऊपर उरार्य। 
८४ हमने यापक जमीन के लगमग दो सौ प्रास्त एकड़ होने का यनुमान लगाया 
भा--' उसने कटा--““ वह जगल, जिसे दमने आप्री सम्पत्ति नहीं समजली 
थी, लगमग छन्वीस-सत्ताइस एकड़ होण। उसे जोड़ देने पर पकी कुल 
जमीन अनुमानतः ठे सौ अस्सी एकड़ होती है!" 

वे दिलचस्पी के साथ उसकी बात सुन रदे ये--खास कर मेध्यू। कई चार 
उसने अपनी पूरी जमीन का चक्कर लगाया था; लेकिन उसके सामने पदतले 
केभी यह्‌ हिसार नदी लगाया गया था कि कितनी एक्‌ जमीन है । 

८ निश्चय दी --' क्रेफोड ने कहा--““ दफ्तर मं हमे ठीक-ठीक पता लग 
जायेगा ओर प स्वये इसकी कीमत लगा मी नहीं सकृता--यह काम तो 
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जमीनों का समुचित मूल्य अँकने वाली समिति का है । 2 वह्‌ श्छ गयां ओर 
उसने अपने होढ दब्राये--““ किंतु जितनी एकड़ जमीन आपकी है, उसे अर 
अन्य विकासो को देखते हए. -मकान ओर खलिहान सौर बाकी सब चीज... 
मेरा अनुमान है कि यापक्ो द्सके लिए वीस से पचीस हजार डालर के 
सक्तपासत मिज्ञेगा 12 

ˆ“ इतना भ्यादा १” मेथ्यू ने कदा | वह प्रभावित दह चुका था} उसने 
मकान ओर आसपास की जमीन को धीरे से ओँख उठकर देखा--५ ने 
कभी अनुमान नदीं लगाया था कि इसका इतना मूल्य है! पचस हजार 
डालर ! ” 

¢ निश्चय दी- करैफोडं ने जल्दी से कदा--“यह एकं अनुमान 
दै!" 

राइस उत्तेजित ह्ये वरैठ गया } “हे मगवान, पापा {“ उसने कद--““ हम 
यह पैसा लेकर एक डरी फामे (दुग्धालय) खोल्ल सक्ते ह । 

उसे देखने के लिए मेध्यू धीरे से धूमा। राद उठ ख्डा दुभा ओर 
बरामदे के किनारे तक चला याया ! वह अपने हाथ घुमा रहा था। 

4 सुनिये, पापा {2 उसने कहा--“ शहर के निकट हये कुष्ट अच्छी जमीन 
ले लेनी चाहिए, जर्दौ काफी अच्छ चरगाह की सुविधा हये । हमं अच्छी नस्ल 
की कुं गाय खरीद लेनी चादिए--ददिया-से-बदिया नस्ल की गायं, जो दमं 
मिल सक सौर उनके लिए एक बदिया खलिद्यन वना लेना चाहिए | क्यो...” 
उसने अपने ह्यथ घुमाये, उसकी ओं चमक उर्टीं | “पापा, इतना अधिक 
सपया..-फिर हम दूध दह्‌ सकते हं, उसकी जच कर सकते ह, बोतल में बंद 
केर सकते है ओर तज अपने ग्राहकों के पस पहुवा दे सकते दै] दुध के 
व्यवसाय मे काफी पैसा मिलता है । 2 

नैथ्यू अविश्वास-भरी नज्ञसो से उसे धृर्ता स्य) “इसीके बारेमे मे सोचा 
करता था-- उसने सोचा--“हसी के ऊपर गे मरेसा किये था-- 
अगर नात्रस मेरे विपरीत चला जाता, तो मेरे मन के सुदूर कोने मँ यदी 
समाया हुमा था 1 

४ दृध के इस व्यवसाय के बारे में वम क्या जानते हो १ उसने पृष्धा। 

“प्न काफी दिनों से इस पर विचार कर रह्म था- रास ने कष्टा--““ बहू 
घडी आसान खेती है, पापा ! कोड़ने-खोदने की जरूरत नहीं, रोपनी की चेर 
नहीं. दुद्धं भरन तो करना दी पड़ेगा; क्योकि मापको अपना जीविकोपाजन 
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तोकलादही है; लेकिन खेती की तरह श्रम नहीं करना पड़ेगा । खेती के समानं 
ह भिल्ल दी नहीं है| 

मेथ्यू को लगा, जसे उसका सूत सदं होता ज रहा दै | “यह चीज उसके 
भीतर घर किये थी-- उसने सोचा--'“ थर बाहर याने का इंतज्ञार कर रह 
थी। लोगों द्वारा देखे जने का दंतज्ञार-मर बकी था | उसने अपना सिर 
धुमाया हूत धीरे से ओर सावधानीपृर्वक । फिर उसने नाक्स कौ यर देखा | 
वह्‌ बरामदे स॑ बेटा अपने जते पहन रहा था। 

८८ तुम इसके बारे मं क्या जानते हो? मेथ्यू ने कटा--“क्या ठम... 

८‹ ओह, यह उसका अपना विचार है-- नाक्स ने तटस्थता से कहा-५जब्‌ 
पती बार इस घाटी के वेचने का जिक हुआ, तव से बह बराबर यही बाते 
करतार्हाहै | 

मथ्यू ने पुनः रास की भोरदेखा । मेथ्यू की मंदती नजौ के सामने 
राद का उत्साह ठंडा पडता जारहाथा आर तव राइस ने अपना चेह 
घुमा लिया सौर वापस वरामदे मं चला गया | 

"हम लोगो को जगल मं चलकर, जलने के लिए लकडिर्या काट लेनी 
चाहिए” मेथ्यू ने मरे दिल से कदा--“' नाक्रस, जायो ओर जसे जान को 
चलने के लिए कहो } उसे जद्दी करने के लिए कहना दम ल्लोगों ने आधी 
शामतो पहले दीर्गँवा दी है] उसने मुकर क्रफोड की र देखा--५ जो 
कुछ ठमको करना था, ठम क्र चुके, मि, गेटूस १ सन्ने सपने काम पर वापस 
जाना हे ।ः 

"ही 12 करैफोड ने कहा | उसने मकान की मोर दंखा--““न भालिप्त से 
मिलना चाहता था...” 

¢“ शनिवार की रात मँ ठम उससे मिल लोगे” मेथ्यू ने कदय । जेसे 
जान ओर नाक्स मकान के भीतरसे आ गये। जसे जान अपनी वह भूरी 
कमीज पहन रहा था, जो वह काप करने के समय पहना करता था । मैध्यू ने 
कहा--“ विदा, मि. गेट्स { फिर आना । ” 

मेथ्यू लडकों के अगि-मागे मकान की बगल से चलकर अखि से ओश्चल 
हो गया सौर करैफोई अकेला खड़ा, उन्है जते देखता रहय | ओघो से आओश्चल 
होती मैध्यू की पीठ वह देख राथा | वदन्दींसमञ्चपार्हाथाकि क्या 
हो गया ओर फिर भी वह्‌ आभास लगा रद्य था-- सन्छी तरह समास लगा 
रहा था । बह अकेला जगन मे खड़ा रहा ओर उसके सामने मेध्यू का बदा 
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परिता सामने के द्र्वाजे से रैगते हुए बाहर निकला, वरामदे मै चलकर आयां 
ओर अंत की सीदियों से नीचे उतर गथा । क्रैफोडं उसे देखता रहा, अज तक 
कोने पर पहुचकर वह मी गायत्र नही ह्ये गया | 

क्रेफोडं वर्दी से द्य ओर सीटी चटने लगा । “मै उससे शनिवार को 
मिरग उसने सोचा | “ आर्लिस-- उसने पुकार--"* आर्लिंस 1» 
ओर उसे रटने के लिए वहं मकान के भीतर चला गया | 
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दृश्य तीनं 


&ि 


तीन-चार-नो मील 


बह वेनाम जगह थी, उर नदी दक्षिण की ओर ब्दृती दटृती, उससे परे, फिर 
उत्तर की यर मड गयी थी । उसकी वह्‌ मोड काफी लम्वी थी मौर जब्र तक 
इंजीनियर नहीं थये, उसका कोई नान नदीं स्व गया था} उन्दने पले उसे 

तीन-चास्नी मीलःकेनाम से' पुकाय। यह नाम किसी उपयागितावादी 
पाधि के समान था, जौ उनक्री यथाथप्रियं आत्मा के विलछ्ुल सनुक्रूल दी 

था । किंत घीरे-धीरे, बड़ी सृक्ष्मतापूर्वक, उनकी योजनां के यथाथ मं गदलते 
ही, यह्‌ भी वल गया) अव नदी के उस दिस्त के सम्बध मं वनात "तीन 
सौ उनचास मील ` फिर नहीं दुहराया गया । इसके बजाय इसक्रा नाम चिक्रसा 
हो गया--विचार यौर यथाथ दोनों मं! यह सब वेनाम नही रह गी थी 
बक्ति संसार ने इसका नाम दे दिया था--दसका विश्लेपरण किया था| 

नश यैं संकी ह्ये गयी है] दजार फुट से थोडी अधिक चोद रोगी] 
हरेऊँचे देवदार के व्रश्चा के वीच यद्‌ पतल्ली होती चनी गवी दहै) नदी ने 
अपने बहाव की दिशा बदलना--भपना स्थान परिवतित करना-प्रागम्म फर 
दिया है | सामान्यतः दक्षिण-पर्चिम की आर बूते वृतं चक्र काटती हू य 
थोड़ा उत्तर की ओर वद्‌ गयी है; सूरज ज्र छता हे, उससे थोडा उत्तर की 
यर ! उत्तर की बाटृ-सतह भी संकीण है- नदी के उन्तर की भर बटनै फी 
परवरत्तिके कारणद्ीरेसाहै) कितु दक्षिण की वादर-सतह नदी के उस स्थान तक 
प्टुचने के पदले, काफी फैली हई है, जहौ पुराने चद्यानों की दीवार पौचसौफु 
ऊँची पहाड़ी के सूपमंख्डीहो गयीह) 

दस चिकसा बोध क्रे तीन दिस्पे हगे--एक पहाड़ी से दसरी प्ह्मडी तक 
षे, ओर एक पुरानी-मजनूत चञ्यन इतकी सतह का काम देगी । पले, पदाड़ी 
जहौ शुरू द है, वही से लेकर नदी के फिनारे तक की जमीन भर कर चोरस 
ओर बराबर की जयेगी । बाद्‌ मे, नदी की सतह कै विख भ्डे श्रम से तैयार 
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की गथी रोस कक्रीट की दीवार खड़ी की जयेगी ओर तव फिर दक्षिणी सतह के 
लम्बे वेगयुक्त ओर ऊवा देनेबले बहाव के उस यर की जमीन हयगी- रह से 
लेकर पहाडियों तक | 

स्थायिःव की यर तीव्र खिसकाव के बाद रक, श्ाड्-देखाड़ बरार करल 
वाला दैरटर ओर भारी रोल्लर के द्वारा सतह्‌-पर-सतह जमा कर, धीरे-धीरे, 
सावध्रानीपूक, इस बोध की रोस नींव, उसी सृष्षतता से तैयार की जायेगी, 
जित प्रकार एक ओसत एक केक बनाती है | किंतु इसक्रे वावूट्‌ यह मीन 
जमीन ही रहेगी, यह्‌ किर बीज उगयेगी | किंतु नदी--उसकी बात दूसरी है | 
यहा पानी के उत्प्लाबन दप्राव के विरुद्ध बश्च गौर ऊर कंक्रीर की जरूरत 
है--अच्छ कंकरीट की, जो लम्बे वर्पो के थपेडे सहने के लिए बड़ी सावधानी 
ओर श्रम से बनायी गयी हो-परिवर्तशील मौसम, नदी के जल -आओर 
समय- य्ह तक कि नीचे पड़ स्वयं उस चद्रान के लिये स्मरणातीव दबाव को 
जञेलने की जिसमे शक्ति द्ये ओर इन सत्र को ध्यान मेँ रखते हुए जिसव्छी हर 
म्कारसे जच करली गयी हो| 

केक्रीट की इस दीवार के भीतर ही उसके बनने का कारण मी निदितं हेगा। 
उत्तरी किनारे से विलङ्ुल सट कर दी जहाज का अत्राध सूप से आना-जाना 
शुरू हो जायेगा । यह प्रथम प्रयास है; क्योकि चिकेसा के विकसित ओर पद्‌ 
होने तक भी वाणिस्य-व्यवताय नहीं सकेगा । चिकंसा का साख पुट चोडा ओर 
तीन सो सा पुट ल्वा हिस्सा सम्पूणं बध बनने के बहुत पटले ही तैयार हये 
जायेगा आर काम मी करते लगेगा) इसकी एक ओर से जहाज प्रवेश 
करेगे ओर दूसरी ओर जाकर यह उन्हं मपने उद्र से निकाल देगा--छोटे-बडे 
समी तण्ड के जहाज होगे--साठ फुट चोडा सोर तीन सौ साठ फुट लम्बा यह 
एक छोय सस्वेज्ञः दी होगा इस " तीन-चार नौ मील › पर | 

नदी की चोडाईं ओर उसके उप्लावन मार के भीतर दी उसका अतिरिक्त 
जल निकालने का मागं होगा । मटारह चौड़ी जल-नालिर्यौ दयगी, जिनमे पानी 
के बडे बहाव को निथंत्रित ओर नियमित करने के लिए दरवाजे बने होगे । वर्ह 
पड़ने बाले तनाव ओर दबाव के सूक्ष्म मापो के आधारपरदही इन द्रवाजों या 
फाटक की रूप-रेखा चयेगी--उनका निमाण होगा । दुर, दक्षिणी किनारे पर 
एकं बड़ा-ता बिजलीधर बनकर खड़ा होगा, जिसमे एसी व्यवस्था होगी कि 
लोदे के द्‌तिदार फाटक के जरिये बह एक निश्चित परिमाण मे पानी भीतर 
लेगा ओर पनचक्छी से हते हुए उसे नदी मे वापस गिस देगा। पानी लेने 
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सौर फिर नदी मँ वापश्च गिराने की उसकी गति प्रति सेकंड दस हजार घन 
फुट होगी ओर इसते उसे बिजली उपलब्ध हयो जायेगी । 

यह ° तीन-चार्नो मील? है) एकरेसी नदी पर दहे यह्‌ जगह, ओ दक्षिण 
से हव्कर पश्चिम ह्येते हए उत्तर की ओर्‌ वहते लगीदहे। यह्‌ चिक्सा 
है; मिद्ध का वीध, जल-प्रवाह को रोकने के लिए विय हुमा स्थान, सधिकं 
जल निकालने का मार्ग, विजलीवर--मिद्री के बोध ओर इसके मलावा 
ये सारी चीज! यहर्बोध उतना वडा नही है, जसे किं कु सर वध 
है यओौरजसे कुछ बोध ख्यातिप्राप्त हं, वेते ही यह्‌ एक सप्रसिद्ध रोध 
है | किंतु चिकसा अपने एकत रेश्वयं को लेकर दी खडा नदीं र्देगा-- 
एक निजेन पव॑त की हश्यावक्ली मं यह मात्र एक प्रेरणादायक भयावह निर्माण 
केरूपमेंद्ी नदीं रह जायेगा) यद्‌ तौ उस पवत की एक टलान-माव्र है-- 
एक शंखला, जजीर की एक कड़ी-- सम्पूणं योजना को एक मुख्य आधार-मर 
है! यहनदीकेबादको किसी नाच्कीव ठंग से नि्येचित नहीं कर लेगा; 
यह्‌ दस भयंकर नदी के विरुद्ध कोड एकाकी विजता नर्द है| इसकी व्यक्तिगत 
आवश्यकतां के लिए इसकी पैमाइश नही हुई है--शीर एक प्रघोजन तथा 
एक उपयोग के लिए मी नही, बि कद प्रयोजनो तथा कई उपयोगो को 
दृष्टि मेँ रखकर इसका निमीण हया है। सवौपरि प्रयोजन से इसकी दीवार 
बदरी रोस बनायी गयी है जर इसकी सीमंट की दीवार मं लगनेवाली कंकरीट 
जिस तरह अन्य विभागों के निर्माण-कार्था मे लगने बाली कंकर से भिन्न नही 
है, वैसे दी यह भी उन निर्पाण-कार्या से सम्बंधित है-जडा हुभा दै। इस 
तीन-चार-नौ मील स्थान पर यह अपना कायं तवर आरम्भ करेगा, ऊत्र यरहौ 
निमीण-कार्यं मे जुटे व्यक्ति दूसरे मदहवपूणं कामों पर चले जायेगे। य्‌ अन्य 
बोधो के साथ, जो इसी की तरह नदी के चदव र उतार पर बने होगे, 
शांतिपूर्वक ओर प्रभावो्पादकछर ठंग से सपना काम करेगा--सम्पूणं योजना के 
महयन प्रयोजन मं यह अपने जल-संचय, उसरादित बिजली, जल सब्र करने 
ओर उसे मागं देने के साधन, जल-मागं की गहगई मादि से योगदान देगा | 
गणर्तत्र मे जो महत्व एक मत कारहै, चिका कामी व्ही मह्य है-जसे 
सपने जीवन के निधारित स्थान पर मनुष्य शांति के साथ जर्‌ प्रभावोखादक 
ठंगसे काम करता रहता है, ठीक बही बात चिका के सम्बेधमं भीदहै। 

अमी, अगस्त मं, यह सिफं शुस्भातदीहै) योजना्दगना ली गयी ई, 
जच पूरी करली गयी हे, नक्र तैयार कर लिये गये ह सौर जनवरी से ही, 
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नन से उन्हनि सड़क उनाना यर इस ‹ तीन-चार.नौ मीर? तक आकर समाप्त 
हो जानेवाली रेल की पटरिरयो विदाना मारम्म किया, लोग धरती का अतिरिक्त 
वोन्च खोद्‌-खोद्‌ कर दूर करते टृए नीचे पड टोप् चदान तक पहुंचने के ग्रास 
मजे हुए दै । उन्दने शिविर बनाये ह, इमारत खड़ी की है, कद व्यक्तियों 
के सोने लायक शयनागार, मकान, आमोद-प्रमोद्‌-गृद आर कुटीर तैयार 
शरिय ह । उन्होने वह यंत्र मी खड़ा कसना शरू कर दिया है, जिसमे कं्री 
डालकर उसे मिलाया जायेगा । उन्होने उसके परिवहन-य् का मी निर्माण 
कर लिया है| वडे-ग्डे टैक्टर चलाक्रर उन्हने घास, पेड-पौधों की जड ओर 
हइृधर-उधर दवे पत्थरों को उखाड़ फेंका हे तथा उत्तर-दक्षिण की पूरी जमीन 
नतौरस कर दी है। उनके सामने जो काम पड़ा है, उसे लोग जुट ग्ये है जर 
तथ्यं को ध्यान मेँ रखकर दी योजना बनायी गयी है| लोग उन्हीं के अनुसार 
काम भीकर रहे दहें। भविष्यके प्रति विश्वास रखकर ही-भआशा संजोकर 
ही- उन्होने कार्यकी रूपरेखा तेयार कीहै। नीव धौर सतह की चान के 
असाधारण विचासें के बाबनजुद्‌, कड़करे की ठंड ओर खून जमा देने बाले मौसम 
के वावजूट्‌ गौर चोट खाकर, पसीना बहकर, बीमार पड़्कर भी तथा मनुष्य, 
जमीन सौर नदी की दुयसध्यता्ों के बावजूटू--हर हालत मे अव उन्द दृसे 
बनाये रखना है | 

उत्तर की यर जमीन भरी ओर बराबरकीजार्दीदहै) बोधक दीवार के 
धार-स्तम्भ के लिए लकड़ी के ले वही दके हो रहे दै। लहे टो टोकर 
लनेवाले उनके भार से दवे, जोरों से धप-घप की आवाज करते, हौफते हुए 
पने काममेंज॒टे दै। नदी मे, जल-विकास के मागं बनकर तेयारह्ये गये है 
सौर जल इकट्ठा किये जनेवाले क्षे से, इंजीनियर की प्रिय, भटी वाक्य 
शैली में कहा जये, तो पानी निकाल दिया गाहे) पर यही एक दिकित हो 
गयी है; नीव की चद्वान दरूट गयी है ओर जल निकलने काजो मामं बना है, 
उससे पानी चू-चू कर, काम करने वाली जगह मँ मरता जाता है । इसका मर्थ 
है, उस जल-मार्ग को रैक देना होगा अर नीचे, सतह की चद्वाम की दररो 
पर सीमेय की प्लास्तर करनी होगी । इसका अथ है नि्माग के निधारित समय 
टी बस्गदी सीर इसका अथ है संकट-काल | किंत वे आकस्मिकं उन्माद ओर 
सनकमें इसे पूराकर देते दै ओर उन्होने भविष्य के लिए सवक हासिल कर 
लिया दहै। नदी मै अवरजो जल-मागं बनेगे, उनकी नींवोंमेवे सीम की 
प्लास्तर कर देगे | उसके बाद दी उनसे काम लिया जायेगा] जही जल 
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हका किया जयेगा, उस क्षत्र मै, विदयुत्‌-चालित फावडौ, टको भौर बेड 
शक्रो की मदद से नीचे की चष्वन तक पर्वते के लिए लद्धं का काम्‌ 
चल खा है। चद्वान मिलेगी, तो विद्युत्‌-चालित बमो आर डाइनापादट से 
खुदाई का काम चलेगा, जवर तक वे एक मजबरून ओर टोस सतह-यद्रान तकं 
नदीं प्हैव जति; एसी चदन, जिस पर एफ इंजीनियर निभर रह्‌ सकता है। 
दक्षिणी बाटृ-सतह पर भी वध की दीवार के आधार-स्तम्म क लिए लकड़ी 
के लघे काट-काट कर पर्हुचाये जा रहै ह; नीव तेयारहयो र्दी है ओर प्लास्तर 
क्याजाण्हयहै) रनु यही मी कयिनाईहे, यौ भीदेग्होर्दीहे) लकी 
केवेलहेठीककामनहीकरपारदे दें) उही नीचं की ठोस चष्रानं होनी 
चाहिए थी, वी पर्वव्षण-लादयो को उल के बने से गोल हुए पत्थर मिले 
है! इसका यर्थ है ओर लादयो, मौर प्लास्तर तथा दरों धीर कैदगभं को 
फिरसे मसे का कायै तथा परेलाद के सौर माधारस्तम्मीं की मी जरूसत पडेगी। 
ओ समव निर्धारित था, उसमं देर हयगी, अधिक श्रम करना हौगा, कष्ट सहना 
पडेगा--्योकि चिकसा के निमाण मं यह सवरस बड़ी समस्या साने या खड़ी 
हृ है मौर इस पर विज्य पाते के लिद्‌ काफी समय लगा) दजीनिमेर्‌ को 
एसी यो चद्टान मिलनी दी चादिए, जिस पर वह निथर रह सक | 
धीर इस तरह काम चल रहा हे । वीध का निमाण संगीत-साधना के समाम 
ही है-सुश्चाव, आरभ््कि प्रसंग, जमीन की प्रयोगासक खुदा; सौर तत्र 
सवाज्ञ ओर उसके प्रभाव का यर्के्‌; सुमधुर तायं का निमाण सैर फिर 
संकट का अचानक संघपं | किंनु इन सथसे ऊपर संगीत-सर के अतग के 
तमानदीर्टोचाके उपरणब््नेकास्वस्है | फिरर्बोध के टूटने, गिर पड़ने 
पर धधकरे का निंद्‌ संगीत, जिसमें मोसम, काल आर समय के अनुद्रूल 
उतास-चष्टाव रहता है) पर तौ भी उठ-उय्कर वह्‌ अंततः यपनी पणैता 
प्ा्ठ कर लेता है | इस संगीत के वा्रयत्र अद्भुत हं-ये धमाके उप्यन्न करने 
बालि, ये बरधिरयो, ये वडवे टैक्टर, ये रोल्लरं (जमीन बग्र करने वली), 
कै, परिवहन-यव्र सौर लहे दो-टोकर लने बालौ क प्रस के (धप-धपः 
का तीसस मगाड़ा | सीर कंक्रीट तथा पौलाद्‌ के दरस मकार आर बनाव्रट का 
यहं संगीत भी अद्भुत है| यह स्वर ओर ध्वनि कार्मा चिरसथायी मेल है, 
ज्सि खोक सामनेदी बनाया गयासौरसोससूपदिया गाह; फिर भी 
यह्‌ ' बीथोतेन › (एक प्रकारका संगीत) के समान दी तक्ाल्ल मनुष्य की 
आसमाको चू लेताहै। 


~> 
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प्रफरण पोच 


घारी मे फिर लौट कर आना काफी अच्छ टगरहा था, यद्यपि बह सिप 
सुब्रहह्यीगरहीसेगयाथा। नदी के किनारे के साथ-साथ समानांतर चली गयी 
सड़क पर अपनी टी-माडेल मोटर मोडते ही मैध्यू के तन-मन पर एक प्रकार की 
शंति-सी छा गयी । उते नहीं मालूम था कि वर्ह की जमीन मे इतनी 
तेजी से तब्दीली आती जा रदी थी; म्योकि अपने खेत मे पहत्ी फसल खडी 
कने के बाद से वह्‌ घाटी के बरहर नहींगयाथा। नेकिन भज उसे रमठ बनाने 
के लिए तार लाने शहर जाना पड़ा था। भीतर प्रवेश करते ही उसने स्वयंको 
सुरक्षित अनुमव किया र गाड़ी रोक दी, एजिन चद्‌ कर दिया तथां अपने ध्र 
तक जाने वाली उस सड्क्र को देखा । आज जो उसने वैभिन्य--जो अंतर-- 
देखा था, उससे भीतर दी-मीतर स्वयं को वह्‌ विचलित अनुभव कर रहा था। 

घाटी के प्रवेशद्रार से धे मीलसे भी कम दूर जाते दी वह सव श्ुरू हो 
गया था। नदी के किनारे से नेगी, फमल-विहीनं अमीन की एक बिलकुल 
सीधी-सी रेखा चली गयी थी, जो मुडकर उस धरातल तक वापस चली अायी 
थी, जो करिसी सुध्थित छे के समान धरती के ठचि के अनुरूप ही था | मेथ्यु 
जानता था कि वही पानी मनेवाल्ला है ओर मन-दी-मन उसने यह कल्पना की 
रि पानी का बहाव फिस तण्ह्‌ द घाटी से होकर गुजरेगा | उसकी जमीन का 
जो ऊचा माग है, उमके सिवा सव जगह प॑नी-दी-पानी हो जायेगा-- मकान, ` 
पेड, खज्निदान ओर चेत--सव पानी से भर जायेगे | उनवार की घाटी कौ 
कुक मी बाकी न्दी रह जयेग-सिफ एक कोच की-सी सफेद्‌-चमकटार 
सतह चारों ओर होगी, जो उसकी इस पेतुक सम्पत्ति को टंक लेगी; अपने भीतर 
दपा लेगी | 

आर इसके लिए वेउसे पैसे देनेको तैयार ये | उसने अपनी बगल की 
सीट पर पड़ पत्रों पर्‌ नजर डाली । कर पत्र ये ओर प्रयेक पत्रके एक कोने 
पर ये शब्दं थे--“ ठेनेसी वैली थारिटी ।* उसने उन्हे खोला नही था; पर 
वह जानता था, उनमे क्या लिला देगा ¦ हप्तो पटले कैफोडं गेट्स उस सम्ब्॑व 
मे उसके पास आया था । उन पत्रो से वह उतनी परेशानी मी नही अनुमव 
केर रहा था, जेसी परेशानी उसे वृक्षों योर फसल से खाली जमीन देखकर 
हुई थी | शार मे जो-कु्टं उसने सुना था, उससे भी उसे उतनी परेशानी 
नदीं हुई थी । 
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उसने.तय किया था कि वह्‌ शहर से लोरने मे र्ल्दी न्दी करेगा; लेकिन 
आखिर वहं ज्यादा देर नहीं ठह वह } नाई की दुकान मं जितने यदमी ये, 
वेषिफंर्बोधके बारेमे दही बतं कर रहे ये| खच्च के बडमंगीलोग यही 
वातं कर रदे थे किं ठी. वी. ए. वाले कितनी अच्छी मजदूर देते] वे दह 
भी कह र्थे कि अगर कोई चाद, तो किस तरह उन व्यक्तियां मं तो बह्यल 
करियादहीजा सकता, जो गर्मी के दिनं मं जलाशय साफ करने बलति दह 
यह मेथ्यू का श्र नहीं था, जहौ मोसम, फसल सर इसी तरद्‌ की वरिसी-पिरी 
बातें होती थी सीर जो जुबान के लिए परिचित रहने के वाबजुह्‌ भीतर से 
अआकषेक लगती थीं । 

वह वैक गया थायरतरैक के प्रवेशद्रारके निकट दही एक तीर का चिह 
बना कर सीदियोंकीयोरसंकेतक्ियागयाथा। तने रगे ए सक्षरों में 
वह लिला था--“टी. वी. ए. लेंड-याफिस (जमीन-का्यालव)ः } वह खड़ा 
हकर उसे देख रहा था कि उसने क्रेफोड गेरूस को भपनी मोटर वर्हौ रोके 
देखा } मोटर रोककर वह्‌ उतर ओर फुटपाथ से होता हूुभा, सीदि से ऊपर 
वट्‌ गया ] उसने मेध्यू को नहीं देखा । मेध्यू मन-ही-मन विचलित हो य्या था। 
वह चैक के भीतर गया यौर वर्ह उसने जल्दी-जव्दौ अपना काम समाप्त क्रिया | 
वह घाद म--अपने घर मे--वापस परहुचने के लिए चितित हौ उखा था । शद्र 
की सभ्यता सौर व्यवसाय की भाग-दौड़ अरर शोरोगुल मे उसे तनिक आनंद 
नदीं ारहाथा। लेकिन उसे देरहोगयीथी। कका मनैजर जान विलप 
उसे रोक कर बतिं करने लगा था) वह रसे व्तारदाथाकि री. वी. ए. सौर 
जल के लिए रास्तादेदेनेके वाद उस घ्राठीसं हव्कर मथ्य को कहर जमीन 
खरीदनी चादि । मेथ्यू नग्रतापूर्वक सुनता रदा) उसने पदौ नाः कु 
नहीं कडा ओर जितनी ज्दी हो सका, बहौ से चल पड़ा | 

उसने अपनी बगल मं पडे उन पतरं पर दाथ रणा | वह उन्है खोलना नदीं 
वाहता था शहर मं उसने स्वये से कहा था किः धर पटूचने तक्र वह्‌ उन परचोंको 
खोलने के लिए ईतज्ञार करेगा } लेकिन वापसी मं दु्ाग उश्च यक्ते से गुजरने 
के वाद्‌ जहौ पहले दोनों योर के वक्षो का सावा रहता था गर भव जरह सूग्ज 
की तेज रोशनी उसे मिली थी, उसे उन पौँ को खोलने की इच्छा दी नहीं 
हो रदी थौ 

जत्र तक वह घाटी मं नहीं परहुच गया, उमे ेसी को$ अगद नहीं मिती 
रास्ते-भर, जद उसकी अंचिं यिकी रह सकतीं । ह, घारी मे सथ पहृते के 
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समान दी था) बायीं भर नजदीक दही सोताथा, जो धीरे-धीरे बह रहा था; 
क्योकि नदी भी वर्ह से नजदीकदी थी यर सोते के किनारे वृश्च उसी प्रकार 
कतारसे खड़े सोते के जलल को भपना साया दे रहे थे। अपने सामते, वहं 
रहनेवाले कपरे की चिमनी के ऊपर चक्र कारते हुए धुरं को देख रहा था, 
जो वही के शति वायुमडल में सीधा ऊपर की ओर उठता चलाजा रहा था। 
बड़े बलूत का पेड़ उशी तरह वर्ह खड़ा था | उसकी धनी छाया गन में पड़ 
रही थी ओर सामने के बरामदे मेँ वैदी हैदी मी उसे दिखायी दे रदी थी। 
¢१यह्‌ नहीं बदलेगा--” उसने स्वयं से कदा--“ म इसे वदलने नहीं दगा । 
मेरी जायदाद की सीमा-रेखा तक वे आ सकते है; लेकिन विना मेरे के, वे 
हसते अधिक निकट नहीं आ सकते } ›' अचानक उसने उन पत्रं को उडा लिया 
अर एक श्ये से उसके दुकडे-दटुकडे फर दिये। लप जलाने के काम आं 
जायेगे ये टुकडे--उसने सोचा | जिस आकस्मिक तीव्रता से उसने उन्हे फाड़ 
था, उतसे शर की यात्रा कीजो कड़वाहट थी उसके मन मे, वह दुर हो गयी। 
उसने इय्रविंग ब्दील (मोटर चलाने का गोल चक्र; जिते 'स्दीषरिगः कहते 
है) के नीचे गेस लीवर को नीचे द्धक दिया ओर वह पुरानी मोटर खड़-खड़ 
करती हई चलने को तैयार हयो गयी। 
८८ वफ सत्र पिघल जये--” उसने जोर से जपने-माप से कहा--““ इसके 
पहले सुमे यही से चल देना चाहिए । " 
मोटर चलाता हभ बह फिर सूज की रोशनी के नीचे से निकला ओर 
मकान की बगल मे खड़े उस बडे पेड की छाया मेँ परहुच गया } उसने मोटर 
रोक दी ओर उतर पड़ा । मोटर की हलचल धीरे-धीरे बंद हो रदी थी- 
तैथ्यू ने यह महसूस कर लिया र मोटर के बफर के मनि लगे दए लोहे के 
मोटे सरिये से वधी वफ उसने सोल ली । सौ पड वफ थी । उसने उसे उठा 
लिया । वेजान ओर चिकनी वर्फं उसके हाथों म भारौ लगस्ीथी। तेजी से 
वह पिछले वामदे की ओर व्वा | अगस्त महीने की गर्मी मे च्फं बृद-्वूदमे 
पिघल कर चू रदी थी ओर जव तक वह चलकर, एक दाथ मेँ वप पकडे, उस 
जालीद्‌]र दरवाजे को खोलने के लिए वही पर्क वेदंगे दंग से हका, तव तकृ 
- उसकी पोशाक का यगला हिस्सा मीग चुका था। लड्खडाता हुभा बरामदे पर 
दुक्रर वह वफ को जमीन पर रखने के लिए फिर नीचे इका । बफं उसके पैरो 
के नजदीक रखते ही फिसल गयी; लेकिन उसे रोक्रने के लिए उसने अपना 
एक जूता उसके सामने सयाकर रख दिया | 
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८८ आलस { ‡ उसने पुक्रास--“ बर्फ को लपेटकर रखने के लिए इख 
लेती याभी } उल करो ! 

उसते उसे रसे््र मे चलते सुना यर धेय के साथ प्रतीक्षा करतां र्हा, 
जब्र तक वह्‌ दुरवाजे तक नदी था गयी। वहं अपने हाथां मं एक पुना 
लिहाफ लिये हृ थी | भ्यू ने लिप उसके इहायसे ले लिया ओर उम 
सावधानीपूर्वक वफ लपेटने लगा । 

‹८ माज रात हम कुछ आदसक्रीम बिलासो--" उसने प्रसन्नतापूवक कदा-- 
८८ भाज जेते गम दित के लिए मेरे विचार से यह काफी यच्छा र्गा 

रातकरे लाते परमे थोड़ी चाय भी तयार कर टूगी-- आलिंसने कदय 
--“ बशर माप इतनी व्यादा वफलयेहीकिचायमेमभी काममा सके)" 

“हद 12 मेथ्यू बोला--“ ज्य इते काममं ले आभो, नर्द तो यह 
पिद्रल जायेगी ¦ लङ्क सबकी हं? 

सार्बिख मुखययी--“ आरे जाने के ठीक वद्‌ ही नाक्स उन्द जगल मं 
वापस ले गया है!” उसने कहा | 

मेथयू दस पड़ा--“ नक्त जानता श्रि मे इस तरह काम मे मदद पाना 
पसंद्‌ करता ह | वह्‌ बोला | उसने वह जलीदार दस्वाजा खल्ल दिशा । 

^ देखो, ठुम इसे लेकर यथने काम मँ लग जा | म जाकर देखता हूं कि 
लङ्क क्रिस तरह काम कर्‌ रदे हं 

^“ क्यामाप चाना नर्शं खायँगे१ यालिंस ने कदा--^ मैने सापका 


- मध्मू ने सिर दिलाया। “ने शर मे ङु िद्छुर ओर केकं खा तिये 
है", उसने कटा। स्ककर उसने वापस उसकी सोर देखा--“ भने आज 
तुम्हारे उस मिच्रको देखा था 

उसने आलम के चेहरे पर लाली आति देखी } जत्र तक रि वह लाली 
दुर नहीं हये गयी ओर उसने अपनी आघाज्ञ पर काबू नही पा लिया; उसने 
न्यू की यर नदीं देखा। «क्या चह...) 

मेधयू ने फिर सिर हिलाया। “पने उससे बात भी नही की। उसने सुन् 
देखा नदी ] ” यह क्रुं कठोरता से ईसा--““ मेरा अंदाज है, ब्रहृत जल्दी दी 
तुम उसे फिर देष्वागी | वह्‌ यातो तुमसे प्रेम जताने आयेगा या सश्चसे बहस 
करने। सम्भव सचे, दोनों दरदा से एक साथदही मये। भै यहदेखनेजाद्दा 
हू कि लङ्क किंस मकार कानक्ररहेरहै।” 
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मेथयू लौटकर फिर मोटर मँ या वैया । मोटर चलाता हा बह खलिन्‌ कै 
बगल मे परहुचा, जहौ साया था। शहर से ज वह तार लाया था, उसे निकाल कर 
उसने अलग स्ख दिया] ये तार लम्बे-लम्बे तरोसेर्वेधे ये मौर ये चमक- 
से र्दे थे। अगले सप्ताह तक चरी काटने का समय दह्ये जयेगा] वहं कठिन 
ओर थका देने वाला काम होगा] भूसा उनके कपडो के भीतर चला जयेगा 
ओर वे गर मी गमी मसू करगे। हुमा तो, यौर अगर रात रचँदनी र्दी, 
तो वे रात में ज्यादा काम कर सकेगे। 

यह खलिदान से होकर द्री योर निक्रल गया। जमीन के उस शछोटे-से 
टुकड़े से होकर, जिघमे सुपारी के पेड़ लगे थे, षह पहाडियोकी यर जार 
था] वहं धीरे-धीरे चल रहा था, जेसी कि उसकी आदत थी} जमीन पर उसके 
पीव कौ पड़ रहे है, वह यह्‌ देखता चलता था] नाक्स अहौ हमेशा शराब 
तेयार करता था, वह जगह वर्हो से पैदल पंद्रह मिनट की दूरी पर थी। वर्ह 
तेजी से बहने वाला एक सोता था, जिसका पानी काफी मनच्छा था यर उसके 
वारो ओर धने पेड़ तथा दियो थीं । नजदीक पहुंचकर मेथ्यू अपनी नजर 
दौड़ाता शया कि कहौ से धुर्मौ निकलता दिखायी दे रा है। क्योकि नाक्स 
कमी-कमी थोड़ा उतावला होता था सौर दरी लकदिर्यौ जलाने बैठ जाता था] 
सपना पता यापवतादेने का यह्‌ निचित तरीका था, यद्यपि जत्र तक केष 
व्यक्ति सिफ अपने चखने-भर के जिए थोड़ी दिहस्की बनाता रहे, होरिफि उसे 
परेशान्‌ करेगा, इसकी कोई सम्भावना नहीं थी | लेकिन जव तक वह्‌ व्यक्ति 
शराव बनाकर उसे बेचने नहीं ले जातादहै, तभी तक । र नाक मे वेसी 
प्रहृत्ति भी भी । 

बह लगमग चर्मे पर पर्हुच दी चुका था किं उसने ऊपर सक्रश मं 
उठते हुए धुर्थो अर भाग की चमक देखी | खेर, नाक्स आज सावधानी बरत 
रहा था । वह खुली जगह मे पर्हच गया यर एक-व-एक स्क गया ¡ शरा से 
मरे जलपा्रौं सौर कलसो को, जो एक साय रखे हूए थे, वह्‌ निहारता रहा । 
नाक्स अव्र दूरे खेप की तैयारी कर रहा था ओर चमकीले ताम्बे की नली से 
सफेद तरल पदाधं बाहर बूद-वृद चू रदा था। 

८८ हे भगवान, बेटे ! 2 उसने कदा--“ तुम तो इतनी ज्यादा शयब बना 
रहे हो, जो वम्दारी वाशी जिद्गी तक चल्लती रहे । ” 

मद्री के नजदीक खडा नाक्रस, जहौ बह ओर लकडि्य डाल गद्यं था, चरके 
से धुम पड़ा] राद यरजेसेजान ने मी अपना काम सेक दिया जर मेथ्यू 
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वेया कहां रहा है, उसे सुनने के लिए धूम पड़े ! आश्य से नाक्छ का मह 
घुला रह गया। 

धुते सोचा था, आप दिन-भर शर मे रहनेवाले ई” उसने कहा-- 
वम...) वह्‌ वातं करता-करता सक गया अर क्रोध से अपना मह्‌ वंद्‌ करते 
दए घूम पडा! £ घर लौट जाये, पापा ! हम य कम सज म्‌ कर लेंगे! 

मैथ्यू ओर नजदीक विसक आया | वदं अपने चागो ओर गौरसे देख रा 
था | नाक की पीठ फिर उसकी जरह द्की थी ओर वह रोपप्र्वक भद्वी में 
लकदिर्यौ श्लोक रहा था । उह शराव चुभाई जा रदी थी, उसके नीचे से जेसे 
जान ने एक भरा दुभा कलस उठाया ओर फुर्त से उसकी जगह पर दूसरा 
रख दिया | 

४८ इन सारी द््ष्की का आखिर तम क्येगे क्या” ेध्यू ने पृ्। 
उसकी आवाज्ञ मे उसका आश्वर्यं ओर उसकी व्याङ्कुट्ता खषएट लक्षित थी- 
८४ इतनी सारी शराव तुम नहीं पी सकते...... ¢ 

नक्छ धूम पड़ा धटी. वी. ए. से किसी-न-किसी तरह ह्रुं रूपये 
कमानेवाला हू उसने कदा-““ नीचे, उलाशय म॑ ज लोग काम कर रहे 
दै, वे यच्छी ष्दिषकी के लिए परेशान दें । में उन्हे द्द्स्की देने वाला हूं ।" 

नाक्छ क्रुध था सौर भयभीत भी} लेकिन बहे मेध्यू की योर ही देल र्ट 
था। मेध्यू ने उसकी ओर देखा] नाक के शव्द उसके दिमाग मं 
छुरी की तय्हं चुम रदैये) उन शब्दों के पील नाक्सका क्रोध था, जो उन 
उसके दिमाग मे टक्रेल शा था-- निर्दगरता यर तीव्रता से} शहर जने वली 
सड़क पर विनाश काजो दृश्य उसे देखने फो मिला था, उससे यह्‌ भ्यादा 
दुःखदायी था) 

८४ तुम वेचने के लिए च्दस्की वना रदे हो १” उसने कटा | उसं विश्वास 
नहीशेस्टाथा। उसका दिमाग किषी तरह इस पर विश्वास तर्ही करपी 
रहा था। 

८८सप सून्ने वह काम करने जने नदीं दगे-- नवक् ने उदरदता से कहा-- 
८ घ्र पर ही रह रहा हू-टीक यापकी दृच्छा के अनुरूप । लेकिन सून्ञे पनी 
चीज बेचने के लिए बाजार मिल गया है सौर मेय दगा ह... 

मेथ्यू निस्तन्धं खड़ा रहा । वह मीतरदी-मीतर स्वयं से लड्‌ शह था 
लेकिन नही, बह ख्यं को नाराज नर्द हने देगा] जब तक्‌ वह्‌ अपने क्रोधं 
प्र काबू नहीं पा लेता है, वह अपने मुह से एक शब्द्‌ नह निकलने देगा। 
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«५ किसी भी उनवार ने नहीं..." अंततः उसने कहा । वह रुका ओौर उसने 
फिर कोशिश की--““ कभी किसी डनत्रार ने इसे वेचकर अपने को नीचा नहँ 
गिराया...“ उसे सुकना पड़ा । बह नाक्स को मौर भधथिक देखने म असमं 
था। उसकी उपस्थिति उसे असह्य हो रदी थी) धूमकर सैथ्यू वर्ही से 
जसे जान ओर राद्रस की मर आया । “वह कुर्दी लो--› उसने कहा । 
उसकी आवाज धीमी, पर दृट्‌ थी-“° बह्‌ कुष्टाड़ी उठो ओर इन शीशे के 
बतनों को तोड़ना आरम्म कर दो, ज तक कि तुमह सकनेकोनकहू।ः 

जेसे जान उठ खड़ा हुभा; लेकिन वह कुदं तय नहीं कर पा रहा था | 

^“ नहीं !* नाक्स ने कहा | 

मेथ्यू ने मुड्कर फिर उसकी यर देखा । उसकी खों मे उत्सुकता की 
हलक थी | ^“ अच्छी बात है, जेसे जान 12 उसने स्थिरता से कहा-- तुम 
वहीं उदरो, जद ठम हये । बिलङ्कुल ठीक ! ” 

वहे उस खुली जगह से होकर वही गया, जहौ देवदार के एक पेड्‌ से सटाकर 
कुस्हाड़ी रखी थी } तीनों लड़के उसे देख रहे थे ! उसने कु्हाडी उटा ली, 
उसे एक हाथ मै पकड़ा ओर फिर नाक्स के पास लोट आया । 

“५ तुम्हारा कहना ठीक है-- उसने कहा--““ म्हारी खुद की शराब को 
नष्ट करने का मधिकार उन्ह नहीं है! उसने धारकी रसे पकड़ कर 
कुद्ाड़ी का मूरवाला हिस्सा नाक्स की ओर बदाया--““ यह कु्दाडी लो ओर 
इम बत॑नों को तोड़ना शुरू कर दो 1 ज तक मै करटं नहीं, रुकना मत 

क्षणमर के लिए मेथ्यू को लगा कि नाक्स इनकार कर देगा--उसकी अवज्ञा 
करेगा । किंतु धीरे से न्स का हाथ कुद्हाड़ी लेने को बा । मैथ्यू के अधिकार- 
भार के नीचे अवानक दी उसका चेहरा सफेद आर निर्विकार हो उडा था। 
कुल्हाड़ी मेथ्यू के हाथ से छूट कर नाक्स की बगल मे चूल गयी ओर उसकी 
एकहरी धार का पिह्कला हिस्सा नाक्स की पंडली से रकराया। कुल्हाड़ी गिर 
पडी; लेकिन नाक्स ने इस पर ध्यान नहीं दिया। 

«साप सुज्ञे यह करते के लिए मजबूर कर रहे ह: उसने रूखे स्वर 
म कदा | 

५ डननार की जमीन पर बेचने के लिए कोद शराब नहीं बनायी जा सकती? 
--मैथ्यू ने कहा--“ ज्र तक मेँ यहा का मालिक हू, तञ तक नहीं । 

अचानक दबा दिये गये कोध के साथ नाक्छने कुल्हाड़ी उखा ली) फिर 
तेजी से चलकर वह उन बरतनों के निकट पर्हुचा ! उसने कुल्हाड़ी हवा में 
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उटायी यर बडे वेग से चल्लाया | अविलम्ब दी दिदिस्की की तीखी गंघ हवा में 
कैल गयी । जेसे जान यर रास खड देखते रदे आर नाक्स पूरी ताकत से 
उन बत॑नौँ को तोडता रहा । कुस्दाड़ी बार-बार हवा मे उठती ओर वेग से नीचे 
गिरती । जब बह वेग से कु्टाड़ी हवा मेँ घुमाता, उसकी एकहरी चमकील्ी 
धार सूरज की रोशनी म ओर चमक उटती थी | 

^ ठीक है मेथ्यू ते अंतमे कहा। कुल पोच घडे वच गये थे। “काफी 
है अब्र यह्‌ | 

कुद्हाड़ी ऊपर उठाये नाक्स स्का यर उसने मुडकर अपने कंधों पर स 
मेथ्यू की यओर देखा । उसका चेदं अवज्ञा की भावना से ेसा बना हुमा 
था, जो मैथ्यू नही पद पाया। क्षणमर के लिए ही नाक्त स्का, कुद्दाडी उसके 
सिरके ऊपरहवामें टंगी रदी भौर तत्र बह फिर नीचे मायी | एक ही वेगवान 
प्रहार यर अंतिम पोच बरतन भी दूट गये ! उनमे की अवैध वक्तु वह निकली 
ओर जमीन उसे सोखने लगी । ट्टे हुए चमकते शशो क इकड़ के बीच नात्रस 
ने कुद्दाडी पैक दी यर वह वर्ह से चला गया । वह जंगल मे पना रास्ता प 
बनाता सीधा चला जा रहा था} यैभ्यू उसे जाते देखता रहा | वह जान गया था किं 
उसकी जीत नदीं हद । इस बार उसकी जीत नहीं हदं थी, यपि नाश ने 
उसके आदेश का पालन करिया था | 

^^ बाकी बचे शरा को मी नष्ट कर दो--2 उसने जेसे जान ओर राइस से 
कहा--“ ओर उसकी वह्‌ शराव बनाने बाली ताम्वे की पैचदार नली खलिहान 
मं लेते आभो । उत्ते माहिस्ते से ऊपर उटाभो । दम लोग इसे उससे दूर रल 
दग, ज्र तक वह फिर इससे काम लेने को तैयार नहीं ह्य जाता । » 

ह उन्हे सारी चीजों को इकट्ठा करते हुए देखता रहय भौर तव वह्‌ उनके 
पास सं चल पडा । अपनां काम पूर करने के लिट उसने उन्हं अकेले छोड़ 
दिया। लेकिन बह घर की मर नहीं गया । सभी नाक्स से दुबारा पिलने का 
यह समय नहीं था | हो सक्ता है, काफी लम्बे समय तक यह्‌ वक्त नहीं आये । 
ध्र जने के बजाय वह खेतों की यर चल पड़ा, अर्हौ वह चरी उपरजने वाली 
जगह तक जा सक्ता था सौर वहो देख-सुन कर यह तय कर ले रकता थां कि 
गोट बनाने के लिए चरी कही तक तैयार हो चुकी है । लेकिन अग्र वह जंगल के 
बाहर भाया, तो धर की सोर देखने से स्वयं को नही येक सका | नाक्स कहीं 
नहीं दिखायी दे रदा था। मकान ममी शांत अर वीरान था ओर य से बह 
आगन की धूल मं लोट्ती मु्ियोको मी न्दींदेखपारहाथा। वह घर की 
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ओर देखता रहय यौर तब उसने कोनी को देखा । वह उजलेे कपडे पने थी 
सौर घर से निकल क्र घाटी के प्रवेश-द्वार की ओर जनेवाली सडक पर 
धीरे-धीरे बद रही थी । बही एक मङ़ृति वर्ष थी, जो चल रदी थी} नाक्सछ 
कहीं भी नहीं दिखायी दे रहा था। वह धूम पड़ा आर चरी देखने के लिए 
चल पड़ा । 

कौनी ने जेसे जान का काफी देर तक इंतजार किया था आज सुबह उसने 
जेसे जान सेक्हाथाकि वह सोते म तरते जाना चाहवी है ओर यपि जेसे 
जान ने उससे कह दिया था कि वह्‌ दिन-मर शराब बनाने मं बुरी तरह षाः 
रहेगा, फिर भी वौनी को यकीन थाकि वहरते ले जने के लिए मायेगा 
अवश्य; क्योकि जेसे जान कोनी का व्ह अकेले जा कर तैरना पसंद नहीं करता 
था। लेकिन कौनी अब ओर इंतजार करने नदीं जा रदी थी । 

वह्‌ धीरे-धीरे चलती रही } गर्मी से चेहरे पर श्चलक आये स्वेद्‌-विदु्भों 
को वह्‌ अनुमव कर रही थी) उसकी उजली पोशाक के नीचे नहयने की 
पोशाक उसके शरीर से ब्रिलकुल चिपक ह्रु थी आर वह सोते के ठंडे पानी के 
बारे मे सोचती रही, जिस पर दृक्षों का साया था। “कुहु मी हो, वहा मकेले 
तैरने मं सचमुच दी ज्यादा मज्ञा है--> उसने स्वयं से कदा । तब वह उस 
सम्बध मे सोचने लगी...उसने सोचना वेद कर दिया आर तेजी से चलने 
लगी ! वृक्षो के उस साये मेँ पर्हुचने के लिए वहं काफी तेज चल रदी थी? 
सूरज की सीधी रोशनी की गरमी वह कमी नहीं सहन कर सकी थी। 

क्षों के नीचे की जगह खाली थी ओर किनारे कौ बहु जगह साफ थी, 
ह की चादि लड़कों ने काटकरफेकदीथी। पानी के ऊपर सगि कीं 
ओर निकला तैरने का एक तस्ता था, जो घरमे दी बनाया गया था। चर्मा 
यँ चोडा ओर गहरा था सौर यदौ पानीका वेग मी धीमा था) तेरे के 
लिए दी मानो प्रकृति ने यद जगह बनायी थी} गमी के मौसममें मीही का 
पानी शात-निस्तम्ध ओर पडो की हि मे ठंडा रहता था। सोता जरह च्यादां 
चौडा हो गया था, वर्ह लकंडी का एक कुदा दोनो किनार को मिलाता हुमा 
पल का काम दे रा था। उससे उधर का रास्ता छोटे-छोटे पेड़ के बीच से 
होकर गया था, जिनमे अंगूर की बेल लिपरी हुई थीं । वे उनके मार से छक 
गये थे यौर यस्ता सीधा खेतों की मर निकल गया था काम से वापस आते 
समय लड़के बहुधा इसी रास्ते से आया करते ये, जिससे रात का खाना खाने 
के पटले वे थोड़ी देर यह तैर सके । 
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वह नीचे बैठकर अपने उनले जूते उतारने लगी} जूते उतार कर 
उसने उस टे पर रख दिया, जिससे तैसे का तख्ता वेधा हुमा था। तव 
उसते अपनी पोशाक को दोनों किनायौ से उाकर अपने सिर के ऊपर कर 
लिया । वह अपनी नहाने की पोशाक मे कशमकश करती अपने कोमल पेयो 
से किनारे तक पर्ची । क्षणभर तक्‌ वह्‌ वहो से खड़ी रही, जेसे वह बड़ी 
शान से बकी लगने वाली है । यद्यपि वह जानती थी कि बह नीचे उतर 
कर सावधानीपूवैक पानी मे पेठेगी | 

क्या किस्मत है मेरी मी-- एक आवाज्ञ यायी--“ नहाने की 
पोशाक 1 

वह्‌ स्तम्भित रह गयी ओर स्वयं को गिरने से कचाने के लिए उसने अपने 
पंजे किनारे पर गड्ग-से दियि । पर उने स्वयं को सेमाल किया | बह सीधी 
खड़ी हो गयी ओर उसने उसे सोते के दूसरे किनारे पर खड़ा देखा । 

८ कौन-कौन हो वुम १ उसने कहा । उसकी आवाज्ञ मे मय उतर आया 
था ओर वह्‌ इसे महसूस कर रदी थी । 

ह लण्बा था। उसका चेश चिकना गौर तना हमा था ओर उसके 
ऊपरी हठ पर छोटी-द्धोरी काली मदध काफी यच्छी लग रही थीं] उसने 
एकं लम्बी चेस्टर की तरह की पोशाक पहन रखी थी ओर केल्ट हैट लगा 
रखी थी, जो पहनते-पहनते खराब हो चली थी । जितनी कितव मैने 
अपनी ज्ञिदगी में पटी है, उनमें किसी मं यह नहीं बताया गया है करि अगर 
कोद मदं किसी रत को अकेले मेँ तैरने जाते हुए देखता है, तो वह उसे 

हाने की पोशाक पहने देखता है ! 2: उसने कहा । उसने रंजीदा होकर 

अपना सिर हिलाया ओर उसकी योर देखकर सुसकराया--“ सिफ मेरी बद्‌- 
किरमती ! 

उसकी खि अपनी योर गड़ी पाकोनीकोटेसा लगा कि अपने शारीर 
को दछुपाने के लिए उसने जो कपड़ा पहन स्ला था, वह भी उसके शरीर पर 
नदीं है। स्वये को ह्भुपाने के लिए वह जल्दी से पानी म उततर गयी ! अपने 
जचाव का यह्‌ उपाय अख्तियार कस्ते वक्त, कोनी ने अपना चेहर उसकी ओर 
घुमा रखा था, जसे वह उर रदी थी करि उसे नहीं देखती रही, तो बह उस 
तकं चला अयेगा | 

कोन हो तुम १ उसने पूङ्का-- “क्यो... 

५ मँ १: वह्‌ खुलकर मुयया--“ मेरा नाम केरम हास्किन्स है । उसने 
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नदी की आर अपना सिर मोड़ कर संकेत किया-- “वह जो लोग सफाई कर 
रहे है, मै उनमेसेएकदलकाप्रधानरहू। > 

कोनी यत्र पले से अच्छा अनुभव कर र्दी थी] वह अजनबी था, यहं 
बिलकुल सत्य था; लेकिन बह बोलने के सतय जिस ठंग से शब्दों का उच्चा- 
रण करतां था, उससे वह्‌ परिचित थी } वह मूर्खो की तरह सुररायी । पानी के 
ऊपर अपने हाथ अपने चारो भोर हिलाते हुए बह उसकी ओर देख रदी थी । 

५ मान लो, भै नहाने -की यह्‌ पोशाक नहीं पहने होती १: उसने कडा- 
“८ तुमह इस तरह ताक-मोकि नहीं करना चाहिए, जहौ कि...-.कोई लड़की 
तेरे का इरादा करती हयो । " 

उसने सपने कंघे उचकाये । ¢ ताक-मक करने का मेरा इरादा नहीं था। 
मै कुड देर आराम करने के लिए किसी सायेदार जगह की तलाश कर रहा 
था । यह्‌ तो बताो, ठम्हारा नाम क्याहे१ 

८८ कोनी । › उसने कहा । इसके बाद का नाम उसने नहीं बताया । उसमे 
अपने धुयने मोड़ लिये ओर पानी के ओर मीतर चली गयी) पानी ठंडा था 
ओर वह उस भीगी नहाने की पोशाक को अपने शरीर से भिल्ल चिपकी 
महसूस कर रही थी 1 अब वहं सिफं उसका चेहरा देख सकता था | 

¢ तुम ऊपर, य्ह, क्यों नहीं आ जाती हो १“ उसने कहा-““ इस 
सोते की चौडाई को अपने बीच स्वे विनां हम ज्यादा अच्छी तरह बातें 
कर सकते हं | 

उसने तेजी से अपना सिर चटक दिया--““ मेरा खयाल है, मेरे पास तसे 
बाते करते के लिए ङुद्धं मी नदीं है-- वह बोली--“ किसी अजनबी के 
साथ नही, जो यों य्पकता फिरता है.....- 

८८ ठीक हे, तब-- उसने कदा--““ मृज्ञे तुम्हारे पास भना पड़ेगा “ 

बिना किसी पूवैसूचना यर तैयार के वह पूरे कपडे पहने पानी मेँ कूद पड़ा । 
उसके इस तरह कूदने से पानी कौ एकं लहर कौनी की यर बहकर उसके चेहरे 
पर से होकर गुजर गयी। वह दीफती हुई पीये हट गयी । वह अपने हाथो से 
सपनी ंखिं पर छलक आये पानी की वृष को पो्ुने लगी} जव वह्‌ उन्द 
पोह कर अपनी अंखिं साफ कर चुकी, केरम उसकी बगल मे खड़ा था। ओौर 
उसके केधे के नीचे का भाग पानी के भीतर था। 

५५ कैसी हो तम १” उसने गम्भीरता से कहा- “क्या तुम यहौ बहूधा तेरने 
माया करती हो १? 
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यह किसी पतली च्चिस्सी की तरह कप रदी थी। केरम की कमीज उसके 
शरीर से चिपक गयी थी ओर उसकी गतिरील इष्ट-पुष्ट मोसिपेशिर्यो कमीज 
के मीतरसे कौनीको दिखायी देरी थीं] यह्‌ उसकी नयता से अधिक 
उत्तेजक था | 

८‹बस... ...कमी-कदात्‌-- 22 उसने कहा“ अव मुज्ञे जाना है) 
त 

केरम ने अपने दाथ बढ़ाकर उसकी बीहै थाम लीं। उसके हाथ व्डे थे 
सौर कौनी को कसकर पकडे हृष ये। “तुम अमी यहो यायी हो--” उसने 
कहा--“ र जब मैने वष्हाय साथ देने का निश्चय क्या, तो यच यहो 
से जामो मत। 

वह दिली-इली नदीं । “यच्छी बात है-- वह बो! पानी उतना ठंडा 
नहीं थाः लेकिन उसके दत बन्‌ रहे थे | “अच्छी बात है, मैं दुह मिनयें तकः 
ओर ठहर जाऊगी । > 

केरम ने उसे छोड़ दिया ओर आराम की संस ती । “तुम य्ह नजदीक 
ही रहती हो, कौनी १ 

कोनी ने धादी की सोर अपना सिर धुमाया--“ पीठ, वरहो! स, थोडी 
हीदेरका रस्तादहै 2 

बह उसे साहसपूवंक घूरता रहा । उसकी आंखों मे प्रशंसा थी--“ तुम ब्डी 
खूरसूरत हो-- यौ रहने के लायक नही । 2 उसने अपने हर द्वाये यौर अपना 
सिर एक ओर मुका लिया) “मै काफी धूमा दरू मोर बहूत-सी लड्किर्या देखी 
है | लेकिन मुञ्चे याद्‌ नहीं पड़ता कि मैने तुमसे अधिक सुद्र लड़की भी कभी 
देखी हो)? उसने अपना एक ह्यथ उटाकर कौनी का गाल दू लिया--“ मीगे 
सर नीचे लटक कर चेहरे पर लते बालों के साथ भी कोई लडकी सङ 
तुमसे अधिक सुंदर नहीं दिखी |” 

कोनी उसके हाथ के स्पशं से दर हट गयी } “ नही--" उसने तीखे स्वर 
स्वर म कहा) 

केरम सुस्कराया; लेकिन उसकी अंखोँ मं इसकी कोई प्रतिक्रिया नहीं हू | 
उसकी ओखां मे वैसी ही गर्मी मरी थी यौर वे बु पृ रदी थीं । कौनी अपने 
चेहरे पर पडती उन भंखिं मं भलकनेवलि परश्च का अनुमव कर रही थी) 
उसने केरम से परे देखा। वह अपने हाथ द्विला रही थी, जैसे वह तैर कर वर्हौ 
से चली जने बाली है मौर पानी के भीतर उसके दाथ करम को अपनी बगल 
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से धकेल रदे ये। वह दूर खिसक आयी यर अचानक बड़ी तेजी से तैरने 
लेगी । उसक्रा यह काये बिलकुल किसी पागल की तरह ही था ओर वह कुत्ते 
की तरह पानी काटती सोते के उस दूर के किनारे की आर वट्‌ रदी थी। 
लेकिन केरम उसके पीपी तरता रद्य ओर जवर वह दूसरी यर पर्ुचछर, 
कठिना से संसिलेती हुई खड़ी हई; केरम पहले के समान ददी उससे 
सयकर खड़ा था | 

८८ द्विः |” वह्‌ बोला--““ तुम खुप्रसूरत हो। आज रात क्या तुम मेरे साथ 
सिनेमा देखने चल सकती हो १” 

कोनी ने अपे सिर को यका दिया यौर पूरी तरह धूमकर उसके सामने हो 
गयी । अब बहू सुरक्षित थी । वह इसे जानती थी भर वह इसेकममें मी 
लने बाली थी} सो उसने केस की सोरगोरसे देखा । वह जेसे जनसे 
बड़ा था सौर उसके कंधे नाक्स के कथो के समान ही मारौ ओौर चौड ये) 
अजने दी उन कधों का स्पशं उसे याद ह्ये माया, जब उसने नाक की बह की 
जगल से अपनी बिं उलन्चाकर उन्हे ऊपर ला, कसकर पकड़ लिया था सर 
नाक्स को स्वये से ्रिलक्रुल चिपका रखा था | 

८८ भ दसा नहीं सोचती-- बह बोलौ-““ ओर मेरा .पति इसे पसंद भी 
नहीं करने बाला है। 

मानो वे जादू के शब्द्‌ थे, जो केरम को उसकी नजसँ के अगे से गायत 
कर देते। किंतु केर वरं से नहीं हिला । बत, उसकी आंखों मे एक चमक 
आ गयी थी। कोनी ने उन ओखों म पहले जो सवाल देखा था, उसका जवा 
अब उन्ही मखो मेँ देख रदी थी आर उसे फिर उर लगने लगा। सिसन 
महसुस करती दुई उसने अपने शरीर को अपनी वहं मे कस लिया सौर फिर 
मी वह्‌ सिहरन से कुलं अधिक महसूस कर रदी थी! अपने भीतर वह एक 
प्रकार की उष्णता अनुभव कर रही थी, जिसमे उप्सुकता की मावनां मी थी 
ओर अपनी उस उष्णताको वह छू नर पार्दी थी। 

को$ मी पति, जो ठम जैसी चूरसूरत मौत को अकेली तैसे जते देता 
है, अक्लमेद नहीं है” केम बोला। अब उसे विश्वास हो गया था) 
वह्‌ सोच रहा था, अगर बात सी नदीं होती, तो कोनी शुरूमें दही वर्ह से 
ली गयी होती । किंत अब उसे किसी प्रकार का संदह नदीं था। अपने 
भीतर उसने चिर-परिचित उत्तेमना-सी अनुभव की, जो उसे सिहय दे रही 
थी | अर वह सिफं एकं दी तरीका जानता था-- साहस ! हमेशा उसका यही 
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तरीका रहा है, कमी काम दे जाता था, कमी नहीं। यहतो उस जस्त पर 
निर्भर करता थां} 

कौनी ने पानी के नीचे केरम के हाथ का स्पशं अनुभव क्रिया) वह्‌ हाथ 
उसके नगे पेयो पर ओँधा पड़ा रहा; फिर ऊपर की ओर बटुने लगा । भव वहू 
उसके योनि-पट को टकने बाले कपडे को दबा रहा था} दाता हूगा हाथ 
धीरे-धीरे आगे बदा ओर कोनी ने मानो यपने-भाप से ही, यही से छिटक 
कर दूर हो जने ओर भागकर घर के सुरक्षित वातावरण में लौट जाने की 
बात कही | 

५ नहीं { 2 वह्‌ तीखे स्वर में चिल्लायी--“ क्या त॒म नही... 

कितु वह्‌ हिली नहीं । उसने अपने पेयो को मलग करने के लिए वेग से 
हिलाया ओर जब यह्‌ खी्व-तान समाप हो गयी, बह केरम के पहले से ज्यादा 
करीब खडी थी । वह्‌ माश्चर्यचकित रह गयी } इस परिणाम की उसने 
कल्पना नही की थी। केरम की दूसरी बह ने उसे पने घेरे में लेकर दोनों 
को एक-दूसरे से सय दिया यर कोनी उसके पैरों की ताकत भौर तनाव 
महसूस कर रदी थी । 

४५ हे मगवान ! ?› बह बोली--“° हे भगवान ! नहीं! उसने उसके सीने 
की दूसरी ओर सिर घुमाकर अपना मुह छिपा लिया । उसके पर कोपरदेये 
सौर वह उनकी कमजोरी महसूस कर री थी । उनकी इच्छाशक्ति कमजोर 
पड़ती जारी थी) वह जेसे जान के प्रति एेसा नहीं करना चाहती थी। 
मँ जेसे जान के प्रति एेसा नहीं कर सकती--उसने सोचा | लेकिन केरम के 
कंघे, उनकी बनावट, उनकी विशालता--नाक्स के वाद्‌ से फिर सी उत्तजना 
उसने कमी नहीं अनुभव की थी } जेसे जान कभी उसे दस गहराई तक नर्ही ले 
आ पाया था--सम्भोग के द्वारं भी नहीं| 

८८ अच्छी बात है, बेवी |” केरम ने कहा ! उन दोनों के बीच जो व्यवधानं 
या, उसके तनाव से उसकी यावाज्ञ धीमी) रूखी यर सख्त थी ! ५ अच्छी 
बात हे, प्रिये। आसो !” 

पानी से निकल कर वह चुपचाप उसके प्के हो ली | किनारे पर ऊपरकी 
ओर चदते हुए वह्‌ अपने-माप से कह रदी थी-““ नही, यह्‌ सच नही है । 
एेसा नहीं होगा । जेसे जान के ग्रति वह एेसा नहीं कर सक्ती | जेसे जान 
उसके प्रति कितना दया है । उसने उसे वह शगार-मेज खरीद दी थी, जिसे 
बह बहुत चाहती थी भौर वह उसके प्रति एसा नहीं करेगी। उसकी नहाने की 


| 


१२२ 


पो्ाकं उसे क्वायेगी । उसके ओर उसके विश्वासघात के बीच उसकी 
पोशाक का सजेय कवच है--" ओर उसके दिमाग ने फुसफुसां कर कहा- 
“लेकिन इससे बाहर निकल आना भमी बुरा होगा। वह बड़ा महा ओर 
सिहस्न पैदा करते वाला हेगा...... 

वे उस रास्ते से होकर पेड़ों मं मीतर की भर चलते र्दे! केरम उसके 
अगे-मागे चल रहा था } वहं उसे देखने के लिए पीले की ओर तथ तक मुडा 
मी नही, जब तक वह्‌ सक नहीं गया । उसने हाथ बटाकर उसे पकड लिया 
समर जमीन पर लेटा दिया । कौनी उससे जगल मे ओर भीतर, नदी की ओर 
्वलने को कहना चाहती थी; लेकिन बह कद नही सकी । वह अगले दो कदम 
मी नहीं चल पाती) वे अगल-बगल लेट गये ओर केरम ने उसके पैसे के 
मीच से अपने पैर लगा दिये । उसने उसे अपने से चिपका लिया ओर कौनी के 
हाथ उसके कंधों की ओर वदे । उसने उसके कन्धों के नीचे से अपने हाथ 
निकाल कर फसा लिये ओर उसे कसकर अपने से चिपका लिया । “नाक्स के 
साथ जेसां होता, वैसा ही यह भी होने जा रहा है-- उसने सोचा“ 
अपनी अंखिं वंद कर ले सकती हरू ओर यह कल्पना कर ले सकती हरू कि यहं 
नाक्स है) ओर जेसे के साथ ेसा कमी नहीं सोच सकी? केरम 
अपने हाथ उसके नहाने की पोशाक के भीतर उसके शरीर पर फिरा रहा था 
उसके हाथ के दबाव से वह सिकुडती जा रही थी | उसकी नहाने की पोशाक 
उत्तेजना असह्य होने से एड कर फट गयी | 

८ उताये इसे--2 केरम ने कहा--“ उतारो इसे । तै... ... 

कोनी ने नहाने की पोशाक की पधि पर अपने हाथ रखकर उन्दः खोल 
दिया सौर उस भीगी है पोशाक को केरम से मलग हटकर अल्दी-जल्दी 
उतारने लगी । केरम उरकर वै गया । कौनी के नगे शरीर पर रखे उसके 
गमं हाथों के समान दी उसकी आखो मे भी गरमाहय श्चलक आयी थी | उसने 
पोशाक उतारने मे कौनी क मद्द्‌ करनी चाहिए; लेकिन उसने यही अपना 
पूहड्पन ही दिखाया ओर कौनी ने उसे धीरता से दूर ठकेल दिया, जबतक 
कि वह्‌ बदन पर चिपकी उस पोशाक से बिलकुल मुक्त नदीं हो गयी । 

८४ ह भगवान ! > केरम ने कहा ] उसेन उत्ते फिर नीचे खींच ल्िया भौर 
कौनी ने अपनी ओखिं बद कर लीं । बह मन-दी-मन ^“ नाक्स, नाक्स, नाक 
बार-बार दुहरा रही थी जर अपने ऊपर छकते भ र्दे केरम के शरीर का 
भारीपन सौर वजन महसूस कर रदी थी । 
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अर तन, जब वह अपनी सस रोक, उसके लिए पना शरीर थोड़ा ऊपर 
उटा र्दी थी, केरम विस्मय से सदं बन दुर हट गथा | उसी क्षण उन्है एक 
वाज्ञ सुनायी दी--“* यह्‌ क्या हरकत हो रदी हे यहा १ 

कौनी उटकर्‌ तरैठ गयी । वह्‌ केरम से मलग सिकरुडती जा रदी थी, मानो 
उसके मीतर की उत्तेजना उसे एेसा नहीं करने देगी | उसने नाक्छ को वह 
खडा देखा ! ““ ओह ! नहीं ¦ ` उसने भीतर-दी-भीतर मयभीत होकर सोचा । 
८८ यह सत्य नहीं है | यह्‌ सव मेरे साथ बिलक्रुल दी नदीं घर रहा है । * नाक्स 
के हाथ उसकी बगल म लटक रहे थे मौर उसकी सृ्िर्यौ कसकर वेधी हुई थीं । 
सख्ती से मिचे उसके होट के मीतर क्रोध से सदे उसके दातो को कोनी जसे 
देख रही थी । 

४४ देखिये, महाशय |” केरम ने कहा । वह्‌ अब तक उटकर खड़ा हो चुका 
था] बह स्तम्मित था, उसकी ्मोखों मेँ विस्मय कै हाया थी सौर उसके चेहरे 
के साथ ही वे सफेद्‌ नजर आने लगी थी--“ देखिये, महाशय ! नै... 

नाक्स उसकी ओर आगे बदा } उसने अपने हाथ ऊपर उठाये । केरम मुडा 
सौर भागने लगा ओर तब नाक्छ उद्ला } उसने घुमाकर अपना एक पैर 
उसके डगमगाते पेयो मे जड़ा दिया ओर केसम अचानक मह के बल जोय से 
जमीन पर गिर पड़ा} कनी ने तेजी से एक साथ उसके दांतों को यजते सुना | 
केम ने फिर उठने की कोशिश की] उसने अपने हाथ अपने सामने कर 
लिये ये! नाक्स ने उसकी मदद की | उसने उसकी वह लम्बी पोशाक गर्दन 
के नजदीक कसकर पकड़ते हए उसे उटाकर खड़ा कर दिया | 

८५ तुम्हे दोष नदीं देता” उसने कहा । उसने उसके सिर की बगल मेँ 
एक जोरदार धूसा मारया । “यहं वम्र दोष नहीं है) अंगूर की नीची 
लटकती बेलों पर लगे अगर के समान दी वुम्हं यह मिल गयी } लेकिन तुम 
यही से चले जाय । सुन रदे हयेन सीधे यहा से माग जामो 1 

उसने फिर केरम को मारा सौर उसे दुर ठकेल दिया, जसे उसने अपने 
हाथों से कोई गंदी चीज पकड़ रखी थी । केरम लडखड़ाया; लेकिन उसने 
स्वयं को संभाल लिया) वह नाक्स से दूर, पीक की भोर खिंसकता जां 
रहा था] 

५ देखिये, महाशय ! 22 उसने कहा-- ^“ बस....... 

“भागो यहा से-- नाक्स गेल्ला-- “मुञ्चे इसके बारे मेँ मत बता, 
जस, यही से भाग जायो } » 
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कोनी की उत्तेजना धीरे-धीरे कम हो रदी थी | वह जमीन पर स्तब्ध वैटी 
दोनों को निहाप्ती रदी मौर उसे यह हेश नहीं था कि उषकी वासना आखिर 
जिना पूरा हुए दी, समाप्त हो गयी थी। तत्र नाक्त उसकी ओर मुडा! उसकी 
खि कोनी के नगे जिसको जैसे खुस्व र्दी थीं ओर कौनी ने लपक कर 
अपने नहाने की पोशक्र उ ती ओर उसे अपने ओर नाक्स के वीच 
कर लिया | 

नाक्स खड़ा उसके गोरे शरीर ओर उसकी अमी भी चमक रीं चोडी 
ओखां को घूरता रहा । ¢ वह्‌ सोचना कि गै... उसने सोचा--““ यह सोचना 
किरम ...... अर जेसे जान ...... > खजूर के कपैले स्वाद्‌ के समान दही 
वह्‌ अपने मीतर अनुमव कर रद्य था। 

« निललज ! ” उसने कहा--“४ मुञ्चे चाहिए था... 

वह्‌ उसकी ओर बट्‌ आर वह उससे दर सिक्रुड गयी! ¢ मै इसे रोक नहीं 
सकी--” उसने उन्मत्त की तरह कदा-- “मै नहीं रोक सकी। मँ कह रही 
ह मसे, मे... 

“नहीं | ` नाक्छ ने कहा- “मेरा मी मनुमान है, ठम इसे नहीं सोक सकी, 
उम्हारी पेदाइश दी एेसी है। 2 वह्‌ स्के गया सौर उसने स्वयै पर नियत्रण 
क्र लिया--“लेकिन तम रोकसकोयानर्हीःमेवम्दै इसी स्पमं षर न्ते 
गवलकर जेसे जान को दिखा देनेवाला दरू] सम्भव है, उसने तुम्हारे सम्बध 
मजो संदर तस्वीर अपने दिमाग में रख लड़ी है, वह इससे सदा के लिए 
समास हयो जाये | 

वह अपने नहाने की मीगी पोशाक पर महया गयी ! “ उससे मत कहना 
यह्‌-- उसने संतापयुक्त स्वर मं का । 

८ वह्‌ मेरा माई है--” नाक्स ने उग्र रूप से कदा-““ जो-कुङ्क मैने आज 
देखा है, उसे उससे दिपाने का मुज्ञ कोई अधिकार नही हे 1” 

वह सीधी खड़ी हो गयी ओर तेज स्वर मे बोली--““ तुम्हे यह्‌ कहने का 
अधिकार है । व॒म्दीं ने इसे शुरू किया, नाक्त उनबार | ठ्हीं पहले ये । तमने 
शुरू करिया इसे! ” 

वह उसकी ओर बटृता-जटृता रुक गया | उसका हाथ पकड़ कर उसी प्रकार 
नेगी, उसे जेसे जान के पास बह ले जने के लिए तैयार था। 

^“ सन्ने दोष मत दो- उसने कहा-- “मैने द्द एसा नहीं बनाया, 
धक... 
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“ह ! 2 वह बोली) उसकी यवाज्ञ अब धीमी थी-- तुम्हीं दोषी 
हो । वमने भन्ने अपनी ओर अकार्पित किया, मुन्ञे वश मे कर लिया ओर 
तब तुमने मृज्ञे छोड़ दिया । ° उसने उसकी ओर अंखिं उठाकर देखा--५ मैने 
इसीलिए जेसे जान से विवाह क्रिया, जिससे मेँ उसी घर में रह सर्वू--जिससे 
मै वम्है देख सवर } ” 

नाक्स ने उसकी बातों पर विश्वास नही किया । जर फिर भी उसे विश्वास 
करना पड़ रहा था । उसे याद हो आया कि कुक रातं एक साथ विताने के 
बाद कौनी उसे किस प्रकार देखती रहती थी । दृसरी लड़कों के साथ उसे 
नाते ओर धुलते-मिलते समय कौनी की अधिं उसे देखती रहती थीं । नाचौ 
के बीच में बह हमेशा उससे इधर-उधर की साधारण बातें करने आती थी। 
उसकी आवाज्ञ हल्की सौर उत्साह से भरी होती थी | कितु मब बह जान गया 
था कि कोनी की बह आवाज्ञ उसकी सदी आवाज्ञ नहीं थी। जेसे जान से 
शादी करने के बाद भी, घर मँ उसके साथ रह कर, यदी बात थी सर इसीसे 
वह स्वयं को उसके निकट अशांत-सा अनुभव करता था} उस्ने सोचा था, 
बह एकं स्मृति-मर थी; लेकिन इसके बजाय, बह भावना हमेशा बनी रदी । 

५तब तुमह जेसे जान से शादी नदीं करनी चाहिए थी-- उसने 
कहा } बह अब ओर शात हो चुका था। वह स्थिर खड़ा थां सौर उसकी ओर 
उदासीनता से देख रहा था। बह सोच रहा था--५ काश ! घर पर किसी के मिल 
जाने से क्चने के लिए इधर से न आकर, घा से सीधी बाहर जनेवाली सड़क 
से ही जाता वह्‌ } अगर वह्‌ सीधा उस रास्ते चलां गया होता, तो अब तक टी, 
वी. ए. बालौ के पास पर्हुच चका होता ओर उसके साय दी घाटी जौर घाद 
की सारी चीनं पीठ दृट चुकी हयतीं । ‡ अचानक उसकी इच्छा हुई कि वह्‌ 
उसे उसी जगह छोड़कर अपनी राह चला जये ओर कौनी अपनी अततत कामना 
ओर अपनी बेवफाई को खुद सुलन्चाती रदे- अपने किये पर पश्चात्ताप करे | 

^“ ने सोचा...” वह्‌ बोली । 

नाक्स को फिर क्रोध चढ़ आया--५ तुमने सोचा, भै मी ठम्है इसी तरह 
सद्धियों मे ठे जाया करूगा--” वह बोला--“° यदी तुमने सोचा था- 
हे म 2 9 

उसे जवान नहीं मिला । जवात्र की उसने उम्मीद मी नहीं की थी] उसकी 
यर गोर से देखते हुए वह पिर शति हो गया | 

५अच्छी बात है-- अंततः उसने कहा । उसका कोध बिलङ्कुल दी खत्म 
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हो चुका था मौर उसके स्थान पर नफरत ओर कौनी के शब्दौ से अचानक 
ही पहुंची चोट की भावना या गयी थी-““ तुम सुरक्षित हो } तुम बिलकुल 
सुरक्षित हो । मै जेसे जान से व फिर नहीं मिर्लूगा। भै इसी वक्त यह घाटी 
छोड़ रहा हू । मँ टी. वी. ए. बालों के लिए काम करने जा रहा हू |> 

८ तुम जा रहे हो १” वह बोलौ--“ तुम न्दी... 

८५ नहीं । ? वह बोलला । उसकी मावाज्ञ सख्त ओर तेज थी-- ८ लेकिन एक 
वात मुभे कह लेने दो, कोनी ! अगर भने वम्हारे ओर किसी दूसरे भाद्मी के 
वारे मे फुसफुसाहट भी सुनी, तो म बापरस आ जागा । अगर तुमने मेरे माई 
के पीठ-पीक्ठे कभी काडियों मे इस तरह पड़ रहने की बात सोचीभी, तो 
मुञ्चे यह मादूम हयो जायेगा । ओर तब मेँ लौट भगा आर अपने माई की 
पत्नी का वम्हारा रूप नष्ट कर दंगा । दुमसुन रदी दह्ये न १? 

“हौ | ” वह बोल्ती--“ मे सुनरहीरहू।" 

वह्‌ उसके निकट एक डग बट्‌ आया | “सौर यै इसका विश्वास कर लेना 
चाहता ह्र कि तम इसे याद्‌ रखोगी-- उसने कदा-“ म तमद सजा 
देनेवाला हू--ठीक उसी तरह, ञेसा मरे जेसे जान की जगह पर होने से देता । ” 
उसने उसकी बह पर अपना हाथ रख दिया । कोनी ने जब टका देकर अपने 
को छुडाने की कोशिश की, तो उसने अपनी पकड़ मजवूत क्र दी ] उसने 
कौनी को अपने पैर पर खड़ा कर दिया । उसके नहाने की पोशाक उसकी पकड़ 
से चट कर गिर पड़ी । “नै तुम्हे माज का यह्‌ दिनि सदा के लिए याद्‌ केरा 
देनेवाला हू । 

उसने हाथ घुमाकर पूरे वेग से उसकी कोमल चमडी पर प्रहार करिया भोर 
वह रो पड़ी । उसने अपना हाथ फिर उठाया भौर अपनी खुली श्येरी से फिर 
मारा उसे । पीड़ा से कोनी का शरीर ैठ-सा उखा ओर नाक्सने उसे गिरने से 
व्वाने के ्िए कूले के पास पकड़ लिया । उसके हाथ कड़े थे । उसकी दथेती 
मी सींग के समान सख्त थी ओर कौनी की आलो मे मसि छलक - आये । 
नाक्स उसे मारता रहा, मारता रहा ओर तज कौनी ने अपने को चछुडने का 
प्रयास बद्‌ कर दिया । बह फिर खडी इंतजार करती रदी कि नाक्स उसे मारे । 

८८ नाक्छ ! 2 उसने कहा- “उसने अमी शरू भी नहीं किया थां। ठम 
खतम कर डालो । खतम कर डालो सुज्ञ अव । 

वह उसके सामने निलंज-सी खड़ी थी सौर जानवर की तरह हछोटे-छोरे 
ग भरती अपना शरीर उसके निकट ले आती जा रही थी } नाक्स र गया । 
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उसका हाथ ऊपर उठा रह गया ओर उसने कोनी के चेहरे पर असिं 
गडा दीं | 

५ क्या १? उसने पष्क । उसकी सप मे कुं नदीं आ रहा था। 

५ मै चाहती हू... वहं बोली- “मै यभी मी चाइती हू... उस्ने 
अपना खाली हाथ बटाकर नाक्स की ह्‌ पकड ली आर उसे अपने पास 
खींचा | वह उस र बड़ी गम्भीरतासे देख रदीथी। “तुमजार्दे हो 
नाक्स | तुम फिर जेसे जान से कभी नदीं मिलोगे | ठम वैसा कर...... 

नाश्य ने उसकी बेह छद्‌ दी कौनी को मारने के लिए उसने अपना जो 
हाथ ऊपर उढा रखा था, उसे नीचे गिरा लिया वह उसे फिर नहीं छं सकता 
आ--सजा देने के लिए भी नहीं] 

¢ तुम्हारे साथ बस, एक दी बात गलत है-- उसने रुखाई से कदा-- 
तुम्‌ बेशमं हो| तुम कुतिया ह्ये | ” 

पर ये श्द्‌ कौनी को विचलित नहीं कर सके । वह नजदीक चली आयी मौर 
उस पर इक्र गयी । उसकी अखं म चमक भौर निलैन्जता शक रदी थी। 
५“ नक्र !› वह्‌ बोल्ली --“ एक वार तमने इसे पसंद किया था | तुम... 

उसे रोकने का एक ही रास्ता था। नाक्स ने उसे अपने करीव अने दिया। 
कौनी उसके जिरम से कसकर चिपय्ती गयी भौर नाक्छ इंतजार करता रहा । 
कोनी की लालसा के बश्च के नीचे वह स्थिर खड़ा था उसके लिए एेसा 
करना मुश्किल नदीं था; क्योकि उसमे सचमुच ही स्वये पर काबू पने की मादा 
थी | वह्‌ इंतजार करतां रहा ओर कौनी उससे चिपव्ती गयी आर वह्‌ उसी 
तरह इन्तजार करता रहा] ओर तब कोनी सुक गयी । उसने नजर उटाकर 
नाक्स की मोर देखा ओर नाक्छ ने उसकी ओंखों की चमक को बुञ्चते देखा । 
उससे चिपय्ने की प्रक्रिया स्क गयी ओर कोनी नाक्स की तरह दी शांत ओर 
स्थिर खड़ी ह्ये गयी | 

वह उसते दुर हट आयी ओर छककर उसने पने नहाने की पोशाक उरा 
ली । बह उसके सामने लज्ित नही थी सौर बिना किसी संकोच के उसने 
अपने नहाने की पोशाक फिर-से पहन ल्ली ! यह ेसा था, जसे संकोच भौर 
आत्मप्यार की मावना मी उसके मन से बिल्कुल निकल चुकी थी । नहाने की 
वह पोशाक ठंडी ओर सिपसिपी थी भौर जमीन पर पड़ी रहने के कारण 
उसमे रेत ओर गदं लग गयी थी। लेकिन उसने इसकी परवाह नहीं की । 

५५ विदा, कोनी 1 बह बोला--“मै मवजारदयाहू। 
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८ विद्‌, नाक्स ¡ ” उसने क्य } उसकी आवाज्ञ नाक्छ को अपने से उतनी 
ही दूर लगी, जितनी दूर उससे उसके पिता का माशीरवाद्‌ था। 

वह मुडा योर चलने लगा। फिर वह सक गया सौर धूमकर उसकी ओर 
देला। ५जेसे जान तुमह प्यार करता है, कोनी ! 2 उसने कदा--“ मै चाहता 
हू, ठम इसे याद्‌ रो मैने एेसा कोई मौर मदमी नहीं देखा है, जो अपनी 
पत्नी को जसे जान्‌ की तरह प्यार करता द्यो । 

कोनी सीधी खड़ी उसकी ओर देखती रदी । उसका चेहय निर्विकार था यर 
अंखिं शांत थी- जेते नाक्स के शरीर का स्पशं, उसे लालसा से निराशा यर 
फिर लालसा से नियशा की स्थिति में लाने के बजाय, उसके जिस्म में समा 
गया था ओर उसे संतुष्ट कर गया था। वह शांत, निर्विकार खड़ी री आर 
उसका मस्तिष्के शरीर के समान दी सदं था। 

५ विदा, नाक्स [22 उसने कह ओर नाक्स यह जान भी नहीं पाया कि 
कौनी ने उसकी बात युनी थी या नहीं । बह चलता दुमा उससे दुर होता गया} 
वह जान रहाथाकि सब समाप्तो चुका था अब-उसी तरह; जिस तरह 
उसका घाटी का जीवन समाप्त हो चुका था] वह्‌ मेथ्यू से र्ट नहीं था; लेकिन 

ह जानता था क्रि उसकी लम्बी प्रतीक्षाके बाद्‌ यब्र उसके जाने का समय 
आ गयाथा] लेकिन वह घाटी सौर व्ह की सारी चीजें को अपने दिमाग से 
तब तकर पीछे नदीं टकरेल सका, जवर तक नदी प्र पड़े लकड़ी के कुदे से होकर 
उसे पार करता हभा वह शहर जाने के रस्ते पर नहीं मा गया} वह भ्न 
तेजी से चल रहय था ओर उस काम ओर जीवन की ओर बता जा रहा था, 
जिसे उसने अपने लिर प्राप्त कर लेने की आशा कर रखी थी] 

जब तक वह पेड़ से होकर ओश्चल नहीं हो गया, कौनी खड़ी उसे देखती 
रही । तव बह धीरे-धीरे उसके पीके, सोते की मर चलने लगी । बह थकान 
सनुमव कर रदी थी यौर चोट खाया हया उसका शरीर उसे शत्य-सा लग रहा 
था । लक्डी के उस पुल के सीधे यस्तेकी उपेक्षा करती हृद वह पानी में 
उतर पड़ी अर तेर कर दूसरी ओर परह गयी | बाहर निकल कर उसने 
अपने जिस्म से चूते पानी कौ परवाह नहीं की ओर बिना तोलिया से जिस्म 
पोरे सपनी उजली पोशाक ओर जूते पहनने लगी। उसके मीगे बाल बेतरतीवी 
से लटक भये ये मौर उसके चेहरे के चासौ यर हितरा गये ये ! इस नुकसान 
को पूरा करने मे काफी देर लगेगी ओर इसी वज्ञह से वह कमी तैरना पसंद 
नहीं करती थी 
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जब वह चलने को तैयार हयो गयी, तो उसने देर कर दी वह लगभग शरूल्य- 
चित्त ह्ये गयी थी } नाक्स के चले जने से घाटी अब सूती होगी । आर उसके 
जाने का तरीका...-.कौनी अव जान गयी थी कि घ्र वह्‌ किसी भी आदमी 
के साथ, सपनी अखि वेद कर, नाक्स की उपस्थिति अपने भीतर नीं जनुमव 
कर सकती थी } यह्‌ बात भी अब चली गयी थी-खत्म ह्यो गयी थी, उसी 
प्रकार जसे किं नाक्स के मन मे यह्‌ भावना बहुत पहले ही मर चुकी थी। 
अब उसके पास सिषं जेसे जान होगा ओर उसका विनम्र प्यार, जत्र कि वह 
मदं का हिम्मती ओर सीधे तरीके से प्यार जतलानेवाला होना पसंद करती थी। 

उसने धर की ओर ह किया ओर चलने लगी। वह धीरे-धीरे चल रदी 
थी सौर साये से बाहर आते ही, उसने अचानकं सूरज की तेज रोशनी महसूस 
की। लेकिन केरम के कंषे पुष्ट मोर विशाल थे ओर उनसे मसानी से लय्का 
जा सकता था} ओर बह किसी भी मौत के ज्लिए निश्चय ही पर्याप्त रूप से 
साहसी ओर सीघे तरीकों से काम लेने वाला था । केरम की याद्‌ माते ही कौनी 
के चेहरे पर दृस्की-सी मुस्कान विल उढी | 

सौर नाक्स हमेशा के लिए जा चका था। 

वह चलती हुई घर तकं आयी योर सीदि्यो चदटकर बरामदे मे पटहुच गयी। 
उसके कदमो की आहट सुन मेथ्यू ने रसोईै-घर से अपना सिर बाहर निकाल 
कर देखा। कोनी को देख कर मैथ्यू के मुख पर निराशा छा गयी जर कौनी 
उसे मपनी ओर देखते देखकर भी उससे भिना कु बोले अपने कमरे के 
द्रवाजे तक चली गायी । उसका हाथ जब दरवाजे के मुदे पर था, तव मेथ्यू 
कौ आवाज्ञ ने उसे रोकं दिया | 

८८कोनी ! ” वह बोला-- नाक्स को तुमने कही देखा है १” 

वह उसकी ओर घूम पड़ी । ^ ह ! 2 वह्‌ बोली--^तैरने के उस स्थान 
के निकट उसने सककर मुञ्चसे बाते की थीं । उसने स॒श्चसे कहा कि वह्‌ यह 
सेजारहाहै, वहटी. वी. ए. केलिएकाम क्सने जारा है। बर्हो माकर 
उसने चलने के पहले सुद्से विदा ली । 

मेध्यू उसकी योर देखता रह गया । कौनी की आवाज्ञ मेँ तस्थता ओर 
बेफिक्री थौ । ¢ धन्यवाद ! तैथ्यू ने अंततः कदा--“ घन्यवाद्‌, कौनी ! 
म सिप उसके सम्बध में जानना चाहता था | 

वह कमरे के मीतर चली गयी ओर उसने भीतर से दरवाजा वद्‌ कर 
दिया। मेथ्यू स्थिर खड़ा रहा । क्षणमर तक वह नीचे फशं की भोर देखता 
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रहा । उसका मन मारीह्ये गया था। निश्वय ही, वह इसे जानता था) 
मद्टी के निकट से नाक्छ के रवाना होनेके क्षणसे उसे षा ही कुछ मसू 
हो रहा था । लेकिन उसने खयं को इस पर विष्वा नहीं करते दिया था, जब 
तक कि अब यह समाप्त भी ह्ये गया था। 

वह बरामदे से होते हए उस कमरे मं पर्चा, जहौ उसका वृटा पिता 
छोटी-सी अंगीठी के पाष छकरा वैटा हमा था । मेथ्यू ने खुककर उसके लिए 
अंगीठी की बुश्चती माग को कुरेद दिया | उस बृह आदमी को पने कपत 
हाथों से एेसा करने मे बड़ी दिकत हो रही थी । मेथ्यू जब पूरे एहतियात से 
अपना यह्‌ काम समाप्त कर चुका, तो उसने नजर उटाकर अपने बूट पिता 
के चेहरे पर गडा दीं बह अभी मी उसके सामने छक कर खड़ा था | 

“आप केत ई, पापा १? उसने पृष्ा-“ माज मापकी तबीयत कैसी है” 

“अच्छा हू, बेटे {> उसकी घरघयती अआवाज्ञ फुसफुसायी- “^ बस, 

अच्छा रू | 22 

पैथ्यू खडा हो गया । “पापा? उसने कहा--““नाक्स चला गया । री, 
नी. ए. मे काप करने के लिए नाक्स घाटी से चला गया? 

उसका बूटा पिता नहीं हिला, उसने नजर उठाकर देखा भमी नहीं । सर 
मैथ्यू यह नहीं कह सकता था कि उसने उसकी बात सुनी भी थी यां 
नहीं । मैथ्यू ने अपनी आवाज धीमी कर ली, जिससे वह निश्वित हो जा सके 
कि अपने बहर कानों से उसका बूटा पिता उसकी बात नहीं सुन पायेगा । 

५ आपके सबसे बडे लङ्केने भी घाटी छोड़ दी थी, सञ्च याद है--” बहू 
बोला--“ मर भाप मी इस सम्बन्ध में कु नहीं कर सकेथे। करस्केये 
क्या कु्ुभीतो नहीं कर सकेयथे आप। 

मेथ्यू ने देखा किं उसके वृदे पिता का सिर अव्र ऊपर उसकी ओर उठ रहा 
है । उसका सिर पूरा ऊपर उठने तकं ओर जन तक कि उसके पिता की चली 
नीली अखि उसके चेहरे पर नहीं पड़ने लगी, मेध्यू चुपचाप खड़ा ई तजार 
कृरता रहा | 

^ अच्छ हू, वेटे ! > बृह पिता ने कदा-“ बिलकुल अच्छा हू । ” 
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उस दिन रविवार नहीं था यर दिन के उस उजाले मँ बिना टीका-यिप्पणी 
का विप्रय बने रास अच्छी तरह सज-संवर नदीं सकता था । लेकिन चारलेन से 
मिलने जाने के पहले बह सोते में तैसने के लिए जरूर ठहर गया। जने के 
पहले बह इतमीनान से नहा लेना चाहता था । उसने काम पर॒ पहनकर जायी 
जानेवाली एक उजली कमीज ओर चेस्टर की तरह की लम्बी पोशाक पहन 
रखी थी | उसने उन्है उतारकर सा्रधानी से उनकी तहं की ओर उसे तेले के 
लिए बने तस्ते की खटी पर स्व दिया। फिर वह्‌ पानी म गोते लग गया। 
पिछली रत से पानी अमीमीवल्डाथा | वह्‌ स्मुनकी एक टिकिया भी 
लेता आया था सौर उसने बदन रगड़-रगड़ कर साघ्लुन से साफ किया सोते 
की बहती लहो पर चक्र काटती ददै उजली ज्ञाग को वह देखता रहा, ओ 
साबुन से निकली थी । तच वह अपना बदन सुखाने के लिए पानी से बाहर 
निकल माया। वह धूप मेँ बैठकर अधीरतापूरेक यपना बदन सूषठने की 
प्रतीक्षा करने लगा; क्योकि उसके पास तौलिया नहीं था | बदन सूखने तक वह 
वही वडा रद्य । अपने मीतर जिस उत्तजना का वह्‌ यनुभव कर रहा था, उसके 
कारण, बही वैखकर प्रतीक्षा करना मी बड़ा कठिन था | 

वह जर चारलेन--दोनों आज का दिन साथ दी विताने बाले ये। जब 
उसने चारलेन से इसका प्रस्ताव रखा था, तो उसे ठेसा आमास दिलाने की 
चेष्टाकींथी कवे परिकनिक मना्यंगे; किंतु बात रेसी नहींथी। वे जगलमें 
साथ-साथ धूमनेवाले ये, जो उन्होने पटले कभी नहीं किया था} भौर इसके 
नारे मे सोचते दी वह्‌ सिहर देनेवाली उत्तजना अनुभव करने लगता था । वह्‌ 
जानता था कि आज उन दोनों के जीवन मेँ कोई बहुत बड़ी यौर महत्वपूरण 
घटना घटने बाली है } माज तक उसके इस युवा जीवन मेँ को$ मी लडकी- 
चाहे वह एक साधारण दी लडकी क्यों न हो-चार्लेन की तरह उत्साह 
दिखाये ओर प्रेम जताये तिना मी, उसके साय उंगल म घूमने जने को राजी 
नहीं हई थी । यर उसके इस उत्तेजना की वजह सिफं चारलेन ही नदीं थी; 
पिह्णली रात स्वयं अपना एक लग कमरा होने की खुरी का भी इसमे 
थोड़ा हिस्सा था। रात बह अपने कमरे मेँ अकेला था। कमरे मेँ वि दुसरे 
विस्तरे पर नाक्स हमेशा की भति मोन नही था सौर पूरे धर मे बही 
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एक एेसा व्यक्ति था, जिसके पास, मेथ्यू के समान ही, अपना एक अलग 
कमर था | 

दिन-मर चारलेन के साथ विताने की यह बात भी कुं एेसी ही 
थी, जेता नाक्स किया करता था । वह्‌ दिन-भर या रात-मर गायब रहता, कभी- 
कमी तो दिन-रात दोनों समय गायव रहता ओर ज बह लौयता था, तो थका 
नजर माता था। वह बिलकुल चुप रहता था मर "ही-नाः कुक नहीं कहता 
था | इसके अलावा, राइस सब नाक्छ की जगह लेरहा था; क्योकि पिह्कली 
रात खाना खने के समय उसने मैथ्यू की अंखिं अपनी ओर गड़ी देखी थीं} 
वहं जेसे बड़ी बारीकी से मखि-दी-मंखिं मे उसे परख रहा था। नाक्सछ जा 
चुका था गौर अब राइस ओर जसे जन दी क्व गये ये. 

फिर भीकमरेमेएक प्रकार कासूतापनतो थादहदी) एकया दौ बार 
रात मे जब बह जग गया था, उसे एेसा लगा था, जसे देर से अने वाला 
नाक्सछ अपनी आदत के मुताबिक ही चुप्वाप कमरेमेञआ गयाहैखौरदबे 
पौव चलते हुए अपने कपड़े उतार कर अंधेरे मेँ दी, अपने जिस्तरे पर ले 
जाने वाला है। उसे लगा था, जेसे बिस्तर परलेयते ही नाक्स के मुख से 
आराम की एक क्षणिक ‹ हाय › सुनायी पड़गी आर जिसका मतलब होगा, वह्‌ 
वह्‌ काफी थका हभ है । लेकिन हर बार राइस को कमरे मे अपने सिवा सिफ॑ 
वोद्नी बिखरौ दिखायी दी आर जब वह अंतिम बार जगा, उसके लिए फिर से 
नींद लाना वड़ा सुक्ल लग रहा था! आजादी ओर जिम्मेदारी मं एक सूलापन 
हेता है--उसमें राहत नहीं होती ओर उसे इस प्रकार रहना सीखना होगा । 

उसने अपने कपडे पहन लिये ओर लकड़ी के उस पुल से होकर उस भोर 
के रास्ते पर चलने लगा। वह्‌ चितित था। उसे अवर यह्‌ आशंकाहोरदी थी 
करि चारलेन बहौ नहीं होगी-ठंड दिमाग से सोचने के बाद उसने माजके इस 
कायंक्रम से अपना हाथ खीच लिया होगा ! चोदन रात के उल्लास म यहं 
योजना उन्होने बनायी थी आर दिन के इस प्रकाशा में उसे भी यह यत्र पहले 
ते भिन्न लग रदी थी । उसने अपनी चाल तेज कर दी । वास्तविकता क्या है, 
इससे अधिक देर तक अनभिज्ञ रहना उसके लिए असह्य हो उखा था | लेकिन 
ग्वार्लेन वही ह्येगी ] उसे वही मौजूह्‌ होनादी है उनकी इस साहसिक 
योजना मेँ अव तक सब कुछ ठीक टंग से हेता चला आया था ओर वह जानतां 
था कि यह्‌ सब तक के अनुभवो से भिन्न होगा--कोई बहुत बड़ी चीज-- 
कोई बहुत बड़ी घटना घटेगी } माज जब वहं चारलेन के शरीर पर हाथ रखेगा, 
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उसके हट चूमेगा--तो यह सथर पहले से भिन्न होगा । उनम एक अधिकार, 
एक स्वामित्वं की भावना होगी, जिसका उसने पहले किसी रत के साथ कमी 
अनुभव नहीं किथा था | 

वह कपास के खेत के किनारे पर परहुचा जौर स्क गया । उस गहरी धूप में 
चमकती अंगूर की उस बेल को वह देख रहा था, जिसके उस यर उंधेरा था, 
छाया थी, जिधर जगल था भौर दूसरी ओर प्रकाश था, जहौ से सूरज भिल- 
कुल साफ दिखायी दे रहा था । हरी पत्तियों के बीच पक कर तैयार हो गये काले- 
कलि अंगूर के गुच्छे उसकी र इस तरह देख रदे ये कि वह मन-दी-मन 
उनका स्वाद भी अनुभव करने लगा | वह सपनी राह छोड़कर बगल से मुड्कर 
उस पेड़ की जड़ के निकट जा पर्चा, जिससे अंगूर की बेल लिपरी हई थी । 
बहौ खड होकर उसने ऊपर अग्रौ कौ ओर देखा। सपने अभी-ममी स्नान 
करने ओौर साफ-घुतलते कपड़ों की बात याद्‌ कर वह्‌ क्षणभर के लिए दिप्वक्रिचाया 
ओर तम पेड़ पर चट्ते लगा। अचानक ही उसमें इसके लिए स्फूतिं भा गयी थी । 

कुं दूर तक ऊपर चटने के बाद उसने पेड की शाखायों ओर अंगूर की 
लतां को पकड़ कर उनके सहारे फुर्ती से स्वथं को ऊपर खींच लिया । वह 
पेड़ के ऊपर एक आयमदेह स्थान पर बैठ गया ओर अंगृरो के एक गुच्छे की 
सोर उसने हाथ बदाया । उसने बड़ी सावधानी भौर कोमलता से उस राच्छे 
को तोड़ लिया, जिससे पके अंगूर कहीं छटक कर नीचे जमीन पर नहीं 
गिर पड । उसने गुच्छे से अंगूर तोड़ कर धीरे ते अपने मह मे रख लिया। 
कस्तूरी के गेध की तरह उसका कसैला स्वाद उसके महं मे भर गया । उसने 
दूसरा अंगूर मेह मेँ रखा । पेड़ हवा से हिल उटा-- बस, एक हल्का कम्पन, 
जो मारामदेह था, भयोत्पादक नहीं ओर वह हवा से दिलते पेड़ के साथ 
आराम से मरूलता हुभा अंगूर खाने लगा । द्र पहाडियं की टलान की भर 
वह धाटी के खेतों को देख रहा था। सूरज निकले अभी अधिक देर नदीं हृद 
थी भर चारो मर की हरीतिमा ओस की बूं से चमक रही थी। दूर एक 
मकड़ी के जाले पर उसकी नजर पड़ी भौर हवा के श्चोके से बह जाला सूरज 
की सोनी म॑ पड़ते दी किसी भाइने के समान चमक उखा । राइस ने अंगूरो 
के दूसरे गुच्छे के लिए. हाथ बाया) थोड़ी दूर पर जो अगुरौ का गुच्छा था, 
वह उसके मन मे लोम उत्पन्न कर रहा था ओर उसे पाने के लिए उसे थोड़ा 
आगे की सोर छकना पड़ा | तज वह फिर आराम से वापस अपनी जगह 
पर बेट गया। 
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उसने खेत की ओर जाने वाले रस्ते पर मेध्य को देखा । वह धास काटने 
वाली एक मशीन पर सवार था, जिसे प्रि ओर मौली खींच रदे थे) तभी 
मृड की ओर ले जाते समय हाथ से द्ुट जानेबाले एक अंगूर की ओर बह 
देखता रहं गया । वह स्वयं को दोषी सनुमब कर रहा था कि भाज घास 
काटने मं मेथ्यू की सहायता नहीं कर रहा है। लेकिन आज, राइस ने 
निश्चय किया, मेथ्यू को सव्चसुच किसी मद्द्‌ की जरूरत नहीं थी । घास 
काटने वाली मशीनकोएक ददी आदमी एक समय यं चला सक्तां था। 
चरी काटकर जब एक जगह कर दी जायेगी, तो कल या परसो वह वर्ह होगा । 
मेथ्यू को जब सही मानी मेँ उसकी जरूरत पड़ेगी, वहं हमेशा वहीं होगा । 

उसने अंगूर जल्दी से खतम कर दिये ओर दृसरे रच्छ के वारे मँ विचार 
करने लगा । लेकिन अब तक वह काफी अंगूर खा चुका था ओर बह सिर्फ 
इस उर से देर कर रहा था कि ज बह पर्हूचेगा, तो चारलेन वर्ह नीं होगी । 
वह पेड़ से नीचे उतरने लगा, जवानी की स्वाभाविक उतावली फिर उस पर 
सवार हो गयी ओर एक डाल पर उसका पैर फिंसल गया । वह अधर में 
लय्कने लगा । पेड़ के तने को उसने केसकर पकड़ लिया | इस वक्त वह चार- 
लेन को मूल गया, अपने धुले हुए कपड़ों को भूल गया । नीचे गिर पड़ने 
के आकरिमक भय में वह्‌ सव कुत मूल गया | उसे वे कमी नहीं खोज पारयेगे | 
अंगूर की बेल से लगे इस पेड़ के नीचे उसे खोजने की वे कमी नही सोचेगे 
--हो सक्ताहे, वे यहमभी सोचल करि रादस भी नाक्स के पीक्ठै-पीक्ले 
चुपके से घाटी के बाहर चला गया है । 

बह त्र तकं प्रतीक्षा करता रहा, जब तक उसकी केपकंपाहट दुर नही हो गयी 
ओर उसके सामने का संसार मपनी निकयता मे प्रत्यक्ष नहीं हो उा। वह 
अंगु के एक पके ओर धने गुच्छे की यर एकरक देख रहा था, जो उसकी 
मखो से कुछ दी ईच नीचे था। उधर काफी देर तक देखने के बाद बहू 
गुच्छा उसे दिखायी पडा था सौर बह उसे देखता रहा । अंगूरो का वह गुच्छा 
बड़ा सुडोल ओर दोषरदित था । एक-एक अंगूर पककर बिलकुल तैयार ये 
गया था ओर वृक्ष के उस "तने के ऊपर सू. की वृदं की तरह ही अंगूर उस 
गुच्छे म एक-दूसरे से सटे हूए थे । भ इसे चारलेन के लिए तेता चर्दूगा-- 
उसने सोचा । 

उसने सावधानी ओर बड़ी कोमलता से उसे तोड़ लिया । एक अंगूर भी 
टूट कर उसकी सुडोलता नष्ट न कर दे, इसकी उसने पूरी सावधानी बरती 
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सौर उसे एक दाथ में भले, एक दी हाथ के सहारे पेड से नीचे उतरने 
लगा! वह्‌ धीरे-धीरे बड़ी सावधानी से उतर स्ह था, जब तक कि उसके 
पैरो ने जमीन न्ह दू लिया। तत्र वह्‌ कपास के उस खेत के किनारे-किनारे 
चलने लगा ओर अंततः पहाड़ी की भोर बाली चदान मी वह चद्‌ र्दा था। वर्ह 
दूर, फपास रखने का एक पुराना घर था, जहौ उन दोनो ने मिलने कौ बात त्र 
कींथी। राइत जब्र वदी पहुंचा, चारलेन उसका इंतजार केर रदी थी! वहं 
दस्याजे की सीदी पर्‌ वैदी थी ओर उसने एक उजली पोशाक पहन रखी थी 
जो उसफे वैदी रहने से चाय आर फैल सी गयी थी | रास पेड से निकल 
कर जब खुली जगह में पर्वा, तो उसने नञ ऊपर कीं ओर सूरज की रोशनी 
मे उसके लाल बाल रास की खं के सामने चमक उठे! रास इससे 
यौधिया गया | 

८ चारलेन {7 वह बोलला | 

^“ पन्द्रह मिन्यो से इन्तजार कर रदी हू“ वह बोली--“ तुमने मुञ्चे 
कहा था, तम दतञार नहीं करवाओगे } ” 

उसके इस तरह अधीरता सीर द्ञ्चलाहट से बलने से राद्रस सक गया । 
फिर वह अगे बदा मोर उसने अंगूर का वह रुच्छा उसकी योर ब्दा दिया) 
“भम त॒म्दरे लिए इन्द तेने में लगा हृभा था--” वह्‌ बोला-- “ये पेड की 
सबसे ऊची शाख परथे। इन्हैलेनेकीवचेष्टामंगेतो पेड से लगभग गिर 
ही गयाथा। 

उसके इस तरह अंगूर यपनी आर श्टराने से चारलेन ने एक क्चवके के 
साथ स्वयं को उससे द्र, पील की मर खींच लिया} ^ नदी उसने कहा-- 
“ये मेरे कपड़े खराय कर देगे। इन्दं दूर फक दो!” 

वहं फिर स्तच्ध खड़ा रह गथा। उसके सागेब्दे हुए हाथ मं सडोलल योर 
बिल्कुल तेयार अंगूर लटक रहे थे] यह्‌ सब सदी तरीके से न्दी ्ोरहाहै-- 
उस तरीके से नही, जिसकी उसने कस्पना कर रखी थी! पके दए गोल अंग 
की तरह दी दोष-रहित तरीके की उस्ने कव्पना की थी] अपनी कल्पना मँ 
उसने स्वयं को जगल से निकल केर चारलेन से मिलने के लिए मते देखा था; 
प्वारलेन ने बड़ी अ्रसन्नता से उसका उपहार स्वीक्रार कर लिया था ओर तब 
उसने उसे कोमलता से अपनी बिं मे हार्दिक प्रषन्नतासे ले लिया था भौर 
वे...दइसके बाद्‌ वह स्पष्ट रूप से अपनी कस्पना भी खों से द्धं न्दी देख 
पाया था; लेकिन इतना उसे विश्वास था कि जो कुष्टं हयेगा, बह नवीन ओर 
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विशाल होगा तथा उसे इन नाजञक अंगूर से उसमें व्यादा मजा मायेगा। 

उसने उस विचार को, सहसा यह्‌ अनुभव करते ही किं बह कैसी निरथेक 
कटपनां कर रहा था, अपना सिर भटक कर दूर फक दिया] चारलेन एक 
लड़की थी, एक ओरत; ओर अलावे, जिस तरद आप लोगों के कहने ओर 
करने की कपना करते है, स्वप्न सजोते है, वे उस तरह कभी नहीं करते ईै-- 
उस तरह कमी नहीं बातें करते हँ । सोची हृदं बात कभी बिलद्ुल सदी नदीं 
उतरती--मानवीय आचरण मे उसमें रुकावट आती ही है--बाधा पड़ती दी 
है । फिर, इन अंगूर का कोर महत्व भी नदीं था- मौर चारलेन सफेद पोशाक 
पहने हई थी । एक लड़की को अपनी सफेद पोशाकों की तरह की चीजों 
के बारे मे सोचना ही पड़ता है | 

८८ साल के इस वक्त ये थोडे खद होने लग गये है-- उसने कहा। फिर 
उसने अंगृरो को पीछे जगल की मोर दूर पैक दिया ओर एक छुपाक के 
साथ उनका जमीन पर हवितयना देखता रद्य । उसने अपनी उगलियों की ओरं 
देखा । जिस तरह एक लालची के समान उसने अंगूर खाये थे, उससे उसकी 
ठंगलियों मेँ बगनी रंग के धव्वे लग गये ये ¡ उसने अपनी उस लम्बी पोशाक 
के निचले हिस्सेमे चोरी से उन्है खड्‌ कर साफ कर लिया) नदीं तो, उसकी 
ठंगलियो. के ये धब्वे चार्लेन की उजली पोशाकमे भी धन्वे बना देगे यर 
वह उसे दू मी नहीं सकता था । 

“क्या करते का द्रादा है ठम्दाय १ उसने चारलेन की आर देखते दए 
पूषा } दरवाजे पर सफेद पोशाक मँ उसके वैने की वह सुंदरता अमी मी 
उसमें सिहरन पैदा कर रदी थी । चारलेन के पीके के कपास रखने के उस 
पुराने सीर ठहते हए घर्‌ की कुरूपता, वारलेन के वही मौजूटू रहने से मिट 
गयी थी सर वह्‌ भी जव वह्‌ दिनि उसका अपना दिनि था] 

वह खूवसूरती के साथ उठ खड़ी हुई ओर उसके चलते ही उसकी सफेद 
पोशाक हवा मे फदरा उरी | “चलो, हम जगल में घूमने चलै- 

ह बोली | 

राष्रस ने उसका हाथ सपने हाथ मं ले लिया । उसका छोटा, सुकुमार ओर 
नम ह्यथ राइत्त के हाथों म उष्णता प्रदान करर था सौर वे उस कपास 
रखने बाले धुर से साथ-साथ चल प्ड़े। चारलेन उसकी बगल म उससे 
सटकर चल रही थी । उसका सिर नीचे छका हुमा था यर वह अपने पैरो के 
आगे की खुरदरी जमीन देख रदी थी । रास को ताग्ल॒ुबहो रहा था कि वह 
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क्या सोच रही है--शायद वह भज के दिन के लिए प्ठुता रही है, इस 
अकेलेपन का उसे दुख हये रहा है अर उनके साथ जो घय्ना घटने बाली 
है, उसकी यपरिहायेता के बारे मे चिंतित है। उसे फिरसे आश्वस्त करने के 
लिए वह उसे अपनी बह के घेरे मे लेने लगा; लेकिन अपनी बाह बहाति दी 
उसे अंगुरों के धम्बे की याद्‌ हय आयी | 

““मुन्ने खुशी है कि तुम या गयी- कुं दूर तकं मौन चल लेने 
के बाद वह्‌ बो} वह्‌ सुखराया--“मंडरर्दाथा कि तम नहीं मसोगी। 
जिस क्षण मैने तुह व वैठी देखा, उस क्षण के प्रहृते तक मेरे मन मे बह 
डर समाया हुमा था |” 

चारलेन ने अखि उठाकर उसकी आर देखा । “मै जो वादा करती ह, 
उसे हमेशा पूर करती हू वह बोली-““वुमने यह तो नहीं सोचा था 
कि मै अपने वादे से मुकर जर$गी--क्यों १? 

नही... ... >» वह सटक-अटक कर बोला--्मै क्स उर रहा था 

तुम 

चारलेन ने रास का हाथ अपनी पीठ के पल से खिसकाते हए अपना 
हाथ मोड़कर उसका हाथ पकड़ लिया । इससे वह उसके यर निकट आ गयी। 
वह स्वयं को सिफ हाथ मे हाथ पकडे रहने की तलना मे, भब अधिक आश्वस्त 
अनुमव कर रही थी-पहत्ते से अधिक गरमाहट अनुमव कर रही थी | 

““मुन्ञे तुमसे उर नदीं लगता, यईस-- वह्‌ बोली-“ अगर तुम्हारे 
कहने का मतलब यही है, तो । 

रईस अपने दिल का जरो से धड़कना महसूस कर रह था सौर आखिर 
यब सब ठीक हयो गया था। उसने अचानक बड़ी सफाई से चारलेन की आर 
देखा } चारलेन स्वये मी उसे मयमीत यर अनिस्चित-सी दीख पडी । शुरू 
म चारलेन ने अपने स्वयं की आश्वस्तता को प्रमाणित करने के लिए उससे 
सिची रहने की जरूरत महसूस की थी । रास के समान ही वह भी अपने 
भीतर कैपकेपी अनुभव कर रही थी ओर राइस अचानक यह्‌ जान गया कि 
सगर्‌ बह अपना हाथ उसके दिर पर रख दे, तो उसके अपने दिल दी 
तरह उसका दिल भी उसे जोरों से धड्कता सुनायी देगा । 

वह उसे देखने में लीन, उसकी बगल मेँ खामोरी से चलता रहा । इसके 
पहले बह हमेशा उससे दूर-दूर, रहस्यमय ओर उत्तेजित रहती शथी-- स्वयं पर 
निय्रण पाने मं--स्वयं को रोकने मेँ वह्‌ लगभग अमानवीय हो जाती थी 
8.1; 


जिन भावनाओं से वह्‌ परिचित था, उनसे बह कभी तरंगित ओर विचलित 
नहीं प्रतीत हई थी । उसके चुम्बन, उसके गतिशील हाथ, चारलेन को प्रयुत्तर 
में अपने नियत्रित नारीत्व से कभी विचलित नहीं कर पाये थे। आज रेसा 
इसलिए है कर हम भमी सक्रेले है--उसने सोचा- मै ओर चारल्ेन भौर 
पूरी दुनिया हमारे बीच नहीं है । 

कितु उसके इस आचरण को बिलकुल खुले रूप मे प्रलयक्ष करने के लिए 
वह आगे कदम नहीं बदायेगा ! बह्‌ इसे शांति के साथ, उसकी आशा के अनुकूल 
ही, स्वीकार कर लेगा ओर अपने दोनों के बीच दिन को अपने स्वाभाविक सदी 
तरीकेसे दही अपना निर्माण करते देगा! यह दिनि उसी तरह उन दोनों के 
बीच बेदेगा, जिस तरह वसंत की जरूरत के मुताबिक अंगूर पैदा हयो गये थे। 

५ नाक्स चला गया-- वह बोला-““वह टी, वी, ए. के लिए काम 
करने गयां हे । 

८५ कज १ वचवारलेन इस विषय-परिवतेन से स्तम्भित रह गयी थी, यस 
ते इसे लक्षय कर लिया यर शायद उसने यह्‌ ठीक नहीं किया था आखिर । 
शायद्‌ उसने अपने दोनो के बीच के एकमा स्वर्णिम क्षण को अपनी पकड़ से 
फिसलल जाने दिया था ओर वह क्षण फिर नहीं मायेगा । 

^ कल-- वह बोला--“८ वहं अचानक उठा ओर चला गया। पापा 
इससे विचलित हो उठे है, यह मै ठम्है कह सकता हू | ” 

“५ नाक्स क्याशहरमें दी काम करेगा? वह्‌ बली। 

राइस इस पड़ा--“ हो सकता है } लेकिन मेरा खयाल है कि वह काम 
पाने के लिए बौध बननेवाली जगह परजारहाथा। वह उस बडे बोधं का 
एके माग स्वयं बनाना चाहता है । 

वह्‌ आगे चलती रदी । उसका सिर फिर नीचे छक गया था सौर वह्‌ अपने 
ही विचारो मे खोयी हूदै थी मैने डंडी को यह समञ्चाने की कोशिश की 
कि वह अपनी जमीन वेच दे यर शहर मँ चलकर रहै-- वह बोली-- 
^ लेकिन वे एेसा नहीं करेगे उनका कहना है, गेव के लोग ्गोवके दही 
योग्य होते है 1» 

८५ मेरे विचार से, वे ठीक कहते है-- रास ने बडे भायाम से कहा- 
तुम तो जानती हो कि हमे मजवूरन सपनी जमीन बेचनी .....- 

वह्‌ एक ज्लवके से सक गयी। “तँ र्गोव की नही हू वह बोली- 

¢“ सुञ्ञे ठम देहाती कमी कहना मी नही” 
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वहं भचक-सा उसकी ओर देखता रह गया। उसे ताच्छुबहयो रहा था कि 
चारलेन के मन में यहं मावना यायी कही से। निश्चय ही, वह आज अद्‌मुत 
बरताव कर रदी है--पटके वे अंगूर, फिर प्रणय-संकेत ओर अव उसके वाद्‌ 
इतनी जल्दी यह्‌ | 

वृह सुराया सौर उसने अपने मन से इस विचार को धो डल्ला। उस 
दिन पहली बार उसने उसे अपने वैष केषेरेमेंलेलिया) वह्‌ पुर्ती से 
खुशी-खुशी उस घेरे म चली आयी सौर राइस ने जत्र उते चूमा-तो वहं 
अपने मे उष्णता लिये उससे बिलकुल सटी हई थी । रास के हीट काफी 
देर तकर उसके होये पर चिपक्रे रदे | 

“५ परमात्मा जानता है, मेँ दम्डं प्यार करतां दरू -- ” उसने सस रोकं कर 
कहा । खुले दए दिन के प्रकाश मेँ यह चुम्डन विल ङ्रुल्ञ भिन्न ओर उत्तेजक था] 
इसके पहले उनके वीच सदा रात की आड्‌ यर सुरक्षा रहती थी । 

चारलेन ने उसका हाथ अपने हाथमे ले लिया ओर चलती स्दी। दस, 
पंद्रह, वीस कदमो तक वह्‌ फिर खामोश रदी । रादस अपनी राह मे पडते वाली 
क्ञाडियों के प्रति सावधानी बरत रहा थां यर परेशान था, जो उन्दै उसे द्यूने 
से रेक देती थीं । वह उन्है पीठ की यर छक्राता चल रहा था । 

चार्लेन ने उसकी मर तिरछी निगाद्यं से देखा ! “्तैकमी किसी लड़के 
के साथ जगलो मे नर्ही घूमी हू“--वह बोली--“मेरे पिता को अगर 
माट्महो जये, तो वे सज्ञे गोली मार्गे} 

«८ या सुन्ने {7 राइ ने प्रसन्नतापूर्वक कहा । 

“५ वह सम्भवतः वमद मुकसे शादी करने के लिए बाध्य कर दगे--" 
न्वारलेन ने चतुरता से बात बनायी-- ““ अगर यह सिर्फ... ..-घूमते ही रदे 
तो मी! 

राहस ने उसकी पतली कमर सपने हाथकेषेरे मले ल्ली। उन्हे सुच 
पर बंदूक उटाने की जरूरत नदीं पडेगी-- वह बोला-- “सच तो यह हे कि 
भं इसे उनका अनुग्रह समर्चुगा > 

वह्‌ अचानक रक गयी योर यचानक दी धूमकर उसके टीकर सामने मा 
गयी ! उश्नने यपने हाथ उसकी कपर पर स्व दिये) रइसने उन हथो की 
नमी सपनी पतली कमीज के मीतर से होकर सपने शरीर को जलाती महस 
की; -जेपे उसके वे हाथ बुखार ला देने बाले ये । 

४ क्या तुम सचमुच सा करने वाले हो १” वहं बोली । उसकी आ्वाज्ञ 
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तेज थी ओर आश्व्य-स्तम्भित रह जने के कारण वह जल्दी-जल्दी बोल रही 
थी--““ तुम्हार मतलब है कि ठम सुद्चते शादी करना चाहते हो १? 

रास हि्वकरिचाता हूए सुक गया ओर उसने चारलेन के चेहरे की यर 
देखा । पष्व तो यह थाकिवह्‌ मनसे ेसा नहीं चाहता था) वह विवाह के 
सम्बध मे नहीं सोच रद्य था। इसके बजाय वह अपने इस दिन के अकेलेपन 
सौर अवैधता के वारे में सोच र्हा था। लेकिन वह उसके शरमाने, उसर्का 
वयग्रता खर अनिश्चिता पर मुराया । बह सोच रहा था--"“लगता है, 
मैते इस वक्त उसे आश्चर्य॑चकिति कर दिया हे । 

८८ निश्चय ही, मै इसे चाहता हू वह्‌ बोला--““ ओह, हो सकता है, 
अभी नहीं; किन 

आर तव इस वार चारलेन ने उसे चूम लिया यर यह चुम्बनं दूसरी तरह का 
था] उसके होट कोमल हो ग्ये ये, जेसे कुष्टं खोज र्दे थे ओर राद्स 
तत्क्षण समभ गया कि चारलेन ने इसके पहले उसे कभी नदीं चूमा था-- 
सिफं चूपने की क्रिया मे उसने साथ-मर दिया था। अपनी इस खोज से वहं 
खुश हो गया] उसने उसे कस कर्‌ चिपदा लिया यर फिर उसे चूम लिया, 
इस बार चुम्बन का स्वाद्‌ अपरिचित ओर नवीन होनेके साथ ही अपनेमं 
एक अनोखा माधुयं लिये हूए था | 

मवारलेन की आवाज्ञ यादस की छाती मं मुह्‌ क्िपाये रहने से उसकी कमीज 
के कारण फस-सी गयी- “म याजके बारे मे......अब उतना ब्रा नहीं 
महसूप्च करर्दीहू। मे नदी... 

रादइस उसकी पीठ पर दौले-हयेले अपने हाथ फिराता रहा } बह उसे सहलाते 
हए साव्वना दे रहा था। वह्‌ तब तक इईतजार कर रहा था, अजन तक कि यह 
नवीनता ओर सजननीपन की भावना चास्लेन में स्थिर नहीं हये जाती है। वह 
अपनी इस सच्रह साल क डउम्रमे मी, यह बात अच्छी दरह जानता था फ 
एसे मामलों मं प्रतीक्चा करनी चाहिए, धेय रखना चादिए; क्योक्रि चारलेन 
कृभी किसी लड़के के साथ दस तरह नदीं घूमी थी । 

क्षणमर बाद वह. दूर हट गयी सौर वे साथ-साथ चलते रदे । उसकी 
सावाज्ञ मे अब चमक आ गयी थी, जसे राइस ते अंगूर खाते वक्त पेड़ के 
ऊपर से मोस की बृदों को चमक्ते देखा था} 

« जव हमारी शादी हो जायेगी-' , चारलेन .बोली- ५ तब हम लोग 
शहर मे चले जागे । वह किराये पर इम अपने लिए एक छोय-सा मकान 
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तलाश कर ले सकते ह ओर ठम्हारे लिए एक नौकरी द्रूदी जा सकती है 


वह देस पड़ा-“° ठहये अथ । भने यह्‌ सत्र पटले से दी सोच रखा है! 2 
वह उसकी भोर आतुरता से धूमा-- “सुनो, हम लोगों को यह जगह वेष 
देनी दी होगी । दी, वी. ए. इसे खरीदने जार्टीदहै र दृस्के लिए हमे 
अच्छी कीमत मी देगी | मौर तब दुम जानती हो, हम क्या करने बले है १ 

वह सुकं गया । चारलेन की ओर देखते हूए, वहं उसकी खामोशी पर 
ताञ्ज॒ब कर रहा था । चारल्ेन की अखि उसके यह पर जमी थीं मौर राइस 
सो रहा था किं कहीं वह उस चुम्बन की यथार्थता को दी स्मरण करते मं 
तो नहीं खोयी है ओर उसने जो कहा है, उसे उसने सुना मी नहीं है | 

“पापा से मैने इस सम्बधमें घातं करली है--शुरू से यह विवार मेरा 
अपनादहीरहाहै भौर हम लोग तब शहर के नजदीक ही कोर जगह खरीदने 
वाते है, जहौ हम अपना एक दुग्धालय खोल सके । इम लोग, जितनी अच्छी 
दुधारू गाय मिल सकती है, खरीद लेंगे, नयी नस्ल के लिए एक दृष्ट-पुषट 
तैल खरीदेगे, एक टक लगे ओर दृध का व्यवसाय भारम्भ कर देंगे । जिस 
तरह गेविं म लोग मपने घ्य को गमे रखते ह, टम लोग उसी तरह अपना 
खलिहान ग्म रखा करेगे । हम फसल नहीं उगार्यैगे, चत, गायों के लिए चरी 
उगायगे--2 रक कर उसने संसि ली--““ क्यो, टी. वी, ए, द्वाय बिजली 
भाजनेसे, हमवेयेत्र मी तो खरीद लगे, नके जरिये बिजली से दुध 
दुहा जायेगा यर हम दघ ठंडा स्खनेवालां यंत्र मी खरीद्‌ ठे मौर...” 
उसने रुक कर चारलेन की आर देखा । बह जान गया था कि सेन वह उसे कृह 
सकता है--“ ओर मै चाहता दरू, वम हमारे साथ वह हो, चारलेन! मै ठवमसे 
शादी करना चाहता हू । उसने उसके चासौ र अपनी बह डल दी- 
लेकिन हमे इन्तजार करने की जरूरत नहीं है । हम... 

वृह क्षणमर के लिए उसकी बेहि मँ जकड़ी रही ओर तत्र उसने उसे दर 
धकेल दिया | “अगर मुञ्चे पता होता, तो मे यह भती दी नही-- उसने 
कटुता से कदा" मगर भने कमी कल्पना भी की हेती किं जिस तरह ठम 
जब भी चाहो, अपने खेतों मे काम करनेवाली किसी लडकी को कपास की 
पत्तियों के बीच लिया देते हो, उसी तरह मुक्ञे मी एक साधारण लडकी के 
समान यह इन वृक्षौ की जमीन पर गिरी हृदं पर्तियों पर लिटने का इरादा 
रखते हो, तो यैं ठम्हारे साथ कभी आती ही नहीं |” 
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उसके र्खे शब्दौ ओर बोलने के लहजे से रास स्तम्भित रह गयां | बह 
वे मही बातें कर रदी थी, जिनके सम्बध में रास की धारणा थी किं वहं 
जानती मी नीं । उससे वाते करते समय यह स कितना यथाथ, कितना सलय 
लग रहा था--यही तक कि दुग्धालय की वह्‌ कल्पना भी रादइस को स्च लगने 
लगी थी, जिसके बारे मँ उसने मेथ्यू से बाते करने की चेष्टा की थी । यह्‌ सब 
सत्य, यथाथ जौर अनुभवं क्रिये जने के योग्य था आर अब सब समाप हो 
गया था । इनमे से कोई भी बात अब नहीं होगी-न चारलेन यौर न दी उसका 
उञ्ञ्वल भविष्य, जिसका उसने स्वप्र सँनोया था मौर जिसे उसने शब्दो के रूप 
मे चारलेन की खों के आगे चि्रित कर दिया था--यहौ तक कि ज के 
दिनि की उसने जेसी कस्पना कर रखी थी, वह दिन भी वैसा नदीं हेणा] 
उसने चारलेन की र देखा } उन शब्दों की एैठन की कड़्वाहट अभी 
भी उसके जह्‌ पर लक्षित थी भौर उसका दिल उसकी ओर से फिर गया, 
पराजय की मुद्रा मँ उसने अपने हाथ हिलाये मौर चारलेन के चेहरे की ओर 
गौर से देखते हुए धीरे से बोला । 
^“ निश्चय ही, एेसा नहीं भी हये सकता है-- उसने स्पष्ट कह दिया- 
“पापा ने मेरे इस सुन्चाव पर विशेष ध्यान न्दी दिया । ओर अगर यह नदी 
हुमा, तो मेय अंदाज है, हम लोग शर मे चलकर शहरियों के समान्‌ दही 
वर्ह रह सकते है । हो सकता है, किसी पेटोल-पम्प मेँ सज्ञे नौकरी मिल जाये 
अथवा रू से बीज अलग निकालने बलति कारखाने मे काम मिल जये | 
उसने चारतेन की ्जंखिों के माव को फिर से बदलते देखा। उसकी 
आंखों मे किर से समर्पण की भावना उमर आयी थी। सौर रास समञ्च 
गयां कि बिना किसी आपत्ति के वह्‌ चारलेन का खशं कर सकता है । उसने 
्ारलेन का हाथ अपने हाथ में जे लिया; लेकिन उसने किसी प्रकार की 
पिहरन-सी अनुभव नहीं की ओर उसने उसे धुमा कर उस ओर कर दिया, 
जिधर से वे आये ये । 
°“ नने तुमसे कहा नही- यादस बोला--“ लेकिन मै धिक देर तक 
नहीं रुक सकता ! चरी कायने आर उसे घरले जाते मँ सभः अपने पापा की 
मद्द्‌ कस्नी हे । 
चारलेन ने उसे कोई जवाब नहीं दिया ¦ वह्‌ शात भौर स्थिर थी-बिलकुल 
सदै--उसकी उस छोटी हथेली की उष्णता जेसे बिलकुल समाप्त हो च॒की थी । 
उस पुराने कपास रखने वाटे घर तक वे खामोश चलते रहे । अगल से निकल 
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कर उस खुली जगह मेँ उन्होने आदिस्ते से प्रवेश किया सौर उन दोनों के 
बीच का वह दिनि एक साधारण दिनि की तरह दी था-दूसरे किसी दिन की 
तुलना मे उसमे को$ भिन्नता नही थी । राद्रस के भीतर सव ददं योर पीडा 
यारम्भ हयो गयी थी भौर उसके दर्द पर एक प्रकार की अवशता छती जा रही 
थी | उसने अंगूर के उस बिखर हुए रुच्छे को जमीन्‌ पर पड़े देखा, जही 
उसने उसे फेका था--जमीन पर बहं निकला अगस का नीलारण रस, सूरज 
की गरमी से सूता जा र्हा था। 

८‹लेक्गिन एक बात नै ठम्दै कहं देता हू” वर्च भी निस्तन्धतामेग करते 
हए वह एकाएक बलला--*५अगर उस दुग्धालय को पाने का कोई भी रस्ता 
हभ, तो मै उत पाकर रहुगा--अगर उसका को रास्ता है तो |” स्क कर 
उसने उसकी ओर देखा--“ तुम चाहती हो, मे दर्द वश्हारे धर तक 
छोड आऊ १ 

चारलेन की आवाज्ञ मित्रवत्‌ थी; लेकिन जेसे कहीं दूर से आ रदी थी 
८ नहीं । वह्‌ बोली-“ अच्छ होगा, ठम सुभे यदीं छोड दो । कोई दम लोगों 
को साथ-साथ देख ले सकता है ओर सोच सकता है...... 

८१ ! 2 राइस बोला--“* हम उन लोगों को ठेसा सोचने का मौका नदीं 
देना चाहिए । 2 बह घूम पडा-- "अच्छ होगा, अमर मँ चरीवाल्े खेत पर 
चला जाऊँ । पापा तान्जुन कर रहे होगे कि मेँ कौ चला गया हूं । ” 

जेस मँ ताज्जुब कर रहरा हू--उसने सोचा | उसने अपने एक पैर के अगि 
दुसरा पैर रखा । उसे ेसा लगा कि जिस तरद पहले-पहल लोग चलते रे 
होगे, वह वैसे चलने की दत डाल सकता है । उसका दूसरा कदम, पहले 
कदम कौ अपेक्षा, आसानी से उठा ओर तब चारलेन बिल्कुल उसके पी 
सा गयी } कपास रखने के उस पुराने टहते घर के सामने वह्‌ अपनी उजली 
पोशाक मेँ खड़ी थी । जव वह जगल मं सुरक्षित पहुंच गया, तव उसके मनमें 
फिर पीड़ा की भावना उदी ओर वह दौडने लग। } अब्र वह चारलेन की नजरों 
से दूर था। वहं दोडता रद, जन तक कि वह्‌ व्रिलक्रुल थककर ईहीफने नहीं 
लगा। 

हेदी अंगूर की लताओं वाले उस पेड़ पर चद थी, जव उसने राइस को 
जगत से निकल, धाटी की गोर आने वाती टलान पर बहते देखा ! उतनी' दर 
पर वहं काफी छोय दिखायी दे रहा था ओर खेतँ से होकर वद मेध्यू खर 
धीरे-धीरे चलने वे खच्चरों की योर जा रदा था। हैरी में प्रहृते 
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जो बालोचित भावना थीं, वे अब जा चुकी थीं मौर अब वह लोगों को ब्डे 
ध्यान से देखने के काम में दिलचस्पी लेने लगी थी | उसकी सचसे अधिक 
दिलचस्पी कौनी मेँ थी; क्योंकि जव उसे याद आता थां करि समञ्च ने के 
हले वह किंस तरह कोनी से व्यवहार करती थी, तो मन-ही मन बह स्वये को 
थोड़ा अपराधी अनुमव करती थी | लेकिन आज सरह, रास के वर्ह से 
ग्वोरी-चोरी निकल भने के रति वह्‌ आकर्धरित ह्यो गयी थी। उसने उस तैरमे 
के स्थान तक उसका पीहा किया था सौर जव यदस साबुन मल-मल कर 
सपना बदन साफ कररहाथा, हैटीपीछ्ठे की बाड़ी मे ख्डी थी] प्रतिक्षण 
उसके मन का साश्चर्यं बदटृता दही जा रहा थां] अलावे, कौनी उस वक्तं तक 
अपने कमरेमेद्ी थी अर उस कमरे के खाली दरवाजे हैटी की तलाश 
करनेवाली आंखों के लिए कुल मी नहीं था] 
अंगूर की वेल वाले उस पेड तक उसने रास का पीहा किया था | रास 
जब पेड़ पर चट्कर अंगूर खाता रहा, वह सआश्चयं से उसकी ओर देखती 
रही | उसने उसे नीचे उतर कर व से जते भी देखा था। उसने उसके 
साथ-साथ चलने की कोशिश की थी; लेकिन राद्स उसके दहिसान से काफी 
तेज चल रहा था ओर ज घाटी के ऊपर के उस जगल मे वहं पर्हुची थी, 
रास का कहीं पता नहीं था) सो वह अंगूर की वेलोँ बाले उस पेड़ के पास 
लौट आयी थी । वह यह देखना चाहती थी कं उस पेड पर रद्स ने 
क्या पाया यथा | रास के समान ही वह फुर्ती से पेड़ पर चद्‌ गयी | वह उस 
उतावली मे यह्‌ भी मूल गयी कि अब उसे पेड़ पर नहीं चटृना चाहिए था । 
यादस ने आज सुत्रह जिन अंगूर का स्वाद्‌ लिया था, वह्‌ उन्है चखना चाहती 
थी । लेकिन उसके लिए वे सिफं जाने-पदह्वाने अंगूरमर ये--उसके 
मुह म अपना वैगनी रंग भर कर उसे एक प्रकार-से उन्त्त वना देने बले 
अंगूर । राइस चकि उसकी नजर से ओोक्चल हो गयां था, वह्‌ वहीं उस पेड़ पर 
बेटी रदी थी । हवा के ह्चोकों से हिलते उस पेड के साथ वह्‌ हैले-रौत्ते ल 
रही थी । सेतो में मेध्यू ओर काम कर रदे अन्य लोगों की ओर वह अपनी 
सूनी-सूनी आंखों से निहार रदी थी} यही से वह, घास कारनेवाली मद्ीन के 
यागे-पीङे होने के समय उसके दतां के आपस मे किटकियने सर उनके 
बातचीत करने की धीमी-सी आवाज्ञ सुन पारही थी। किसी लालची के 
समान दी घासो को धीरे-धीरे अपने मुह मे लेते वे जेसे आपस म कनाफुसखी 
कर्‌ रहे थे 
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रास को जगल से निकलते देखकर वह तन कर वैठ गयी } बह फिर सतकं 
हो गयी थी सौर उसकी ओं ते खेतों से दयेकर घास काटनेवाली उस मशीन 
तक रादस का पीडा किया | ज्ञे उसके पीले-पीले रहना चाहिए था-- 
उसने बड़ी कटोरता से स्वयं से कदा--“ तुमह प्रतिश्चण उनके साथ रहना है, 
अन्यथा त॒म कमी कुक नदीं सीख पाओगी । 

वह्‌ पेड से उतर पड़ी ओर मुड़ कर उसी रस्ते से सोते की ओर बद | बह 
खेत तक्‌ जाना चाहती थी, जरह उह राप को निकर से देख सकती थी | 
शायई तथ वह रास की सुबह की हरकतों के कारण का आमास पा सके । लेकिन 
जब वह सोते के इस लकड़ी के पुल के बीच मेँ थी; उसने कोनी को उस सड़कं 
पर जते देखा, जो घाटी से बाहर की ओर चेती गयी थी । वह उस लकड़ी 
के कुदे पर संमल कर सफ गयी, हिविकिचायी । बह मन~दी-मन यह तय कर 
र्दी थी कि उसे कौनी का पी्का करना चाहिए, या जो उसने पहले सोचा था, 
उसे ! लेकिन रास को जो कुं करना था, वह उसे कर आया था, उ कि कौनी 
ने भमी शुरू दी किया था) वह जल्दी से उस पुल परसे सोते के किनारे 
पर आ गयी ओर स्चाडियों में हुपकर उस सड़क के समानांतर चलने लगी । 
बह कौनी को अपनी नजो की पर्ुच मेँ स्वे दए थी ओर दृसरे लोगों के काम 
को गौर से देखने बले किसी नये व्यक्ति के समान दी वह वैरयपू्वक प्रतीक्षा 
करती रही--चाहे उसे कुलं मी देखने को मित्ते 

कोनी की अंखिं आज मारी-भारी थीं मौर वह थकान महसूप् कर रदी थी- 
जसे रात नींद से उसे आराम नहीं मिला था) लेकिन वह तेज चल रही थी। 
एक बार चलना समारम्भ कर देने के वाद्‌ वह एक निश्चय के भावसे चल 
रदी थी | जसे जान के उठ जाने के बाद्‌ वह नींद का बहाना कर तव तकं 
विस्तरे पर पड़ी रदी थी, जब तक वह कमरे से बाहर नहीं चला गया। लेकिन 
वह काफी देर तक उसके बाद भी कुं करने के बजाय सोचती रही! उसके 
मन में जो निष््वय उमड़ रहा था, उसे नहीं मानने के लिए वह काफी देर 
तक कोशिश करती रही । अंत मै, वह अपनी कुर्सी से उट खड़ी हई थी ओर 
दरवाजा खोलकर बाहर निकल पड़ी थी] व्ही से बह उसी प्रकार लगातार 
्वलती भा रही थी। उसका दिमाग खाली-खाली था-उसने सदी-गलत की 
सोर से जैसे अखि मद्‌ ली थीं । उसकी खि रातत के विचायं ते भारी थी; 
फिर भी उसके पोव अपने लक्ष्य की मोर तेजी से च्दृते जा रे थे! वह ठीक 
से सजने-संवरने के लिए भी नहीं रुकी थी } बस, धर मे पटने जानेवाल्ली एक 
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पुरानी पोशाक उसने पहन ली थी जर पैरो मे जूते डल लिये ये, जिनकी 
एडिया धित गयी थीं । न उस दये पर लिपस्टिक था, न चेहरे पर पाउडर । 
लिपस्टिक के अभाव में, उसके दयठ पीले ओर सु्ये लग रदे ये ओर उनकी 
सुलायम चपड़ी धूमिल प्रतीत हयो रदी.थी। लेकिन आज उसे सुद्रता की 
सवश्यकता नदीं थी | 
वह वरहो पहुची, जहा घाढी से होकर आनेवाली सड़क, नदी की बगल से 
होकर शदर जनेवाली धूल-भरी सङ्क की यर मुड़ गयी थी | क्षण-मर को 
ह हिचकिचायी ओर उसने पीष्ठु मुड़ कर देखा } वहं वरौ से अपना घर देख 
सकती थी । पेड़ के बीच से होकर, उसे धर के बाहरी बरामदे सौर धूप में 
वमकते उसकी बगल के दिस्से की एक भलक दिखायी दे रही थी। अपने 
बचपन कै दिनों मे, ज वह धीरे-धीरे जवानी की र कदम र्व रदी थी, 
उसे अपनी धारी की तुलना मे डनवार की घ टी हमेशा अधिक सम्पन्न मालूम 
पड़ती थी; जह स्थिरता ओर सुगमता से गहा जा सकता था । वरह नाक्स था, 
उसका पिता था ओर दूसरे लोग ये, जिनके लिए ओर लोगों के समान अधिक 
उत्तेजना ओर इृदृता से काम करने की जरूग्त कमी महसूस द नहीं होती थी, 
मानो घाटी स्वये ही, उनके अधिकांश व्यक्तियों की दूलना से अधिक यच्छेटंग 
से रहने का इन्तजाम कर देती थी । उनके जीवन में दास्य था--सरलता थी 
--उसकै परिता की तरह कटोरता नहीं यर जब उनके ऊपर कयिन सौर सूखे 
काम का बोज्च रहता था, तत्र भी, अन्य घा्थिं मँ रहनेवले लोगों की तुलना 
म, उनकी सरल हंसी उसे जेसे मासान सौर हल्का बना देती थी | 
लेकिन अब्र वह वह रह चुकी थी ओर वह अगहं अपना सारा मकरषण 
खोश्रर, उसे लिए अपने मे एक सूनायन समेट लायी थी । जब उसने पीके 
मुड़ कर देखा, तो उसके मन मै नाम-मात्र को भी दुभ सौर पश््वात्ताप नदीं 
था। नाक्स ने ज्र कल उसमे कहा था कि वहधारीसेजारहाहै, उस वक्त 
उसने जो सूनापन महसूस शिया था, ममी भी वद केवल वदी सूनापन महसूस कर 
रही थी । जब वह उसकी लालसा के विरुद्ध, उसके नारीत्व को प्रमाणित करने 
देने के लिए तनिक भी विचलित हुए या अपनी कमजोरी का कोई संकेत दिये 
बिना, स्थिर खड़ा रया था, तथ जो सूलापन कोनी ने अनुमव क्रिया था, वदी 
समी मी उसे अनुमवदहोरहाथा। वह बिना तनिक मोह अनुभव कयि, उस 
यक -थकी सड़क की सोर एक श्चण तक्‌ स्थिर माव से देखती रही, जो दुर 
पेड़ों के साये मेँ बने उस घर तकं चली गयी थी, जिसका थोड़ा-सा दिस्सा-भर ही 
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राइस को जगल से निक्लते देखकर वह्‌ तन कर वैठ गयी ] वहं फिर सत 
हो गयी थी यर उसकी आंखों ने चेतों से होकर घास कारनेवाली उस मशीन 
तक यदस का पीछा किया । “सुज्ञ उसके पीक्े-पीके रहना चाहिए था--"” 
उसने बड़ी कटोरता से स्वयं से कहा--“ वुम्हं प्रतिक्षण उनके साथ रहना है, 
अन्यथा तुम कमी कु नहीं सीख पायोगी । 
वह्‌ पेड से उतर पडी ओर मुड़ कर उसी रस्तेसे सोते की ओर ब्दी! बह 
खेत तक जाना चाहती थी, जही वह राद्रस को निकट से देख सकती थी । 
शायद तय वह रादस की युबह्‌ की हरकतों के कारण का आभास पा सके ! लेकिन 
जब्र वह सोते के इस लकड़ी के पुल के बीच मँ थी, उसने कोनी, को उस सडक 
पर जाते देखा, जो घारी से बाहर की ओर चली गयी थी । वह उस्र लकड़ी 
के कुदे पर संभल कर सक गयी, हिचि किचायी । वह मन-दी-मन यह तय कर 
रही थी कि उसे कोनी का पीला कला चाहिए, या जो उसने पदले सोचा था, 
उसे] लेकिन राइस को जो कुछ करना था, वह उसे कर भया था, ज कि कौनी 
ने अभी शुरू दी किया था) वह्‌ जल्दी से उस पुल परसे सोते के किनारे 
पर भ गयी ओर ज्ञाडियों मे ह्ुपकर उस सड़क के समानांतर चलने लगी । 
बह कौनी को अपनी नजो की पर्हूच मं सचे हए थी ओर दृसरे लोगों के काम 

गोर से देखने वले किसी नये व्यक्ति के समान ही वहं धैरपूर्वक प्रतीक्षा 
करती रदी-- चाहे उसे कुलं मी देखने को मिलते । 

कौनी की अंखिं आज मारी-भारी थीं र वह थकान महसूस कर रदी थी-- 
लेसे रात नींद से उसे राम नही मिला था लेकिन वह तेज चल रदी थी। 
एक बार चलना आरम्भ क्र देने के बाद बह एकं निश्वय के भाव से चल 
रही थी | जसे जान के उठ जाने के वाद्‌ वह नींद का बहाना कर त्र तक 
बिस्तर पर पड़ी रदी थी, जब तके वह कमरे से बाहर नहीं चला गया। लेकिन 
बह काफी देर तक उसके बाद्‌ भी कुदं करने के बजाय सोचती रद्ी। उसके 
मन में जो निङ््वय उमड़ रहा था, उसे नहीं मानने के लिए वह काफी देर 
तक कोशिश करती रही | अंत में, वह अपनी कुरी से उट खड़ी हृद थी आर 
दरवाजा खोलकर बादर निकल पड़ी थी! वही से वह उसी प्रकार लगातार 
चलती आ रदी थी! उसका दिमाग खाली-खाली था-उसने सदही-गलत की 
यर से जसे अचि मूद ती थीं । उसकी अंखिं रात के विचारों ते मारी थी; 
फिर भी उसके पवि भपने लक्ष्य की यर तेजी से बहते ज रदे थे] वह्‌ ठीक 
से सजने-तंवरने के लिए भी नहीं सकी थी । बस, धर मे पहने जानेवाली एक 
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पुरानी पोशाक उसने पहन ली थी भौर पेयो मँ जूते डाल लिये ये, जिनकी 
एडियो धिस गयी थीं । न उसे होट पर लिपस्टिक था, न चेरे पर पाउडर | 
लिपरिटिक के अभाव मे, उसके होट पीले ओर मुशौये लग र्हेये सौर उनकी 
मुलायम चमडी धूमिल प्रतीत ह्ये रदी.थी। लेकिन आन उसे सद्स्ता की 
सवर्यकता नहीं थी | 
वह्‌ व्ही पर्ची; जहौ घाटी से यकर आनेवाली सड़क, नदी की अगल से 
होकर शहर जनेवाली धूल-मरी सड़क की अर मुड़ गयी थी ] क्षण-मर को 
वह हिचकिचायी आर उसने पीद्धि मुड़ कर देखा । वह व्ह से अपना धर देख 
सकती थी । पेड के बीच से होकर, उसे धर के बाहरी बरामदे ओर धूपमे 
'वमकते उसकी बगल के हिस्से की एक लक दिखायी दे री थी। अपने 
बवपन के दिनों मं, जब बह धीरे-धीरे जवानी की आर कदम र्व रदी थी, 
उसे सपनी घाटी की तलना में उनवारकी घटी हमेशा अधिक सम्पन्न मालूम 
पड्ती थी, जरह स्थिरता ओर सुगमता से गहा जा सकता था] व्ह नाक्स था, 
उस्न प्रिता था यौर दूसरे लोग ये, जिनके लिए यर लोगों के समान अधिक 
उत्तेजना र ददता से काम करने की जरूरत कमी महसू दी नदीं छ्चेती थी, 
मानो घाद स्वयं ही, उनके अधिकांश व्यक्तिर्न की दलना मे अधिक सच्छे टंग 
से रहने का इन्तजाम कर देती थी । उनके जीवन मे हास्य था--सरलता थी 
--उसके पिता की तरह कटोरता नहीं मौर जब उनके ऊपर कठिन ओर सूखे 
काम का गञ्च रहता था, तब भी, अन्य घां मे रदनैवल्ते लोगों की तुलना 
म, उनकी सरल हसी उसे ञेसे गसान भौर हल्का बना देती थी । 
लेकिन अव्र वह वह रह्‌ चु थी सौर वह अगह सपना सारा मक्रषेण 
खोकर, उसके लिए अपने में एक सूनापन समेट लायी थी } जब उसने पीके 
मुड़ कर देखा, तो उसके मन मे नाम-मात्र को मी दुःख ओर प््वात्ताप नहीं 
था | नाक्स ने जव कल उससे कहा था कि वह्‌ घाठीसेजारहाहे, उस वक्त 
उसने जो सूनापन महसू श्रिया था, ममी मी वहू केवल वही सूनापन महसूस कर 
रही थी । ज वह उसकी लालसा के विरुद्ध, उसके नारीत्व को प्रमाणित करने 
देने के लिए तनिक मी विचलित हुए या अपनी कमजोरी का कोई संकेत दिये 
बिना, स्थिर खड़ा रहा था, त्र जो सूतापन कौनी ने अनुमव क्रिया था, वही 
समी मी उसे अनुमवदहोरदाथां। वह्‌ बिना तनिक मोहं अनुभव किये, उस 
थकी-थकी सड़क की ओर एक क्षण तक स्थिर माव से देखती रही, जो दुर 
पेड़ के साये मेँ बते उस धर तकं चली गयी थी, जिसका थोड़ा-सा हिस्सा-मर दी 
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दिखायी दे रहा था) ओर तञ, उसने अपना सिर मोड़ लिया ओर चलने लगी । 
वह उस धूल-मरी सड़क के बीचोबीच चल रदी थी । अपने जूतं क नीचे उस 
धून के कोमल सम्पेण का बह अनुमव कर रही थी अर उसके चिना सने-्सैवरे 
चेहरे पर उसकी ददतां ओर निणैय के कारण स्थिरता ओर तनाव के भाव ये| 

एक मील क चौथा हिस्से से भी अधिक, वह पेड्क्रे साये म चलती रदी- 
विनां तनिक सके ओर हिचकिचाये ओर कुष्ठं देर बद्‌ विवासे का संघं आर 
ओंखों की नींद समाप्त हो जने से, उसने अपनी हडियो, अपनी मोसपेशियो, 
मँ एक प्रकार का हल्कापन अनुभव क्रिया| वह्‌ अन्र अपने को प्रसन्न अनुभवं 
कर रही थी जव बह एक छोटी कच्ची थी, तव अपने पताकी घारी में 
अकेले घूधने में जिस प्रकार की प्रसन्नता मनुभवे करती थी, यह्‌ प्रपन्नता भी 
कुक एेसी ही थी | अचानक साये से निकल कृर वह वहा आ गयी, जदा पेड़ 
ओर श्चाड़-शंलाड्‌ काट दिये गये थे मौर दूर तक ऊड-खा्रड्‌ जमीन की एक 
सीधी-सी रेखा चली गयी थी] सूरन की तीखी येशनी मे वह घ्ररा-सी 
गयी } उसने हाथों से अपनी ्ओखों पर आड करते हुए, सामने की यर 
देला | वह उन आदमियों को देख सकती थी, जो सडक से ङु ही दूर पर 
काम कर र्दे ये] ्चड़ियों सोर पेड़ फो कायने के लिए ज्र उनकी कुल्दहयाडियी 
इवा मँ ऊपर उठती, तो सूरज ढी रोशनी में चमक उस्ती थीं वे नदी 
केपानी को रस्ता देने के लिर जगह साफ कर रहे ये। वह्‌ क्षणम, 
खडी उन्दै देखती रही ओर तव उसने अपना हाथ अपनी बगल मे, नीचे 
गिरा लिया । वह उस धूप मेँ धीरे-धीरे चलने लगी | सड़क के किनारे धीरे- 
धीरे बहती हई, उन लोगों की भोलों के सामने वह भाती जा रही थी। वह 
बड़ी सुगमता से मपने कूद्दे मटका कर चल रही थी यौर जानती थी परि उन 
लोगों के सामने से धीरे धीरे चल कर ज वह अगि के उन पेडौँ तक पर्हुचने 
के लिए वेगी, उनकी पुरुषोचित भावना उपे निश्चय ही देख लेगी | 

वह बर्ही से प्रायःसगे ब्दरही चुकी थी, ज केम ने उसे देखा। वर्ह 
काम करनेवाले व्यक्तियों मेसेएकने मदे भौर यशिष्टटेग से हाथ से कौनी 
की ओर संकेत करते हूर जब केरम से आङ़ृर कहा, तभी उसने उधर ध्यान 
दिवा । उसने भपना चिर घुमाया ओर देखा। वह बौनी को उसी श्चण पदहवान 
गया ओर सन्न खड़ा रह गया, मानो कसी मनुष्य ने उसे जेयो से घूस 
मारा हो--“ बह मेरे लिए दही इधर आयी दहै। कल की घटना के बाद भी, बह 
मेरे लिए दही इधर यायी है। 
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उसके साथ काम करनेवाले व्यक्ति इसी इलकरे के रट्नेवले ह ओर वे 
तुरत कौनी को पलवान लँगे--यह याद्‌ करने के लिए केरम स्का नहीं) वे 
अपनी सुस्त आवजमे कौन की ही चर्चा कर रदे थे, अफवाहों ओर तरह- 
तरह की कहानियो को जन्म दे रदेथे, इस पर मी केरम ने ध्यान नदीं दिया-- 
वह्‌ सिर धुमाये खडा देखता रदा भौर तवर उसने वही काम करनेवालोँ के 
समय का हिसार रण्वनेवाली किताव्र मोड़ ली यर उसे अपनी कमीज की जेब. 
म लिया । उने अपनी पेसिल मी सावधानी से अलग रल लौ ओर 
उन भआदमियों के पास से च्ञ पड़ा। हाल दी में साफ की गयी उवड़-खा्रड्‌ 
जमीन से होता हुआ वहं उस जगह की र बट्‌ रहा था, जहौ कनी पेड़ के 
बीच गायत्र ह्ये गयी थी] अच वह कल की याद्‌ पं डालेगा ओर कौनी के 
शरीर पर, जही उसके शरीर का स्पशं होने से, कल उस विशाल शरीसाले 
क्राध-उन्मत्त व्यक्ति ने रोक दिया था, वही बह भपने शरीर का स्पशं करयेगा। 
इष व्यक्ति के शरीर वी सुदद्-स्वस्थ उनावट आर उसका क्रोधं भी सब उसे 
नहीं येक सकता था; क्योकि इस बार बौनी स्वये उसके पास आयी थी । 

उसके पीठे काम करनेषाले आदमी निस्तब्ध ख्डे हो गये थे, इसकी 
उपे खवर थी । उन्होने अचानक कुल्दाडि्यो चलाना रेक दिया था ओर मौन- 
स्थिर केरम को जते देख सेये) केसम को उनके देखने की परवाह नीं 
थी। सच तो यह है किं अपते भीतर वह शुशाथा कि लोग उसे कौनी 
कीओर बदन देख रदेये] लोग कौनी को पह्वान लगे ओर इस सम्बध 
मवे बति करगे, जव तकं कि कलवाले उस विशालकाय व्यक्तिके कानों में 
यह खब्रर नहीं पहु जायेगी ओर तव वह क्रोध ओर पराजय से दति पीस करं 
रह्‌ जायेगा । केसमम हासिन्त मै अहैकार आओौर गवं की भावना प्रबल थी ओर 
कल्ल की बात वह इतनी उल्दी भूल जानेवाला नहीं था। 

वह जगल में पर्हुच गया । स्र वह तेज चलस्दाथा। उसेडरलग रदा 
था क्रि वह चलती चली गयी होगी--उक्ने कोनी के उधरसे गुजरते समयजो 
सोचा था, शायद्‌ कौनी का मतलब्र वह न रहा चे; लेकिन, उदी दृक्ष कुछषने 
होकर अपने साये मे किसी को रटकने-लायक ह्यो गये थे, ठीक वहीं कोनी उसकां 
दतजार कर रही थी । वह्‌ सस्ते मे चुपचाप खडी थी । वह करम केो अपनी 
अर भति देख भी नहीं रदी थी ] किंतु वह्‌ उसकी मोजूटगी से बेखबर नर्द 
थी । इस सायेदार स्थान म भने के पदृले उसने कनखियों से केम को, 
अपनी ओर निरते दम्यो के चंड से मलग हेते देख लिया था} वह 
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चलती गयी थी यर अव्र सक कर उसका इंतजार कर रदी थी | वह जानती थी 
कि केरम आयेगा--वह यह मी जानतीथीक्रि केम का दिमाग अमी क्या 
सोच रहा हयगा | 

८५ तुह मुञ्चे यही से ते चलना ह्येगा--' वह बोली-““ वु ले चलनां 
दी होगा । 

करम उसके इन शब्दो से भयभीत हो, उसके सामने रक गया ] उसने 
कौनी के कुछ कहने की उम्मीद नहीं की थी | उसने उम्मीद कीथी करि कोनी 
उसी आतुरता से प्रवीक्चा कर रदी होगी ओर उसे वही परहुच कर एक खुले 
रास्ते पर कदम-भर रख देना हेणा | 

५ क्या बात है १?-- वह बोला--““क्या हभ १ 

कौनी ने उसकी ओर देखा । लिपस्टिक मथवा पाउडर के भिना उसका 

ह्य दिन के उस तीखे परकश मे, पीला भौर चिल्छुल उतरा दुभा लग रदा 
था । उसकी अवि बड़ी थीं भौर बह उन्दँ पूरी तरह खोल कर उसकी ओर देख 
रही थी- उसके चेहरे के छाव को, उसके वजनदार ओर भारी कंधों को 
देख री थी ओर कल से जो उसके भीतर एक मोत-सी मनषटूसी छा गयी 
थी, पदली बार उसमे उत्तेजना रम्भ हई योर उक्तकी ओखों मे ज्ललक 
यी । 

«५ उसने मुञ्चे लगमग मार ही डला था-- वह बोरी--““ वह्‌ मुञ्चे जान 
से मार देनेवाला था..-लेकिन उसके माद ने उसे येक दिया। ठम्ह मुञ्च 
यहा सेले चलना दही होगा] 

केम खड़ा उसे देखता रहा | उसकी वासना की लहर च्छल टंडी 
पड़ गयी थी । ^“ तुम्हे कहीं नदीं ले जा सकता--> वह बोला--“ मेँ यह 
काफी दिनों तकर काम पर रहनेबाला हू | निश्चय दी, वहं हमे दरद्‌ तेगा | ” 

“^ संसार मे एक यही बोध नहीं है--› कोनी नै स्थिरता से कहा । उसकी 
आवाज घातक्र, निष्रर सर तहीन थी-- ““ तुम्हारे जैसा व्यक्ति कहीं मी 
कापाजा सकता है। उसने उसकी ओखों के सामने ही अपनी पोशाक 
का सामने का हिस्सा खोल दिया ओर अपनी छाती पर से उसका भावरण हयती 
इर योल्ली-- 4 देखो | 2) 

मार का एक गहर निशान व्च उभर आया था सौर नाक्रस कै वजनदार 
हाथ के दबाव को याद्‌ करती हुदै" उसने सिर हका कर स्वयं भी उसे देखा | 
उसने एक गहरी संस ली ओर कौप गयी | उसने याशाकी कि उसका यह 
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कम्पन एक सुखद स्मरति के परिणाम के बजाय, भय से उत्पन्न हुभा दी प्रतीत 
हआ होगा। 

“८ वह्‌ सुने मार डालनेवाला था--” वह बोली--““अपते हाथों से, 
ओर बह सृन्े मार डलेगा, अगर मै वापस गयी तो । ” 

केरमने वह निशान देखा मी नहीं । उसने कोनी की कछ्वातिर्यो दी देखी, 
जिस निलंजता से वे उसके सामने खुली थीं, उसे देखा ओर उसमे फिर 
लालसा की सिन आरम्म हो गयी, जो धीरे-धीरे ब्ट्ती जा रदी थी। लेकिन 
उनके इस मिलन से उसे जो निराशां हुई थी, उसकी यथाथैता को छिपनि के 
लिए वह सिहरन अमी पयातत नहीं थी। 

८८ सुनो-- उसने फ्ी-फटी आवाज मेँ कदा- “भै... दम लोगों ने 
तो...वह जानतादहैकिंहम लोगोंनेवो......> 

कौनी ने अपनी ्लमलःती ओर खुल्ली खों से उसकी मर देखा ] बह 
उसे ऊपर से नीचे तङ देख रही थी ओर उसके कंधों के स्पशं का अनुभव कर 
रदी थी । “लेकिन हम अब्र उसे करने जा रहे है--: वह बोली-““फिर हम 
यह से साथ साथ चले जायेगे- दुसरे बाध पर, दुसरे काम प्र । हम लोग माज 
सौर अभी जारयेगे | हम आज दी सकु कर लेंगे | ” 

उसने पनी पोशाक फिर बेद्‌करली ओर केम के निकट आ गयी। 
उसने केरम का हाथ पकड़ लिया, जसे किसी होरे बच्चे का हाथ पकड रही 
हो | एक चच्चे के समान ही केरम उसके पी पीदं सडक से उतर कर, खा 
मे पेड़ों के बीच चलता रहा! उसके दिमाग मे वासना जोर मार र्दी थी। 
कल की उस घटनाको मिय देने की उसकी इच्छा बलवती हो उठी थी] 
साय दही, उसे कोनी पर आश्वर्यं मीदहयोर्हा था, जिसे उसने अनायास दी 
था ज्िया था; फिर मी उसकी यह खोज कितनी पूण थी । 

जव्र वे सङ्क से दूर, आड्‌ मेँ पर्ुच गये, तो वह रक गयी, सुडी ओर केम 
की जर बदी। 

“म सोचती रदी हू वह बोली-“ ठीक है, भे सोचती री दू... 
वह कौप रही थी ओर केरम की बह उसके कौपते शरीर को अपने घेरे में 
थमे हुए थी । किंतु उसके भीतर गहराई में कटोर वास्तविकता की जो भावना 
थी, वह्‌ उसकी लालसा के बराबर ही प्रवल थी ओर बह उसकी वेदों मे 
स्थिर खड़ी रही । ^ ठुम सृन्ने यौ से दूर ते चल रहै ह्ये १ वह बली- 
«तुम्‌ ते च्ल रहे... 
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वह्‌ उन आदमियें के बारे में, उन फिर जाकर अपनां चेहरा दिखाने की 
असाध्यता के बारे मे सोच भी नहीं था। वह उस आरत के रे मेँ 
सोच रहा था, उसकी उष्णता, चमक के बारे म सोच र्या था। उसके अब 
तक के सादसिक जीवन मे कौनी के समान कोई ओसत कमी भी नदीं 
आयी थी, 

` हू |: वह बोलला--“ मै व॒म्है ले जाऊगा } मगवान जानतादहै, मै द्द 

यहीसेल्ते चर्दूणा।? 

इन शब्दों को सुनते ही कोनी ने मात्मसमर्पेण कर दिया। जिस वार्तविकता, 
जिस विश्लेषण ओर जि निणैय ने केसमको इस तर्हनयस्पमे कहने के 
लिए बाध्य कर दिया था, कनी ने उसे स्वयं के भीतर से निक्ल जने 
दिया था । उसकी लालसा भव अधिक प्रघल द्ये उदी थी} एक-दूसरे से 
लिपटे दए वे वौ जमीन पर विद्धी कोमल पत्तियों पर लेट गये र कौनी ने 
केरम के सामने अपने शरीरको सम्पूणं रूप से समर्पित कर द्विया । कल 
उन दोनों के बीच जो पूणता रह गयी थी, वह पूणं हयो गयी- बुक मी रोष 
नहीं रहा । 

हैटी यह सव्र-कु्क देखना ओर सुनना चाहती थी; लेकिन वह ेसा नीं 
कर सकी । सड़क पर पेड़ के बीच ख्डे होकर उन दोर्नोनेजो वातं की थीं, 
हैटी ने उसे बिल्ल स्पष्ट सुना था। सड्कसे उतर कर जवे पडो के बीच 
से दहते हूर यष्टी तक अयेये, तो भी हैटी उनका पीठी करती रही थी ओर 
निकट ही चुप कर खड़ी सत्र सुनती रदी थी। लेकिन जवे एक-दूसरे से 
लिपटे, जमीन पर लेट गये तो वह्‌ यर अधिक नहीं देख सकी । अजने दही 
वह वही से चल पड़ी, घूमी यर टोडती हई उनसे दूर भागने लगी । डर कर 
दोडती हुदै, जंगल के बीच से होकर वह सडक पर पहची ओर फिर दुमरे 
किनारे के जगल में पहुच गयी | सपने सुरक्षित स्थान से सचानक निकल कर 
इधर-उधर भयकनेवाला हिरण जिस तरह किसी शिकारी क आवि के सामनेसे 
डर कर दौडता दभा अपने सुरक्षित स्थानम मा जातादहै, दैक दशा मी 
वैसीदही थी। 

वह्‌ वही पहुच कर भी सकी नहीं, मागती रदी । लडखडाती, टोकर खाती, 
तेज कदमो से वह तथ तक भागती रदी, अ तक वृक्षं के चेरे से निकल 
कर, सारा रास्ता तय करते हूए, वह घाटी के मीतर सुरक्षित स्थान मे नहीं 
पहुच गयी | तच उसके पौव थरथरा गये भौर वह्‌ जमीन पर पैठ गयी। 


१६२ 


जो कुल उसने देखा था उसे मौर उससे उन्न आधात फो याद्‌ कर वह सिहर 
उठी--“ तो यह्‌ है वह [तो यह है वह्‌ 

निश्चय ही, वहं यह पटले से जानती थी । लेकिन सदी माने मे वह इससे 
परिचित नहीं थी। कमी मी बह वासना ओर समर्पण के प्रचल वेगम इसके 
रूप की सदी-सही कल्पना नही कर पायी थी | उसने एक नवीन आद्र की 
मावना से अपने शरीरको देखा । अब्र वह्‌ जान गयी थी कि जिस तरह कौनी 
का अपने शारीर पर निवंत्रण नर्ही रहय था, उसी तरह उसका शरीर मी उसके 
नि्यैत्रणसे कमी निकल जा सकता है । वह कभी फिर सपने शरीर के सम्बध 
मे को$ बत निश्चित रूप से नहीं मान लेगी-अपने शरीर मं निहित नारीप्व 
को वह्‌ अव्र सदा याद्‌ रखेगी | 

तवर उसे कुदं ओर मी याद्‌ हयो आया। कोनी आलिर अपनी मनोकामना 
का व्यक्ति पा चुकी थी। आज उसमें वेचैनी ओर तलाश करने की मावना 
नहीं थी | उस प्रथमक्षणमें मी नहीं, जव्रहिटी ने उसे घाटी से बाहर जनेवाल्ली 
सङ्क पर अटते देखा था] लेकिन क्या वह भाज सुत्रह भिस्तरे से उठ कर वख 
यों ही खोजने चल दी थी ओर क्या सड़क पर चलते-चलते दी--अबर तक कि 
उसी पनोक्रामनां का व्यक्ति उसके पास नहीं आ गया था-कोनीनेउसे पा 
लियाथा१ उनलोगों ने आपसमेंबतिंभी की थीं-कौनी की छाती पर 
मारके निशान भीये। हैदीनेए्करंडीसोसिली) ये सारी चीजे उसके 
आसपास घट रदी द ओरसिफ इन दो आंखों से सारी चीजें देखने कं 
उम्मीद न्च की जा सकती | उन्ह सतञ्लने भौर किसी को जता पाने की उम्मीद 
तो ओर मीकमहै। 

वई धीरे से उठ खड़ी हू भौर घर की ओर चलने लगी । ऊपर सूरज की 
ओर देख कर उसने यह्‌ समभ जिया कि दोपहर के खाने का वक्त फरीब है । 
खलिदहान से होकर बह घर के पिह्णुवाड़ की तरफजारदीथी) उसकेकानोंमें 
एक आवाज पड़ी ओर वह धूम पड़ी । खलिदहान मेँ बने उस कुटीर के दरवाजे 
पर खड़े जेषे जान को उसने देखा । उत्तकी बीं मे भूसा भया था। वहं 

चयौ के लिए दोपहर का खाना तैयार कर रहा था। 

५५व्या कोनी अब्र जग गयी, हैटी १ पै जवसे भाया, तो वहसोद्दी 
रही थी | ११ 

हेटी ने जेसे जान के सम्बन्ध मे नहीं सोचा था। उसके विचा मेँ वह 
बिल्ल आया दी नहीं था] अव्र वह अपने सफेद पड़ गये चेहरे से उसकी 
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अर देती रह गयी } अव ज्ञेसे जान के परति वह सदानुभूति ओर प्रेम अनुभव 
कर रही थी, जो उसने पहले कभी भनुभव नही किया । जसे जान उसका माई 
थाओौरकौनीने उसे धोखादिया था-उसके प्रेम के घेरे से वह गहर 
निकल गयी थी । जेसे जान के प्रति कोनी का प्यार सच्चा नहीं था, लेकिनि 
हेयी जानती थी कि इस खत्रर से जेसे जान को दुःख पर्हुचेगा । 

उसने जेसे जान के मनमिज्ञ चेदरे पर से अपनी अंध दय लीं भौर 
खलिदान की धूल मै सने अपने नगे-गंदे पैरो की भर देखने लगी । “ह | 
उसने बुद्धं ताये बिना कहा-- “मैने आज सबरह उसे देखा था ¦” 

दरवाजे से हट कर जसे जान अस्तबलो का भर वा । उसने अपनी बंधं में 
ऊपर तक भरा भूसा एक अस्तबल मे डल दिया ओर वापस कुटीर की र 
चल पड़ा | 

८८ हे भगवान, मै नदीं जानता, इतनी देर तक सोना उसने कर्द से 
सीखा--- वह बोला--"“क्या कृर रदी थी वह १? 

ददी ने उसके चेहरे की योर देखा । मीतर-दी-भीतर उसका दिल जसे 

फिर सिक्रुडा जा सद्या था। “काश, आज सुदरह मै भपने नसवार कौ बोतलोँ से 
खेलती रहती--” उसने सोचा--“क्यादी सना ह्येता, अगर मै अपने 
छरमुख मे चली जाती भौर गौनी जो-वुह्धु कर रदी थी, उस पर अपनी नजर 
नहीं डालती } 2 इड बोलने का कोई रास्ता नहीं था उसकी आबाजसे दही 
जेसे जान समन्च जाता कि वह्‌ बूट बोल रही है| 

८ मुञ्चे कटने के लिए बाध्य मत करो, जसे जान! वह्‌ बोली-- “मुञ्च 
कटने के लिए बाध्य मत करो ] 

जेसे जान ने अपने भीतर उकड़ते मय का अनुभव करिया आर वह तेजी से 
देयी की यर घूम पडा । “क्या मत्लनहै तग्रा? उस्नेर्तखे स्वर में 
कटा" क्या बात करर्दीहो तुम? 

कठि वह उसकी मर देख रहा था मौर उसका वाब रुनने की जरूरत 
उसे नदीं रदी | विना सुने ही बह जवार जान गया । सीधी अर स्थिर खडी 
हेदी के चेरे पर उसका जवार साफ-साफ द्यलक्र उटा था । 

^ वह्‌ दुसरे आदमी के साथ चली गयी-- हैटी बोली- “ने उसे 
देखा था } इस सड़क पर मने तत तके उसका पीछा किया, जव तक वह उस 
आदमी से मिली नदीं मौर मैने उन्दै बते करते मी सुना यर तब--वद 
उसके साथ चलती गयी |” 
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अचानक जेसे जान की कड़ी पकड मेँ उसकी बह दब गयी | “क से 
वम इस सम्बध में जानती हये १ जसे जान बोला-^“कभी से इस सम्बध 
मे जान कर मी वमने एक शब्द नहीं कदा, ज कि बहुत देर हो चुकी है- 
जच्‌ कि...,.. + 

उसके हाय के कड़े दवाव्र से हैदी पीड्ा-से ठेठ सी गयी । “नै नहीं जानती 
थी |? वह बोली । वह रो रदी थी ओर उत्क ओषु चेरे से हेते हुए, नीचे 
धूल मे एक रेला-सी बना रहे ये-““म नहीं जानती थी, जेसे जान ! मे कसम 
खाती हू, मे नहीं जानती थी |” 

जेसे जानने हेदी के यत्र तकृ के जीवन मे उसे कमी चोट नहीं परटुचायी 
थी । उसने कभी किसी को चोट नहीं पर्हुचायी थी! लेकिन उसकी शगफत 
अव्र एक ्चयकेसे दिल गयीथीयोरहैटीनतेजो कदा था, उसकी सचाई मेँ 
उसने संदेह नही किया। हैटी ॐ कहने के पहले ही उसने उसके चेहरे पर 
अंक्रित सत्य पद्‌ लिया था। वह्‌ हैदटी को छोड, खलिदान मे गने उत्त कुटीर के 
खुले दाने पर्‌ बैट गया ओर उससे भपने संसभों को छिपाने के लिए उसने 
अपने चेहरे को हाथों सेर्टेक लिया। 

गनै जानता था, बह एेषा करेगी-> वह बोल्ला। एक-एक शब्द पर 
उसकी आवाज टूट रदी थी-“ जिस दिन उसने मुद्चसे शादी की, उसी दिन 
से मे यहं जान रदा था। भ जानता था; लेकिन मेँ दस पर विश्वास नहीं कर 
पाता थां! 

हेदी उसके निकट चली गयी आर उसके धिर पर अपना हाथ रख दिया) 
जेते जान को दुःखी देख कर वह भग्ने को किसी बड़ी भौर समञ्चदार यरत के 
समान ही महसूम कर रदी थी । लेकिन उस ओ यह्‌ भावना उस दुःख मं धुल 
मिल गयी थी, जो जसे जान के दुःख से उसके दिल में उत्पन्न हुमा था) 

८५८ तुम इसमे कुह नदीं कर सक्ते ये-- वह्‌ बोली-“° प्त्ये$ भौरतं के 
लिए सिफं एक मदं होता है - मौर कोनी के लिए ठुम वह नीं थे, जेसे जान ! 
यह वम्हाय दोप्र नदी है। 

जेसे जान्‌ ने अपना सिर उठाया ] “कोई मी दमी उसे इतना प्यार नही 
कर सकता, जितना मेने कियः-- वह बोला--““ जितनी अच्छ से मेने 
उषका साथ निमाने की केशिश की, उतना कोई भादमी नहीं कर सकता । > 

हेरी अशश्वयैचकित खड़ी रह गयी । “हो सकता है, मच्छहै ही काफी नदीं 
हो | हे सकता है, कुह ओर......“2 वह्‌ स्कं गयी । सपने बचे होने की 
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भावना फिर उसमे उभर यायी थी | जो बुद्धिमत्ता ओौर वि्वारने कौ शक्ति 
उसने अपने मीतर अनुभव की थी, वह जा उकी थी। मै नहीं जानती-- 
वह कर्करा श्वर मे बोली- “कैसे तम यह्‌ उग्मीद्‌ करते ह्यो कि यँ यह्‌ सब 
जार्नूगी १ब्डतो तमद्य” 

वह उसके पास से धर की भर माग गथी। बह फिरयेरदी थी सर सूरज 
उसकी आँखों को चौधिया रहा था) भ्न नहीं जानती--” वह्‌ सोच रदी 
थी--^ मै यह्‌ मी नरह जानती किमदं होनाक्ठिन हैया मौस्त। मदं सथवां 
सौर्त होने के बजाय बुं खौर देने की द्कूट दी जाती, तो भँ उसे पसंद कर 
लेती अर मर्दं या भौरत बनने की सोचती भी नहीं वह पिह्धुली सदियों 
प्र चैट गयी सौर अपनी गोद्‌ मे उसने अपना सिर हुषा लिया) बह रोती 
रही । वह काफी देर तक रोती रही, जव तक कि रोने से उसका जी दृल्का नहीं 
हो गया सौर बह क्रुक्कं मायाम नहीं अनुभव करने लगी ] 

खलिदहान मे, जेसे जान वेडा तब तक इंतजार करता रहा, जव तक उसे 
भीतर-दी-मीतर कुतरनेवाली मावना उसके दिमाग से निकल नहीं जाती। लेकिन 

ह भावना गयी नही । किसी शरारती गिलदहरौ के समान दी वह उसके भीतर 

चपलता से उद्छल-कूद मचाती रदी सौर ङु देर बाद निराशा के वीच दी वह 
उटा। वह चेतो कौ ओर, जही मे्यू था, चल पड़ा] एक वृदे आदमी केसमानही 
यह भारी कदमो से चल रहा था, जेते चलने मेँ उसे बड़ी मेहनत पड़ रदी थी ! 

खेत से मनेवाली सड़क पर उसकी मुलाकात मेध्यू आर राइस से हो गयी 
वे खाना खाने भारहैथे। जेसे जान चलते-चलते किसी छोटे पालत्‌ कुन्ति के 
समान ही उनके सामने छक कर खड़ा हे गया । ““पापा ! > वह्‌ बोला-- “मँ 
आपको ही द्रूदृता आया हू | 
 ५बातक्याहै १ मेध्य ने तुरन्त दी चौकन्ना होकर हा 

मेथ्यू की ्ओखों के सामने जेसे जान का चेद न्ल्वुल दुला हुभा था! 
«कोनी मुज्ञ छोड कर चली गयी-- जेते जान बोला! उसकी आवाज सुस्त 
ओर मारी थी। 

मेथ्यू के जिए यह अश्च्यै की बात नहीं थी। कोनी की वेचैनी भौर 
अनिश्चिता से वह परिचित था। उसने धीरे से अपना सिर धुमा कर रास 
की ओर देषा | 

^“ खच्च को खलिदान मे ले जाभो--” वह बोला--“ मौर उन्ह अच्छी 
वरह खिला | ” 
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“भरने नादो मे भूमा रख दिया है--' जेसे जान ने कद्ा-- ^ पर्यात्त भूसा |> 
पटे की तरह ही वह बोला-उसके शाब्द मँ वही वजन था, वदी सुस्ती थी 
उदी भारीपन था। 

८८ लेकिन......”"--रादस गोलः 

“4 जात्रो अत्र-- मेथ्यू ने कहा-“ मेरे साथ बहस मत करो] क्छ, ओ 
भै कहता हू, उसे करो 

^. ही, महाशय | ” राइस ने दवे शब्दों मे कदा) उसने मेथ्यू के हाथसे 
लगाम ले लौ मर खलिदान की आर चला गया | 

“वह्‌ ठी. वी. ए. के आदमियों मे से एक था १ मेथ्यू गेला) 

जेसे जान ने पना सिर दिलाया । “मै नहीं जनता-- वह वोला- 
“नै यह मी नहीं जानता कि बह्‌...... 

मेथयू उसके निकट चला आया। तुम अव क्या करोगे, बेटा वह 
शांतिपूवक बोला--"°तुम कर भी क्या सेते हो 

जेसे जान की आवाज फटी हू थी- “नरै नहीं जानता} मैने कमी विश्वास 
न्दी क्या था कि वह मुन्ञे छोड़ देगी । भने सोचा था, वहं यहीं जम कर रहेगी 
यर इसे पसंद करने लगी। भने सोचा था, हम लोग... .. 

^“ तुम्हे उसकी गोद मेँ एक च्चा दे देना था- नेथ्यू ने कदा“ यहं 
जानने के लिए कि वह विषाहित है, एक सरत को बचे की जरूरत होती हे) 

जेते जान का चेहग विक्त हये उठा | “ वह मुने ठेसा नहीं कर्ते देती थी | 
--वह बोला--बस्योँ को पालने के लिए वह अमी तैयार नहीं थी । 

मेथ्यू ने उसके कंधे पर अपना हाथ रख दिया। “ग्रै जानता हू, वेय !-- 
वह बोला--“ लेकिन कोई भी मर्द किसी ओौरत को नहीं रख सकता है, जब 
वह रहना नदीं चाहती- संसार का कोई मी मनुष्य!” 

जेसे जन का चेहर कड़ा हो गयां | उस पर हठ की रेखार्ण उभर आयीं-- 
^° मै उसके पीडि ज रय ह| मै उसे दरटने ओर उसे वापस लने जार्हार्हू। 

मेध्यू ने उघ्तके चेहरे की र देखा-- “तुम जब मी उसे चाहते हो ? दूसरे 
आदमी ने उस्र पर अपना हाथ रख दिया, फिर मी १० 

लजित होकर जेसे जान ने सपना सिर हिलाया। ५ उने प्यार करता हू 
पापा । ”--वह बला--“ मुञ्चे उसे टूट निकालना ही है!” 

मेथ्यू ने उसते दूर, उस योर देखा--“ कितना समय लगेगा इसमे १ क्त 
तक उसे द्वदने का वुम इरादा करते हो १ 
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जेसे जान की मावाज दयनीय थी । “जव तकर्म उतसेपा नहीं लेताः 
ह बोला--“ न नद जानता, इसमे कितनी देर लगेगी } 

कापी देर तक मेथ्यू उसे गौर से देखता रहा । जेसे जान जिस तरह सदा से 
आज्ञापालक ओर विनस्र रहता आया था, उससे उसके भीतर मेध्यू ने इस 
करार की कड़ी भावना कौ आशा नहीं की थी। सौर अव्र, जत्र वह भी घारी से 
बाहर जा रहा था, यह जानने-समन्चने का यक्त आ गया था। कौनीकोर्दटनेमें 
काफी वक्त लगेगा । कौनी अपने इस नये आदमी के साथ बड़ी जल्दी 
काफी दूर चली जायेगी; क्योकि कम-से-कम यहं अपने पति की इस जिद्‌ से 
जरूर परिचित होगी | 

८८ अगर तुम रसा अनुभव करते ह्ये, तो ठम्है जाना दी होगा--” वह्‌ धीरे 
से बला-- “म तुम्हे रोकने की कोशिश करनेवाला नहीं ह|” उसे एेसा 
लगा कि उसकी आवाज रैध गयी है मोर उसने खौ कर अपना गला साफ 
किया--“ अगर नाक्स ने जने के पहले खक कर मुञ्चते पृष्धा हेता; तो भँ उसे 
भी यदी जवाबदेता। तुम अर मदं बन चुके हो) वम अपना मला-बुर 
जानते हो । 

जेसे जान उसकी ओर से धूम पड़ा । “ आपको छोड़ने का मेरा इयदा नदीं 
है, पापा ! » वह्‌ बोला-- “यमी मुके, बस, उसे हह निकालना दी है 1 

मेथ्यू ने फिर उसके कंे पर हाथ रख दिया । उन दोनों के बीच कीजो 
यह निकटता थी, उसके वे अभ्यस्त नहीं थे । ““जाओ-- वह बोला- 
लेकिन जब वापस आ सको, आ जाभो । निकट मविष्यमें दी सन्ने एक 
आदमी की जरूरत येगी, जो मेरे बाद इन सबकी देखभाल केरेगा। इसे 
भूलना मत 1 

^“ मै आङंगा-- जेसे जान बोला--““प्रै मापको वचन देता हू, पापा! 
लेकिन जन मेरी खोज समाप्त ह्ये जायेगी, तब! 2 

मेथ्यू जसे जान को मपने से दूर जाते देखता रहा } बह धर की र 
वापस जां रद्य था | “अगर वम नाक्स से मिलो-- उसने पीक्ल से आवाज 
दीौ-““ अगर तुम नाक्छ से मिलो--तो उससे कह देना कि उसका भी यह 
स्वागत है | ? 

¢८ में उससे कह दूगा--" जाते-जाते जेसे जान ओला । तैध्यू उसे देखा 
रहा । वह जानता था किजेसे जान तुरन्त ही घादी से बादर जानेवाले रास्ते पर 
नही दो लेगा वह अपने धीमे कदमों से सावधानीपूरवैक जयेगा। वह 
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अपने कपड़े सदेजेगा गौर हैटी, आललिस तथा अपने दादा से, जाने के पहले, 
विदा लेगा | 

उसके बहौ से जाने के पहले मेथ्यू उससे दुवा नहीं मिलनां चाहता था। 
वह खलिदान क ओर चलां गया सौर उसने भस्तवल से खच्चर बाहर निकाल 
लिये। खचरो का खाना यमी समाप्त नही हुमा था। मैध्यू ते खचरौ को 
फिरखेत परे जने के लिए तैयार कर दिया) मकानकी र देखे बिना, 
वह खेत की ओर वापस चला गया} वहं वही ध्रास का्नेके कामम फिरसे 
जुट जाना चाहता था। अब उसके दो बेटे उसके पार से चत्ते गये ये ओर 
सवभावतः ही उसके ऊपर कामका भार दुहरा ह्यो जाता} यब बस, रादस 
ही उसके पास बच गया था 
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जेसे जान की मावाज द्यनीय थी । “जन तक मँ उसे पा नहीं लेता-- 
वह्‌ बोला-- ^“ नदीं जानता, इसमे कितनी देर लगेगी 1 

काफी देर तक मेथ्यू उते गौर से देखता रहय । जेसे जाने जिस तरह सदा से 
आज्ञापालक सौर विनम्र रहता आया था, उससे उसके भीतर मैथ्यू ने इस 
प्रकार कौ कड़ी मावना कौ आशा नहीं की थी। ओर अव, जब्र वह मी घाटी से 
बाहर जा रहा था, यह्‌ जानने-समञ्चने का वक्त भा गयाथा। कौनीकोद्रदने में 
` काफी वक्त लगेगा । कौनी अपने इस नये आदमी के साथ बड़ी जल्दी 
काफी दूर चली जयेगी; क्योकि केम-से-कम ` यह अपने पति की इस जिद्‌ से 
जरूर परिचित होगी | 

८५ सगर तुम सा अनुमव करते ह्य, तो ठर जाना दी हेगा-” वह धीरे 
से बोला--“भर व॒म्ह रोकने की कोशिश करनेवाला नहीं ह| उसे ेसा 
लगा कि उसकी आवा ईध गयी है मर उसने खौ कर अपना गला साफ 
किया--“ अगर नाक्स ने जाने के पहले सक कर सुक्षसे पूष्का हेता, तो यँ उसे 
भी यदी जवाब देता) ठम अत्र मदं बन चुके हो| तुम अपना मला-बुरा 
जानते हो । 

जेसे जान उतस्तकी र से घूम पड़ा । “ आपको छोडने का मेरा इरादा नदीं 
है, पापा > वद बोला--““जमी सुरे, बस, उसे द्द्‌ निकालना दी हे |” 

मैथ्यू ने फिर उसके कंधे पर हाथ रख दिया | उन दोनों के बीच कीजो 
यह निकरता थी, उसके वे अभ्यस्त नहीं थे | “जायो-- वह बोला-- 
¢ लेकिन ज वापस आ सको, आ जमो 1 निकट भविष्य मे ही सन्ने एक 
आदमी की जरूरत हयेगी, ज मेरे बाद्‌ इन सबकी देखभाल करेगा । इसे 
मूलना मत । ” 

^“ मे आऊंग-- जेसे जान बोला--““ मै आपको वचन देता हू, पापा! 
लेकिन जन मेरी खोज समाप्त हयो जायेगी, त । > 

मैथ्यू जेसे जान को मपने से दूर जाते देखता रहा ] बह धर की यर 
वापस जा रहा था । “अगर ठम नाक्स से मिलो-- उसने पौषे से आवाज 
दी--““ अगर त॒म नाक्छ से मिलो--तो उससे कह देना कि उसका भी यह 
स्वागत है । > 

¢‹ भँ उससे कह दुग--” जाते-जाते जेसे जान गेला । भैथ्यू उसे देखता 
रहा} वह जानता था किजेसे जान तुरन्त दी धारी से बादर जनेवाले राप्ते पर 
नही हो लेगा। बह अपने धीमे कदमो से सावधानीपूवेक जआयेगा। वह्‌ 
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अपने कपडे सदेजेगा यौर हैटी, आर्लिंस तथा अपने दादा से, जने के पहले, 
विदा लेगा 

उसके वर्ह से जने के पहले मैथ्यू उससे दुवा नहीं मिलना चाहता था) 
वह्‌ खज्िदान की ओर चला गया ओर उसने भस्तबल से खयर बादर निकाल 
लिये। खरो का खाना ममी समाप्त नही हुमा था} मेथ्यू ने खचरो को 
फिरखेतपरले जाने के लिए तैयार कर दिया} मकान कीर देखे बिना; 
वह खेत की ओर वापस चला गया] वह्‌ वही प्रास काते के काममें पिर से 
लुट जाना चाहता था। अब उसके दो बेटे उसके पासं से चत्ते गये थे ओर 
स्वभावतः ही उसके ऊपर काम का मार दुह ह्ये जाता। सव वस, रास 
ही उसके पास बच गया था 
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निर्माण के महान स्वर-सम मेँ कुक एसे पसग, द्धं ेसी गतिर होती रै, 
जो मौ्मके द्वार निरयत्रित होती है। वर यह नवम्बर माह है भौर कोई नया 
काम समारम्भ नहीं हुभा है | सिफ आनेवाले शम्त्‌ कल की तैयारी के लिए 
किये जानेवाले पुराने प्रतनं पर दी साय ध्यान केद्धित किया जा रदा है। 
वरी से तैयार किये जनेवाज्ञे छोए के समान ही काम क्सने की लर कम 
अर धीमी हो जायेगी । वसंत मे नये आरम्भो जर प्रयासों से यह फिर तीतर 
हयो उठेगी। ठंड मँ न मनुष्य अच्छी तरह काम करते है, नयैव वे काम में 
धीमापन दिखाते हैँ, दुगराध्य यर हृटी बन जति दै। रहौ काम हेता है, 
वरी ठंड के दिनों म भाग जल उती है ओौर उसे वेर कर लोग ख्डे हो जाते 
है। वे जपने हाथ अगिवब्ाकरया आग की सर अपने कुले चका कर सपने 
शरीर मेँ गर्मी पर्हुचाते ह । नाक बने लगती है ओर उन्दै सकरकं कर 
सोसि लेनी पड़ती है} प्रया की आकरिमक्र स्पूरति में दस्ताने पहने दोनों ह्यथ 
एक-दूसरे से मिलते है, पलेदार, सख्त जमीन पर उनके पैरों की भारी 
आवाज सुनायी देती है} काम करनेवालौं के रहने की जो जगह जनायी गयी है 
उनके रहने का जो शिविर बनाया गया है-- वक्ष से जव सुबह मे लोग अपने 
काम पर जाते ह, तो जहौ धरती खाली है, वर्तो उनके पैर वरप को कुचल देते द 
लेकिन वास्तविकता भमी यही नहीं ह | नवम्बर मे, इस ओर दूर दक्षिण 

म बहुत कम काम हुमा है। उन्दने अभी लोगों को काम कपना सिला कर 
तयार किया है । सुरक्षित क्षेत्र ओर नदी के दक्षिणी किनारे पर कार्य की एकाग्रता 
है जही रि नीव डालने को लेकर दी बुरी तण्ड्‌ संघं हये गया था। सब सामानो 
को मिलानेवाला य॑त्र लगने का काम समाप्त हो चुका था ओर बह नियमित 
रूप से अपने पेट से खड़खड़ की आवाज करते दए गीली कंक्रीर के देर 
उगलता चला आर्हा)! ये देर पचाये जने के योग्य नही है! इसे यंत्र के 
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जरिये किर सुरक्षित क्षेत्र मं परटुचा दिया जाता है, जहौ एेसे ठेर-के-ढेर पर्हुचते 
है ओर मनुष्य उन सौवि मे टालते ह} ये मनुष्य इनके जरिये पानी ओर 
नावो के ने-जाने प्र नि्यत्रण रगे । दक्षिणी किनारे पर षिनाश के विर्द्ध 
संघे अमी भी जारीहै। वे कूट-पीट कर नीव में प्लास्तर कररहे दै। उसे 
मजबूत बनाने ओर कमजोर द्यरों को मरने का उनका यह्‌ प्रयास है| सगर 
न्द सफलता नहीं मिली, तो पूरी योजना निरथक हौ जायेगी; क्योकि पःनी 
सपने बहाव के लिए सदा सत्रे आसान रस्ता ह्ूदता है | अगर यही को 
कमजोरी रह गयी, तो पानी उते दरद निकाल्तेगा | 

प्रति दिन वीध पर कामं करते के लिए नये आदमी यते द| वे अच्छी 
मजदूरी की आशा ओर नयी चीजों की उत्तेजना, मिदहरन सौर उनके आश्चर्य 
से वघ कर पहाडियों मौर घषायियोंसे माते हं। खाली हाथ, अपनी लम्बी 
पोशाक ओर पैरो में भारी जूते पहने वे भर्ती करने के दफ्तर मेँ पर्हुचते है! 
बड़ी शिष्टता, संकोच ओर शा से वे सवाल पृषटुते है, जिन्हें पृष्ने के लिए 
वे आते है| उनका जाच की आवश्यकताके सम्बध मं, व्डी कठिनश्‌ से 
सुनते हँ । रजिस्ट्रमं नाम लिखा कर सपनी वारी भाने तक प्रतीक्षा करने 
कीवात भी वे बड़ी सुरिन से मानते हं। स्वूल में पढनेवाले च्च्चौँ के 
समान वे डेस्क के सामने वैटते ह} सपनी दाहिनी बीहवे शरीर सेर्याकर 
रखते है, जिससे उन्दै लिखने की जगह मिल सके आर वे मोटे तथा वड 
फार्मा को भर स्कै] वे उन फार्म पर च्छल छक जते दै, जसे निकट-दष्टि 
वाले हो; ययपर उनमें से अधिकांश व्यक्ति दो सौ गजकी दूरी पर किसी पेड़ 
पर चटी गिलहरी को देख सकते हैँ | अपनी अनभ्यस्त गलियों से, ओ इल 
आर बुल्दाड़ी की बैट पकडते-पकडते कड़ी यर रुखड़ी हय जाती दै, वे पैसिल 
का छौला हुभा माग पकडते हं । वे होट हिलाते हूए उन्हे पदृते है ओर तव 
बैठ कर उसके जवाब के लिर कागज की यर मोचक पूरते रहते है । स्कूल के 
लड़कों के समान दी, वे पैंसिल कृ नोक जोरसे दबाकर, ञ्डे श्रम से लिखतेह। 
वे कागज पर बड़ी सावधानी से सदही-सदी जवाब लिखते हँ सौर एक-एक शब्द 
प्र जोर डाल केर लिखते द । जब उनके हाथो से कागज ले लिये जते, तो 
ये चुपचाप देखते रहते द । वे धयै, उम्मीद्‌ ओर संकोच के साथ बैट कर अंतिम 
निणैय की प्रतीक्षा करते है| इन सब चीजोंसे वे मचक दहो जते है; लेकिन 
उनमें शक्ति है, उग्मीद है गोर यच्छी मजदूरी पर, जो उन्हँने पहले कमी 
नहीं पायी, एक बड़ा बौध बनाने की इच्छा है| 
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जिनी भर्ती हो जाती है, न्द ज्ञत ह्येता है कि उन एक दल बना कर 
काम करना हे ओर काम कठिन है । वे अकेले काम करने के आदी होते दै 
अपने खेतों मे चिना किसी की देख-रेव के काम करने के दी ! लेक्षि अव 
उन आआदमियों का एकं दल है यौर एक एेषा सादमी है, जो उन्द कहा है कि 
क्या करना है | यह उन््य्‌ . पी. ए. नहीं है......यह पी. उन्ल्यू. ए. नही 
है.....-(यहटी. वी. ए. है) .....यहएकर्वीधके निर्माणकाकाम है सौर 
समय पर काम पूर होने के लिए प्रक व्यक्ति को पूरे भाठ घण्ट तक कठिन 
भम करना ही होगा | मिद्टी, पत्थर सौर कीट का मिश्रण, मनुष्य-नि्यंत्रित 
त्रो म॑ पर्हुचाया ही जाना चािए। काम करते के इच्छुक हाथों के लिए 
खोदने, फावडे चलाने ओर काट-काट कर मिद्ठी पने के लिए काफी अगह 
हे। काम कठिन दै, लेकिन अच्छा है| यह चीज उपजाने के समान ही है, 
क्योकि वे मपनी आंवों के साम्ने बैध को धीरे-धीरे ऊपर उस्ते देख 
सकते है । 
= दूसरी विचित्रता भी य है । शिविर भारामदेह मौर ग्म है। बडे-वडे 
दिस्सों को प्लाैवुड (एक विरोष लकड़ी) से छोटे-छोटे कमस म विभाजित 
कर दिया गया है। प्रत्येक कमरे मे दो आदमी ससे मलग थलग होकर, 
एकत मे, रह सकते ह| त्रिजली की वर्यो ह यौर त्रिजली के चूल है । 
प्रतिदिन काम की समाति पर देह की धूल के धरो डालने के लिए गर्म पानी 
के पौवारे ह । एक जलपान-ग्ह है, जहो, अविकं लोगों ने अब तक जसा 
-लाया होगा, उससे अच्छा खाना मिलता है । मिल-जल कर बारकेट-गल, बाली- 
बाल ओर पिंग-पांग (उग्िल-2ेनिस)- जसे निर्धेष खेल खेलने की भी 
व्यवस्था है । शिविरो मे देनेवाले पोकर (ताश का एक खेल) थौर इसी तरह 
के दूसरे चेलो की तर्ह के ये चेल बुधा दिलचस्प नहीं होते | पोकर व 
अन्य उसी तरह के खेल लोगो को मनज्दूरी मिल जने के वाद कमी-कमी 
किसी शनिवार को अथवा कमी अन्य दिनों को मी रात-रात भर चला करते 
है । एक विचाररौल सकार ने उनके लिए इन सव चीजों की व्यवस्था 
कीहै। 

काम कठिन सर मेहनत का है-उसी तरह का अनभ्यस्त श्रम, जो 
उन्होने दमेशा किया है । उनके साय काम करनेबालों मे डु चुर यर 
अभ्यस्त व्यक्ति मी है, जे दूसरे बधो ओर दृसरे क्षें से लये ग्ये है। ये 
अभ्यस्त न्यक्ति ऊचे-ऊचे यंत्र पर वैठे रहते ह ओर नीचे काम करनेवाले 
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व्यक्तियों को तिरस्कार से देखते है } वे अपने ज्ञान के हषं म जोत से रूखे स्वर 
मे चिल्लाते है । लेक्रिन य्हौ क्रु ेसी नवीनता है, कोई एेसी चीज--जिसे 
पहाड़ों से अनेवाले व्यक्तियों ने पहले कमी नदीं देखा | एक मनुष्य के लिए 
यहा काप मे समभ्यस्त होना, एक व्यवसाय सीखना ओर बड़ां हथौड़ा, बड़ा 
टक्टर अौर वजन उटानेवले येत्र को चलाना जान लेना सम्भव है वह नीले 
रग के कागज पर बने नक्शो का अध्ययन कर सकता ह, नलियों को रोक-पीट कर 
जोड़ने सर उन्हे अपने स्थान पर वैठने का काम सीख सकता है] कागज- 
पत्निल लेकर लिखने के काम मे ये व्यक्ति धीमे ओर सिकरुडे हुए ई, पर उन्म 
काप करने की एक क्षमता है, शरीरिकि श्रम के अलावा कुछ भौर करने की 
इच्छा है। स्वयं को सुोग्य, चतुर अनने की आवश्यकता वे अनुभव करते 
ह । यह समाचार मी छन कर प्ड़ियौ म वापस प्ैवता है यर प्रतिदिन 
वहीसेएक, दो याध दजन आदमियों कफो भर्ती करनेवाले दप्तरमें लत 
आता है। 

चिफसा-ीध के निमीण का काय शुरू हो गया है) अच्छे मोम का पहला 
माग पीछे दयूट चुका है ओर बुरे मौसम का पहला भाग अनेषाला है । लोग 
काम करने के आदी हो गये हँ । नियत समय पर पर्ुचने, काम क्श्ने ओर 
फिर वही से चलन देने की उन्होने मादत डल ली है। उनके शिविर अब 
पहते के समान नये नहीं है, उन पर दाग ओर निशान पड़ चुके द! रतं 
लोग फोौवारेबाले कमरे मे इका होते हँ ओर यने टेक कर एक चत्त बनाते 
हुए बैठ, मन-दी-मन प्राथैना करते हए, दीवार की र पासे उछ्कालते है | वे 
व्पने सोने के तख्तो पर अपने दोनों दाथ के तक्तिये बना; अपनां सिर डल 
लेटे लेटे, धरन की र देखते रहते हैँ अथवा उन सामभरियों को पद्ते रदते 
है, जो उन्ह भपने बर्गो के लिए पटने को दी गयी द| वे अपनी सरल- 
स्वाभाविक यवस्थामें ह । वे आराम ओर स्वये को समाश्वस्त मनुमव करते ई । 
वे काम करर, वे चिकसाका निपाण करर्है है| वेतन के प्रत्येक दिन 
नीले रंग के मनीमाडर फार्म पहाडियों मँ पर्हुचते है । मौर, दूसरे दिन ज्र. 
र्ती का दफ्तर शुलता है, तो उसके सामने नये आदमी खंडे रहते ई | 
शिष्टता, संकोच र उम्मीद्‌ संजये वे उन प्रश्नों को पूष्ुने की प्रतीश्चा करते 
रहते ह, जिन्ह पूछने के लिए वे भये ह| 
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भ्रकृरण सति 


दिनके चार बजे तके पूरे चेत की फसल इक्टी कर लेना दो व्यक्तियों के 
लिए बड़ा कठिन था } उस सालं पतश्चड़ के मौसम से लेकर कपास आर मक 
की फसल पूरौ तग्हे तैयार हो जाने तक पैथ्यू बड़ी कड़ी मेहनत करता र्दा } 
अपनी याद्‌ मे उसने इतनी मेहनत भौर कमी नही कौ थी। दिनिका प्रकाश 
फैलने के पले ही वह रोज चेतोँ मे पर्हुच जाता ओर अंधेस होने तक काम 
करता रहता । अगर आकाश मे चंद बड़ा हता मौर यत उजरी होती, ती 
खाना खाने के बाद्‌ बह किर खेतों मे लोट जाता । काम कसरते-करते बह मविष्य 
के बारे मँ विचार करता--मगले साल की योजनार्ण चनाता। अगले साल 
वृह ओर ज्यादा जमीन म मकई ओर चरी उपजायेगा । कपास उगाने की पेश्वा 
उसमे कम मेहनत पड़ती है ! चरी भौर मकर की पूरी-पूरी खपत के लिए वह्‌ 
कुक गयं खरीद लेगा} इस तरह वह अपनी सारी जमीन म खेती कर 
सकेगा । कोई मी जमीन बेकार नहीं पड़गी । साल-दो साल या उससे मी 
अधिक वह एेसा ही करेगा, जब तक उसके वेटे घर वापस नही आ जते। 

यादस उसके साथ काम करता--उतनी दी स्थिरता से, जितनी स्थिरता से 
मैथ्यू स्वयं काम करता था। जर, मेथ्यू इसके लिए मन-दी-मन उसका मामार 
मानता था | जीवन मे नाक् की रुचि की सूना देनेवाले उसके शोर-गुल 
ओर उसकी चिल्लाहट के भिना-जेसे जान शी चुप्पी के बिना--खेत इन 
पिनो चले-सूने लगते थे) मैथ्यू को कोनी की अन॒पस्थिति मी खल रदी थी, जो 
अपने बाथरोत्र (नहाने के बाद पनी जनेवाली गाउन की त्द्‌ की एक पोशाक) 
म, खाली पैर धर-मर मे धूमा करती थी । उसके खुले बाल चेहरे पर लयते 
रहते ये। कभी-कभी इसकी ठीक उल्ी वेशभूषा रहती थी उसकी-- तव 
वह बड़ी सुँदरता से सजी-सवरी रहती थी, होट पर लिपचिक की सावधानी से 
लगायी गयी परत हेती, मौह सवस हेती सौर बह ताजी-घुली भौर “स्यच? 
की हू पोशाक पहने रहती थी } घर मँ, वस, यव वैथ्यू जर रादस ये--भालिंसत 
सौर हैटी थींयौरमेथ्यूकाबूटा परिता था। उस परने सूने धर मे उनकी 
उपस्थिति भी चूल्य जन केर रहं गयी थी । खाने के समय रसोघर मे बल्ूत की 
उस बड़ी मेज के सामने छिर-पुट वेड वे बडे अजीच्-से लगते ये । 

कुटु समय के बाद्‌, मेथ्यू यद जान गया कि रादस अब चारलेन से नहीं 
पिला करता है । मेभ्यू जव मी कमी उसे भचानक, निना उसकी जानकारी के 
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उसकी ओर देखता, उसक्रा चेहरा सूना-सूता ओर उदास दिखायी देता था। 
कितु मेभ्यू कुहं नदीं कर सकता था; क्योकि गादस चारलेन के सर्म्बधमें कमी 
कोद आत दी नहीं करता था} वह्‌ सिफे अपते काम, दिनि सौर मौतमके बारेमे 
ही ब्रातं करता । ए या दौ बार उसने कंडे उत्साह से यपनी दुग्धालय-योडना के 
बारे में वातं की थीं। एक गम खलिहान मे विद्युत्‌-चालित कडे-व्डे यंचोदारा 
कित तरह दूध दुह्य जायेगा, इसका भी उसने एक रोचक चित्र खीचा था] 

८‹उसके लिर हम लोग शहर से बहुत दुर हे । > पैथ्यू ने उससे कह था | 

रकित ..-” रास बोला था-- “हम लोगों को... 

“हम लोगों को कु नदीं करना है->" मेध्यू ने सख्ती से कदा था-- 
“मेने कदा न, उसके लिए हम लोग शरसे काफी दूर है| 

दोनो लड़कों मे से अमी तकं को घर वापस नहीं आया था | एक पोरट- 
काडं लिख कर भी उन्दने मेथ्यू को सपने वारे मे को सूचना नहीं दी थी। 
किन मथ्यू ने उनसे कोई समाचार पने की आशा नहीं की थी । ज्र वह उन्दै 
चाद में प्रवेश करते देखता, तमी वह समञ्चता किं वे वापस गये 
अमेरिका से उनव्रार-परिवार का अधिक पत्राचार नहीं होता था। 

उनसे मिलने सिफं कैफोड गेटूस ही माता था) सप्ताह मे वह कम-से-कम 
एक बार अवश्य माता था । सामान्यतः वह शनिवार को याता था यौर आलिंस 
को सिनेमा दिखाने शदर ले जाता था। मेथ्यू उसके प्रति शिष्ट था; लेकिन 
उनके बीच जो पहले मित्रता-सी थी; मिलने के साथ दही जो उनमें एक 
घनिष्टता--एक अपनत्व स्थपित ह्ये गया था--वह अव्र समाप्त हो चुका थ| 
करैफोड जव घाटी में होता था, मैथ्यू अपने भीतर एक तनाव महसूस करता 
था। क्षण-मर के लिए उत्े एेसा लगता, ञेसे उसक्रे मीतर, उसके वचावो के 
ऊपर आक्रमण की प्रवर्ति हावी हयो जायेगी | लेकिन एेसा हुआ नदीं कमी। 
क्रैफोडं पर्यक्षतः सिफ आलिंस के लिए दही माता था यर मेभथ्यू के प्रति 
उप्ता व्यवहार, बस, एक मित्र की तरह था 

पर देमत में करिये जानेवले काम भी तो थे-कपास कौ फसल तैयार हो जने 
के बाद षिनोलोँ को तेजी से चुनना जीर ्भगीठी मेँ जलनेके लिए गर्मी के 
मौसम मेँ काट कर रखी गयी लकड़यं को चीरना । फिर रात मेँ उत्तर की ओर 
से उड़ कर दक्षिण की भर जाते हुए कलसो की चीख मी सुनायी देती थी । 
अपने जीवन म पदली बार मेध्यू ने बिनौले श्ुननेवालों को बहाल किया गोर 
कुटु दिनों तक घादी में कापी चदल-पहल रदी! कपा की क्यारियों म छक-दछकर 
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कर बिनौले चुनते हए आदमियों के कारण, जिनकी पीठ पर लम्बे बोरे षे 
होते, घाटी मे जीवन की भाग-दौड़ फिर नजर माने लगी । वे विनौले चुन-चुन 
कर तौलने छी मशीन के पास ले ते, जहौ मेध्य श्रमपूर्वैक, एक नोरनरुक 
मे, प्रत्ये बिनौले चुननेबाले के नाम के मागे, उसके प्रध्येकं बोरे का वजन 
मोट क्र लेता | बड़ी बल्व्यों मौर बड़ी तश्तरियों मे सफेद कपड़े टक कर 
खानां आता आर कपास की म्यारिरयो जरह लतम होती थीं, वहो सत्रके बीच 
उसे बीट दिया जता) 

चिनीते चनने का काम ज्र समासत होने को आया, तो मकर पकं कर तैयार 
हो गयी । मैथ्यू जर शस तब खेतोँ मे गाड़ी लेकर परहुने लगे । खचरो 
के लगाम नहीं लगी होती सौर वे धीरे-धीरे गाड़ी खींचते दए मक के पौर्घो 
की कताय से होकर एक छोर से दूसरे छोर तक पू्हुच जाते, जही मेथ्यू उन्ह 
दूसरी दिशा मे मोड देता) गाड़ी के साथ दोनो ओर मैथ्यू ओर राइस चलते 
ओर डंठल से मकई तोड्‌-तोड़ कर गाड़ी मेँ कैकते जाते सर एक खोखलती 
धप की आवाज के साथ वे गाड़ीमे गिर जातीं। गाड़ी को रास्ता देने के 
लिए, उसके वजन से, मकद की सूखी-कड़ी इंग्लें छक कर टूट जातीं । गमी 
के लम्बे हरे-भरे मौम-मर सीधे तन कर खडे रहने के बाद्‌; वे छक कर--दूट 
कर--अमीन से जा लगतीं । 

तब बे मन मे उत्तेजना दछुपाये, रद से मरी गाड़ी को, रुद साफ करनेवाली 
र्लं तक ले जति । खचर गाड़ी को खींचते हृए धीरे-धीरे काफी देर में 
अपना यस्ता तय करते थे ओर वह पर्हुच कर रदं लेकर अये हए व्यक्ति 
तौलनेवाली मशीन के सामने एक कतार मँ खड़े प्रतीश्चा करते रहते । गाड़ी 
से खुद निकालते ही, अचानक हवा मँ उसकी गंध व्याप्त हो जाती आर उसके 
साथदही, नजदीककी ही गड़ीसे सर्गी के मसि के तते हूए ङक्डों के तेल 
की गव मी फेल जाती थी । उसके बाद गोल्ल-भूरेरग के कागज मे अपनी 
रुई के नमूने दत्राये मैथ्यू कपास खरीदनेबलि दफतयो मे पर्हुचेता । वर्ह वह 
उनलोगोंको मौरसे देखा करता था, जो बड़ी सावधानी यौर बारीकी से सर 
के रेरो निक्राल कर उसकी जोच करते थे । वे उसे खींच कर उसकी मजबूती 
का अंदाजा लगति ये | रेशे की ्जोच करते व्रत सौर उसकी लम्बाई नापते 
समय अचानक दी, उनके बडे हैयें के नीचे, उनके चेरे पर तद्छीनता ओर 
गम्मीरता उमर भाती । फिर वे उसकी कीमत लगाते । इस बार रई का भाव 
यच्छा था ओर फसल मी यच्छी हई थी । 
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सौर तजर, नवम्बर मे, उनके लिए देमत की सथ सुंदर विधि का भवसर 
जाया । एक रात खाना खाने के वाद्‌ मैथ्यू (सीसं रोकः कम्पनी का 
सूवीपत्र ताक मेले माया, जरह उसके धाते ही, उसने उसे रख दिय था 
ठचीपतर काफी मोदा ओर मारी था-मैष्यू के हाथो मे वह समन्रता का 
भडार था। जादू की पुस्तक थी वह, उनकी इच्छां की पुस्तक थी] बह 
उसे खाने की मेज तकर ले आया जौर जह पहले उसकी तश्तरियो रखी हई 
थीं । वही उसने उसे खोल कर फैला दिया) 

फिर उसने जपने निकट खे व्यक्तियों की ओर देखा) ८ मेरे विचार से, 
सपने भडर मेज देने का समय भा गया है» वह्‌ बोला- इममे से 
म्वयेक आदमी को जाड़े के कपडो की जरूरत पड़गी | 

लैस, हैट सौर राइस जिस तेजी के साथ उसकी योर के सौर उनके 
चेहरों पर जो उल्लास चमक उट, परथयू उसे देलता रहा । वह उन्ह प्यार- 
भरी नजरें से निहार रहा था। काफी लम्बे भसँ से संजये सपने के पूरा उतरने 
की खुरी ओर नयी आशा की लक मेथयू को उनकी अखं मँ दिखायी दे 
रही थी। उनम से हर कोई ने किसी-न-किसी समय गु रूप से ताक पर से वहू 
पूलीपत्र उतारा था ओर उसके मेदे, चिकने रंगीन पौ को उलट कर देखा 
था--उसमे पतते मूरे कागजें पर छपे कथ रंग के चित्रो को देखा था- 
उन बहुमूल्य खजाना का बह आश्चर्यजनक भडार सिप डक-पासल शौर थोडे 
सपय सेदहीप्रप्तकियाजा सकता था) 

मेथयू इ पड़ा। “अच्छी वात है- 2: वहं बोला“ व मुञ्चे बताना 
शुरू क्रो कि ठम लोग क्या चाहते हो यौर मै ठम्दे बताया कि द्द क्या 
मिल सकता है 1 

आलि ने अपने दोनों हाथ यों मिला व्यि, जैसे किसी फैसक्ञे पर पहुचते 
हुए उसे तकलीफ हो रही है। “मुञ्चे घर के लिए ङु चीजों की जरूरत 
होगी-- वह बोली - ^“ जेते सवसे पहले काफी तैयार करने का एक नयां 
वतन । हमारे पास जो है, उसकी पेदी लगभग जल चुकी है। 

मध्यू ने उसकी सोर चिश्चाती हुई नजो से देखा। “कुछ सुरर्से 
कपड़ों के बारे मे वुम्दारा क्या विचार है वह बओला-“उजली पोशाक 
र साटिन के स्काफ तुम्हारे मित्र को बूत पसंद आये । » 

इ शमां गयी। “^ मृञ्ञे नये कपड़ों की जरूरत नहीं है- 2 वह बली-- 

“हो सकता हैः घर मे पहनने के लिए मुञ्चे एक या दो कपड़ों की जरूरत हो- 
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मेरे पास जो रहै, वे अत्र बहूत पुराने हो ग्येरह।' 

मेथ्यू फिर हंसा) सूचीपत्र के पीछे रे रंगवाला सादा कागञं 
फ़ाडने लगा, जिस पर उस कम्पनी के पास उन्हे सपने (आईरः मेजने ये। 
८८ का भाव इस साल अच्छा था--> वह बोला--*द्रसलिए दरेक को 

देसी चीज भी मित्तेगी, जि्तकी उन्हे जरूरत नदीं है। अच्छा होगा 
अगर तुम लोग जल्दी से तय करे सुञ्चे बताभो 1 

उने सूचीपत्र का वहं प्रष्ठ निकाला, जिसमे मर्द कौ पोशाक के बारे में 

लुप था। “पहृलेम, पपाके लिए जो चीज भयंगी) उनसे लिखना शुरू 

रंगा । ” वह्‌ बोला--““ उन्हे कुल्लं नये लम्बे कोयो सौर कमीजों की जरूरत 
पड़गी | दो जोड़े लम्बे अंडरवीयर (जौधिये) भी ! 2 उस सादे “आर फा्ः 
प्र वह सावधानी से लिखने लगा । उस्र उंगलिर्यो, पोशाकों के नम्बर) उनकी 
कीमत ओर वजन, हंद निकाली शीं भौर पैसिल की नोक को गीली बनाने 
के लिए वह उसे हठो मे दा लेता था] उसने लिखना वेद कर दिया ओर उसं 
सादे "आडर-फार्मः की ओर देा। “मेरे विचार से उन्है अब्र इसके सिवा 
र किसी चीज की इच्छा नहीं होगी-- वह्‌ उदासी से गेला--““किसी 
वस्तु को पाने की इच्छा करने का समय उनकरे लिए बीत चुका है। अस, गर्म 
केपडे, भोजन सौर तापने को निकय म आग, जाडे के लम्बे मोसन-मर के 
लिए, उनके लिए पर्याप्त होगा 

उसने रादइस की ओर देखा--““ मौर तुम्हारे लिए, रादस १” 

५ मुञ्चे एक लम्बे कुरते की जरूरत है-- 2 रादस ने कटा- कम्बल की 
धारियोवाले वे कुरते मुन्ने पसंद ै...यर एक जोडा जूता । » 

५ अपने वृ परिता के लिए जूतों की बात तो मेँ भूल दी गया--” नैथ्यू 
बोला-- “यह्‌ जूता मजबूत नही है--उन्है मुलायम चमडे के ऊँचे जूते 
्वाहिए । मर ऊुद्ठ वे अपने पैरों मे पहनने को तैयार दी नही ई । वह्‌ 
सका-- ओर क्या चाहिए, गहस १» 

सने मेज पर र्खे मपने हाथों की सोर देखा । ^“ कुछ नही-- बृह 
भोला--“ सुञ्ने जो चादिए, मेरे पास है|" 

मेथ्यू मं फिर खिञ्चानि की भावनां उभर आयी | ^ रविवार को पहन कर्‌ 
धूपरने के लिए वुग्दे ङ पैट भौर चमकदार जूते नहीं चाहिए, जिनमे त॒म 
सज-धज कर निकल सको १ ठम क्या समञ्चते हो, कम्बल की धासियोंवाठे कुरते 
धरर उन मायै जतो मे लङकि वम्हारी भर भक्र्षित हो जर्यैगी १ 
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रादस उसकी यर से धूम पड़ा । “गनै लडकरियों को आकर्षित फरता नदीं 
चलता । ” वह्‌ बोला--“ मैने बह मूर्खता छोड़ दी है } 

मेथ्यू हंसा । “वसंत का मौखम अने दो, ठुम उसे फिर शुरू कर दोगे--> 

वह बोला- “हा, इन पैयंके बारेमे दुष्यं क्या ख्याल्लहै पसंद ह 
तुम्हे (4 ११ 

सूचीपच के उत खुज्ञे प्र पर रादस की अखं चिच यी थीं] “नहीं 
वृह बेला-“ वे दूसरे, जो बगल में हें । 

मेथ्यू की मोह विंड यीं ¦ चैट पसंद करना भता है ठह, इसमें 
शफ नहीं-- वह्‌ गोला-““ उनमें एक जोड की कीमत इन पैट से तीन 
डालर अधिकं है । ` उसने रद्र के चेहरे मै होनेवाली दलचल को देखा-- 
८८ इसके लिए बहस नदीं कर रहा दह्र । किसी लड़ी को आककर्धित करने के 
लिए उनकी तीन डालर्‌ अधिक कीमत सम्भवतः ठीकदी है। 

वे देखते रदे आर मैथ्यू फिर लिखने लगा | बह सावधानीपूरवैक पोशाको के 
वजन, नम्बर यौर नाप नोट कर रहा था] त्र उसने हैट की ओर चिं धुमा्यी। 

ओर अब्रहैयीके लिए दुम्दे द्स्मुट की उस्र खड्कके लिए नसावर 
की दजनों खाली बोतटं चाहिए, हेदी १ 

यपने दीतोँ मे अपनी जीम दवाये हेदी सोच रदी थी | कितनी सारी चीजें 
थी... ... यास्चयेननक चीजें......किंठ ससी वह उनके बारे म जानती नदी 
थी । लिपस्िक, पाउडर सौर सुज- आरत की खूवसूरती सौर जरूरत के लिए 
समी अद्भुत चीजें सौर साधन । वक्ष, वह उनके वारे मेँ जानती नह थी, 

८“ नदीं समञ्चती कि उस पुराने " सीयसै ठंड रोएधक से दमे आर देकर 
चीजें क्यो मगानी पड़ती ह १ वह बोली--““ अच तक किसी वस्तु को भाप स्वयं 
छू परख कर नहीं देख लं, साप न्ह कह सकते-- आपको क्या चाहिए । 

८८ मै आपको एक गात बताऊगी-- आर्लिंस ने दृद्ता से कदा--“इस 
लड़की के लिए आपको कुद "व्रसिथयोः ( कंचुकियों ) के आर देने हयगे] 
लगमग चार--माप ३५; दुह्री ओर ए › टक्कन, पापा ! याप सूचीपत्र मे 
देख सक्ते है कि्ए› टक्कन, "वीः टक्कन वगैरह कटी लिखादहै......> 

उसकी भवाज लामोशौ मे विलीन हो गयी । मेध्यू निस्तन्ध बैठा हैरी को 
देख रहय था। 

हैरी युलग उटी1 “मुञ्चे इन व्रसियरों की जरूरत नदीं दै-- उसने 
धी मावाज मे कटा | 
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यिस हस पड़ी - अगर तुम उर जस्ग पहनना श्रू नही करोगी, तो 
तुम सारे परिवारको दुरो के सामने शर्म से गर्दन मुका देने के लिर 
मजबूर कर दोगी, हैटी! उसनेमेथ्यू की ओर देखा--“अगर माप 
वार की जगह छः का आर दे, तो अच्छा है, पापा!» 

मेथ्यू ने हैटी पर से अपनी अखि हय लीं । वह सूनीपत्र के पन्ने उलयने 
लगा | उसने उसमे व्रेसियर, चोली पहने माडलो को गीरसे देखा | अव्र तक 
उसके लिए यह्‌ सिफं एक दिलचस्पी की चीज थी, जिष प्रक्र देमत मं 
अपनी जशूरत की चीजों का आडर देने मेँ बह दिलचस्पी लेता था। दो ठ्ड्कों 
के चले जने के बाद मी यौर उनकी जरूरत की यर मनलायक्र चीजों के 
अभाव मँ (आर? कम होने पर भी मेध्मू को उषम आनंद भा रहा था । लेकिन 

्--वह नहीं जानताथाकिरटहैटी बद रदी ह-अ वह एक कच्ची नहीं 
रही थी ओर आरत मी नहीं बन पायी थी अभी] हैदी को वह हमेशा से ससे 
उपादा चादता था--सबसे छोटी ओर सबसे प्यारी । वही एक एेसी थी, जो उसे 
£ महाशय" भर “पापा ' कह कर नहीं पुकारती थी । उसने उसे सारी हट यर 
स्वततरता्णे दे रखी थी, जे दूमरों को नहीं मिली थीं भौर फिर मी उन लोग ने 
इसका दुग नहीं माना था; क्योकि वह उनकी मी परिय थी। घर्मर में बह 
सरसे छोरी थी ओर उसके छोटे होने में भी जेसे एक विशेषता थी । 

उसके रिमाग ओर उसकी उगली ने सूचीपत्र मे बह विवरण द्र निकाला-- 
८ एक चपल लडकी के लिए उत्तप सूती त्रेसिपर..-विना किसी तकलीफ के 
पहनी जा सकनेवाली, गोल सिलाई...सििन की सुंदर गीटवाल्ली....7 उसमे 
सोचना बंद कर दिया सोर पेड पर लिखने लगा । 

“५ आप इते लिखियेगा न्ही--” हैरी ने जेसे लने के लिए उन्रत हो 
कहा--““ आप मुञ्चे ठेसी किएी चीज कफो पहनने के लिए मजूर नहीं कर 
सकते । वे ओरतों के लिए ह । 

मेथ्यू ने अपना सिर ऊपर उठाया-- यही याभो, हैरी !» 

हैरी भनिच्छपूघक पास आ गयी । वह उसी बगल मे खड़ी हो गयी 
सूचीपत्र के उस पृष्ट की योर से उसने मपना गह दूसरी ओर मा स्वा था। 

^“ यह तो स्वाभाविक चीज है, लाडली !” मैथ्यू ने कोमलता से कदा-- 
त॒म किसी स्वामाविक चीज के विरुद्ध नहीं लड़ सकतीं । कोशिश केरनां 
भी बेकार है!” 

“प... वह बोली । 
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५ हर चीज बटती मर बदलती है--' मेथ्यू बला--“ धरती ओर पेडोँ के 
समानदहीतुमभी ब्द रदी हो--बदलरदी हो | व्ह तो इसका गवं होना 
्चादिए । > उसने दूसरे लोगों की योर देखा; लेकिन वे उसकी मोर 
नदीं देख रहे थे} रास मपनी कुर्सी मे पी मुका धीरे धीरे यह से सीरी 
बजा रहा था} वह सुस्त भावसे खिड्कीके बाहर के अंधेरे को देख र्हा 
था। आलस उठ गयी थी सौर भीतरी बरामदे मे खुलनेवाले दरवाजे में 
खड़ी जसे कु सुन रदी थी | 

५ मेरे खयाल से, मैने किसी मोटर के माने की आवाज सुनी है--> वहं 
मोली | 

मैथ्यू ने सूचचीपत्र का पष्ठ उलटा । उस्नेहैटी की सर देखा, ञेसे कोई 
साजिश कररहा दये] “इनमें से कुन्ुलोगी १ वह्‌ बोला--“वे, जिनके 
नीचे गोयलगाहै। 

हैटी की अखं उस खुले पृष्ठ पर पर्हुच ग्थी, जरह मैथ्यू अपनी ईग्ली से 
बता रहा था! उसने अजाने दी एक सष खीं ची भौर पृद्धा--““ असली गोटा १ 

“रली गोटा मेथ्यू ने हामी मरी--“ बर्ही यह लिखा हमा है । 
ठम्दयारी नयी बरेसियये के लिए दनमेसेष्धः केलिए भाड्रदे दिया जये, तो 
कैसा रहेगा १” 

हैरी अब्र तक मेज पर के कर वह विवरण पट्‌ रही थी । संतष्ट होकर मैथ्यू ने 
तेजी से लिखना शुरू कर दिया । वह दवी हृद हसी हंसा । ^“ मेरे खयाल से व्ह 
हलीवाली मं से छः सौर दृसरीवाली मे से हुः चाहिए । ” वह बोला। 

अआलिस ने कदा-- “मै मोयर के आने की आवाज्ञसुन र्दी द्रू| तास्जुब 
है कि कोन... 

मरेथ्यू सुनने लगा] रास ने अपना सिर उपर वी सोर उटाया ओर खिड़की की 
सोर धूमं पड़ा | उस निस्तन्धता मेँ मोटर की आवाज अब ओर से सुनायी 
दे रही थी यर मैथ्यू ने आलस के चेहरे मे परिवर्तन ति देखा । 

८ यह्‌ क्रफ)डं है--" मालिस बेली--"°म पदचानती ह... 

वह्‌ रक गयी ओर मैथ्यू की योर से उसने अपनी नजरें हग लीं। नैण्यु 
का दिलञ्से >ैटने लगा] सब-केसब मोन प्र्तक्षा करते र्हे, जव तक फि 
मोटर का एजिन बन्द नहीं हो गया | उसका द्रवाजा बन्द हने की आवाज 
यी सोर फिर छः सीटिर्यो पार कर किसी के बाहरी बरामदे में पर्हुचने तक 
सन्नाय र्हा। तब उन्दने त्रैपोडं की आवाज दुनी--"“ चलो, देलो 1: 
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लेकिन मैथ्यू अभी मी नदीं दिला। वह बस आर्लिंस की यर देखतां रहा, 
जव तक कि रिस नै उसकी ओर अपना सिर शुमाया सौर फिर दुमरी 
ओर मोड़ लिया । वह दग्वाज्े तक गयी अर उसे खोल कर भीतरी बरपदे से 
होती हुई, बहर अंधेरे में निकल गयी । 

मेथ्यू ने वापस अपने सामने पड़ सूचचीप्न की ओर देखा । वह उदासीनं 
माब से उसके पृष्ठ उलयने लगा! सक्रान के बाहरी हिस्से मे होनेबाली आर्लिख 
ओर क्रफोडं की भनभनाहट उसे सुनायी दे रदी थी । अर तत्र, उसने निणया- 
त्मकृरूपसे वह मोदी पुस्तक वेद्‌ कर दी। 

हम लोग कल यहं काम खःम कर ठँगे । --वह बोला | 

सरिस करपफोड को रसो मँ जे मायी | क्रैफोडं अल्दी -जल्दी बाते कर 
रहा था सौर उत्तेबना से उसका चेहरा चमक र्या था । “दलो, मि० उनवार | > 
बह बोला--“ वह्‌ जीत गया | वह फिर जीत गया } 

५५ तुमने उसके हारने की उम्मीद नही की थी-ॐी थी क्या मेध्य 
ने कहा! वह आर्भि्त की मोर मृडा--“ आलिंस ! मुञ्चे एक कप कफी सीर 
चाहिए, बशतं उसे तुम थोड़ा गरम बना सको [ 

८५ हा, पापा | "--यार्लिस ने कहा | 

^‹कौन जीता १--रादस ने पृथ । 

८ रूजवरेल्ट | > क्रैफठोडं ने कदा - “प लैँडन कु नही कर सका । रूजवेल्ट ने 
उपे जसे पहाड़ से गिय कर उसका अस्तित्व ही मिटा दिया | 2 

मैथ्यू नेद करो सूवीपत्र की यर बरटुते ओर उसे सपने सामने खींचते 
देखा । जब उस्ने देला कि हैटी क्यादेखरदी दहै, तो वह्‌ सुस्कराया। रैयी 
सगतो की निरथेक प्रसाधन-सामग्रियों के प्ष्ठदेख रही धी। वह ब्डे ध्यान से 
एकःग्रचित्त हो उन चमकीले प्रष्ठ के ऊपरस्की हुदै थी। “ठीक हो जायेगी 
वह--” मेथ्यू ने स्वये से कदा- “वह एक ओंस्त है आर वह टीकर हये 
जयेगी | 2 उतने वापश्न क्रेफोडं की र देखा। । 

५ ठेसा लगता है, ठम इस सम्ब॑व मे चितित ये--““ बह बोला--"५छिः ! 
तुम सिफं आधे दिन तक घायियों में धूमे शेते आर ठम्दं पता चल जाता कि 
लँडन के जीतने की कोई उम्मीद नदीं थी 1 
 क्रफोडं मेज के किनारे बैठ गया। उसके ललाट पर सिकरुड्नै उभर आयी 
थी | “लगता है, मब यह्‌ अध्याय समाप्त हो गया-” वह बोला--““ जिस 
तरर पिद्धुज्ञे वसंत म सर्वच न्यायालय ने हमारे विशुद्ध रुख अस््तियार किया 
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था यर सदालतों का सदारा ले तथा जन्य तरीकोंसेवेरी. वी. ए. के पीले 
पड़ ई-- वद सव समाप्त हौ गणा अच ।2 वह मुस्कराया--“°सुञ्चे आपसे यद्‌ 
यताने में कोई चिकश्चक न्दीहैकि डर गथाथा। कुटु भी हो, जिस तरह से 
देश-भर के समाचासत्र उल्टी-सीधी मविष्यवार्यो कर र्दे ये ओौर लैडन 
के पक्ष मं ये-- वह आपको डरा देने ओर कले को सफेद्‌ वनवा देने के 
लिए पर्यात्त था। सञ्च समञ्चना चादिएथाकिलोगों मे बुद्धि दै ओर वे 
रूजवेष्ट को हराना नहीं चाहैगे | ” 

मैथ्यू आलिस को प्यालि्यौ लाकर, उनमें केफी टालते देखता रहा } कोफी 
का बरतन उस्ने अगीढठी पर वाप रख दिया भौर मेज के निक्रट चली आयी | 
सरल-त्वाभाविक दंग से वह क्रैफोड की बगलमे बैठ गयी। मेथ्यू ने अने 
चेहरे पर सिकरुइने नीं उमय्ने दीं ¡ उसने शुक कर काफी का प्याला उटा जिगा 
ओर उसे पीते हुए पने चेरे के मावो पर पदां डाल दिया] गरमी-मर 
जो भय उसे सताता रहा था, वह फिर उभर भाया खरौर इस बार भय की यहं 
मावना, पदले से तीव्र र सशक्त थी। 

अपन जीवन मँ पदली नार उस लम्बे ग्रीष्म यर हेमेत में मेध्यू को म 
लगरदाथा। क्रोध, उपद्रव ओर घृणा का मय उसे नदीं सता रहा था--उसे 
मवरल्लगरद्था एक लड़ी मौर एक लड्के से-उनके भेम से) उसने 
करैफोडं सौर आर्भिसको व्डध्यानसेदेखाथा। प्रति शनिवारकी रात को 
वह्‌ केफोड की वीदं में वहै गल कर आर्लिस्त को जाते देखता । वे दोनों उड 
प्रसन्न रहते ओर एेसे-एसे मजाक्र पर हंस पडते, जो समक्षम ही न आते। 
पने प्रतिदिन के कामों के बीच आर्सिंस के चेहरे पर मचानक स्निग्धता ला 
जाती, जब वह करेफोटे के बारे मे सोचने लगती थी। धर मे आड्‌ लगति- 
लगाते, अचानक उसके हाथों मे शिथिलता ा जाती, आलू छीलने में जुटे 
उसके दाथ अचानक निर्जव-से दयो उसकी गोद से गिर पड़ते ओर करैफोड के 
यारे म कुछ सोचते ही उसका मुख स्निग्ध हो उटता, उसकी यंच सुदूर कहीं 
देने लग जातीं । मध्यू ने यह सव्रदेखा थां मौर वह्‌ जानता था किं उन 
क्षों मे आलस उससे दूर चली जाती थी, घाटी से दुर चली जाती थी । बह 
उस वक्त डनवारो के अब्र तक्र के इतिहास मौर उनकी वतमान स्थिति-सथको 
थला देती थी | ओर, मेथ्यू को इससे भय लगने लगा था। 

वह्‌ क्रफोडं का घा मे मना रेक देना चाहता था। गाडी अने की 
आवाज सुनायी देती, करैफोड उससे उतर कर सीया चदृते हुए उनके पास 
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माता, शिष्टता ओर गम्भीरतापूर्वक अभिवादन करता अओौर आर्सं की गाह 
थाम कर उसे उनसे दूर यपे साथ ले जाता । मेथ्यू ने जव-जव यह देखा था, 
उसने स्वयं के भीतर क्रोध की मावना जकडती महसूस की थी । वहं जानता 
थाकिटेसेदी मौगन मे, एक मौका वह मी अयिगा, जत्र आर्लंस उससे सदा 
के लिए दूर चली जायेगी ओर वह डर रद्य था। 

कितु वह्‌ कुलं नहीं कर सक्ता था। धाटी छोड़ कर जानेवार्लो-द्वारय दिये 
गये घाव अमी तक ताजेये] नाक्सकेह्ुप कर दी. वी. ए. मे चले जने 
ओर जेसे जन- यदौ तक कि कोनी का भी--अमभाव वह मूला नदीं था । इन 
सबकी चोट ओर पीड़ा उसके दिल को मथ डालती थी। वह अपने विचायं 
के ब्रारे मे एक शब्द्‌ मी रोलने का साहस नहीं कर पा रहा था; क्योकि बह 
जानता था कि आभि भी उसे छोड़ दे सकती थी-वह मी सपना सामान 
बौध, क्रैफोडं के साथ ईहसी-खुशी, बिना एक बार मी पी देखे, चली जा 
सकती थी । वह्‌ डर रहा था ओर अपने इस डर के सम्वेध मे उसके पास कुछ 
मी करने को नहीं था] बह इतना ही कर सकता था कि अपने विचार स्वये 
अपने मे ही द्ुपाये रखे मौर मित्रतापूण टंग से त्रिना कुक ‹र्हो ना? किये 
उनसे बातें करता र्दे । वहं व्यर्थं ही अपने मन को तसल्ली देने का प्रयास 
करता किं अगर वह विरोध नहीं करेगा, तो साहस के अमाव मे उसका मय 
पूरा नदीं उतरेणा--भालिंस उसके विरुद्ध कदम नदीं उटायेगी । बाद के दिनों 
मं नदीके पानी की अपरिहायं बटृती के समानदही यह्‌ मी था-जव अपनी 
जानकारी के आधार पर मनुष्य सिफं इंतजार करता है, अपनी आशा को 
जीवित रखता है ओर फिर इंतजार करता है कि देखे, इस वार वाट्‌ का पानी 
कितना ऊचा याताहे। 

अपने विचायं ओर विश्वासो को किसी के सामने पकट क्तेमेंमे 
अपने आज तक के जीवन में कमी मवमीत नहीं हमा था। लेकिन भव उसके 
मीतर किएी कसी हद गोट के समानदहीवेप्डद्रुएये, यद्रि बह जानताथा 
कि उसके इन विचारों म आंशिक रूप मेँ उसकी घाटी का भय समाया था-- 
टी. वी, ए. कामय समाया था। पटले उसने क्रैफोडं को पसंद किया था सौर 
अगर वह टी, वी. ए. मे नही काम क्ता होता, तो आलिप्त अर करैफोडं की 
जोडी मेथ्यू को पंद्‌ थी भर वह इसे जानता था, क्योंकि भलिंस अव तक 
अविवाहित थी--धर के कामों आर परिवार के प्रति उसके कर्तव्य ने, जिसे 
उसने, स्वेच्छापूवेक पदर साल की उम्र मे स्वीकार किय था, उसे अव तकं 
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विवाहित बनने से रोक रखा था] लेकिन अपनी भावना के इस संघर्ष, अपने 
भय के विभिन्न सूनौ को समञ्चने के वाद्‌ मी, क्रैफोडं को वह अपनी घाटी म 
देखना इस एक कारण से नहीं पसंद्‌ करता था कि एक-न-एक दिन कैफोडे 
उसके पास टी, वी. ए.कीसोरसे युद्ध की घोषणा का अंतिम निर्णय लेकर 
आनेवाला था गौर मेथ्यू इसे जानता था। अर, इन सञके बावजूट्‌ मैथ्यू 
अपने भीतर पनपनेबले मय ओर क्रोध की मावना की वर्तमान स्थिति को 
नहीं बदल पा रहय था। पक्षपात, धुणायाग्रेम के समान दही यह बात मी 
प्रत्यक्ष थी | 

करेफोडं ने अपनी काफी का प्याला नीचे रख दिया । “दी, वी. ए. अगे 
बट्‌ सकती है- वह बोला-- “हमें मालूम है कि, कायै की समाति के लिए 
दमे जिस समथन ओर द्रव्य की आवश्यकता है, वह हमे अर उपलब्ध होगा । 
अगर इस चुनाव का परिणाम दूसरे पश्च मँ होता, तो दी. वी. ए. की प्रगति 
सदा के लिए अवर्द हो जाती | 

“८ तत्र तो सज्ञे सम्भवतः लैढन के पश्च मेँ मत देना चाहिए. था-” मेथ्यू 
ने कोमलता से कहा--“° रय. वी. ए. सि सुज्ञे पीड़ा पर्ुचाने के लिए भायी 
है। टी. वी. ए. की म्रगति रोकने मेँ सहायता परहुचाना मेरी व्यक्तिगत अर 
सच्ची रुचि का काम होगा। ‡ 

क्रेफोडने उसे गोर से देखा। “आप सचपुच ही, ठेसा नदी चादते- 
वह बोला-- “आपकी यर देख कर नैं यह्‌ कह सकता हरू कि आप वास्तव मे, 
ेसा नहीं चाहते द । 

मेथ्यू ने अपना प्याला फिर उटारा, केफी की र्धूट ली मौर उसे तश्तरी में 
वापर स्ख दिया। केपी कड़ी थी ओर उसक्रे मह मे उसकी कड़वाहट छा गयी 
५%सचतो यह है कि, मैने रूजवरेल्ट के पश्च मे मत दिया-- बह गेला- 
५ जिस तरह भने सन्‌ *३१ मे उसके लिए मत दिया था । लोकतंत्रवादियोँ के 
समय मे--दूघर, कूलिज मौर हाईडिग के समय मेँ-इस देश को जो क्षति 
प्टुची थी, वह मैने देखा था। मुञ्चे रूजवेल्ट के पक्ष का यदमी बनाने के 
लिए ठम्हं चितां करने की जरूरत नाहीं है। ठम ओर आलस पने! 
गपशप मे अत्र लग जामो |” उसने हैदी के सापने पड सूचीपत्र की सोर 
देखा-- मि. सीसं ओर मि. रोएच्क के जिए मुञ्चे पने शरद्‌-काल की 
आवश्यकताओं का माडर तैयार करना है। अगर इस सप्ताह मे मने आडर 
तेयार करके नहीं भेजा, तो सदी मने मं उन्ह बड़ी निरशा येगी” 


१८९६ 


लेकिन इससे को लाम नहीं हुमा} क्रैफोडे अन अपनी कुर्सी पर पीछे 
की र द्यक्रा वैठा था मर उसके दाथ मेज पर सीघे आर स्थिर पडे ये 
८८ इत वार आलस से मिलने नहीं या हू, महाशय । > वह बौला-- 
८५ मै भापसे मिलने के लिए भाया हू |” 

थ्य मी स्थिर बेटा र्हा) शतरंज के मुद्रो के समान दी वे मेज के दोनों 
ओर एक-दूमरे के सामने बैठे ये-- अपनी इस प्रतियोगिता मे वे सख्त; शिष्ट 
सौर भौपचारिक ये । ^ कल रूजवेल्ट फिर चुना गया-- वह्‌ बोला “ओर 
आज तुम उस काम को खत्म करने के लिए, जिसके लिए तुम्हं नियुक्त किया 
गथा है, शोग्ुल मौर उ्ल्दी कर रदे हो| वह वक्रता से सुकराया- 
“८ मदेश बहुत उल्दी मिला करते है-है न १ 

करैफोई ने अधौरतापूर्वक अपने हाथ हिलाये] धचुनाव की बात नहीं 
हे--” वहं बोला, फिर सक्र गयां भौर उसने भपने हठ कस केर दया लिये! 
फिर वह फट पड़ा-- “° इस लम्बे गर्मी के मौक्म-भमर मै कार्यालय मे आपके 
लिए अपनी गरदन फंस्ाता रदा, महाशय ! पै उनसे कता रहा कि आपमें 
अक्ल आयेगी--दम लोग जो कने की कोशिश कर रदे है, उसकी मलाई ओर 
वास्तविकता आप समञ्च जार्यैगे । मैने उनसे क्य कि आपके दिलमें.भी 
मावनार्पर है मौर आप समश्चदार भदमी है--जरूरत है, सिक बात आपकी 
समञ्च मे मने की-यौर तव्र आप दसय की मलाई के लिए अपने व्यक्तिगत 
स्वाथ का मोहेस्याग देंगे | वह स्क गया । उसे सौसलेनेमें भी ञेसे किना 
हो र्दी थी। मैथ्यू कडोर्स्थिर वैटा उसे देखता रहा। आर्लिस चुप थी, 
उसका चेदरा पीला पड़ गया था यर मेज के किनारे के नीचे, उसकी गोद में 
उसके हाथ एक-दूसरे से उलन्ने पड़े थे । हैयी ओर रादस सौन सव देख रदे ये] 

मेज के उक्ष ओर बैठे क्रैफोड मेथ्यू की सोर धूता सहा । उसे क्रोध भां 
रहा था यौः उसके दिमाग मे कटु शब्द्‌ उथल पुथल मचा रहै ये । वह उनं 
शब्दों को एूहडों की तरह य्टोल रहा था। मात्र स्पशं के जरिये परत्थसें के बीच 
जिक् तरह कोई संगमरमर पा जने की यशा रखता है, उसी तरह वह भी 
अखे मू कर बोलने के लिए उन्‌ शब्दों मसे सही शब्द्‌ चुने कौ कोशिश 
केररद्य था। | 

“मि. नवार ¡2 वह बोला--“^ भप हर व्यक्ति से बहू पीके पड़ते जां 
र्दे दं। हमल्गोने कु ज्मीनखरीदमीलीदहै। इमलगों ने खरीदा 
है, उचित मूल्यांकन किया है, कतत तय की है ओर कागजोँं पर इस्ताक्चर भी 
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हो गये ई- आपके सिवा सवके साथ हम इतना कर चुके है। इस सम्पूण 
जलाशय-क्षेतर म आप रुकावट बन करष्डे दँ) शब्द्‌ तेज यर कठोर हयो 
गये --"५ इस बार यह्‌ आसान था; क्योकि हर कोने टी. बी. ए. के वर्धो के 
बरेमेंसुनस्वाथा। वे जानतेयेकिपानीको रास्तादेनेके लिए जमीन 
खरीदने की भवदयकता होगी । सर्वाधिक उप्रजाऊ ओर सवते वदिया जमीनं 
की मी जल्रत होगी; क्योंकि बटिया उमीन नदी के निकट दी पड़ती है-- 
इसमे वे परिचितये। वे जानते थे कि जव यह बौध बनेगा, तो सबकी 
मलाई के लिए उन्द अपनी जमीन बेच देनी हगी-कदीं सौर उन्है दुसरा 
घर, दूसरा खेत तलाश करना होगा, जिससे वे मी बाधके लामो का आनंद 
ले सक । आपके सिवा सवर इसे समन्नते थे यर माप यह चुप्चाप डनब्ररर की 
धाटीमेंवैठ कर, वाहरक्याहो राथा, इसके प्रति उदासीन घने र्हे। चिना 
देखे ही, दस परिवतन को भपने अपने सामने की सीटों तकर ब्द अने दिया 
सौर तव्र आप जम कर वैठ गये भौर कहने लगे- “यहं अगे नहीं ब्द सकता] 
भने कमी इसके बारे मे सुना मी नहीं । मेरी समञ्च में यह्‌ बात नहीं आती 
आरभे इस सर्म्येध मं कुहं नदीं करना चाहता | › ” 

“वेदा {* मेथ्यू बोला । उसकी आवाज अमी तक कोमल शथी--““ भाज 
तक इस प्रकार किसी ने मुक्चसे बते नही की थीं। जबसेमै पैदा दुभा हू 
तवसेद्ी) क्याअपिकरार है तुमह कि इस तरह ठम किसी व्यक्तिके ध्र में 
घुस आथो ओर... 

क्रेफोड खड़ा हो गया | क्रोधोत्तेजना से उसके हाथ हिल रहे ये| “मुन 

ह अधिकारहै, मि. मेथ्यू ! > वह वोला-““ क्योकि मैने भप पर अपनी 
नोकरी का दीवि लगा दिया है--ापके मीतर जे न्याय-संगतता है, समक्चदारी 
ओर अच्छ की भावना है--उसी पर! उसके नुने फडक रहे थे आर 
सोसलेनेमंउतेक्ष्टहोरहाथा “सपने अधिकारी की उरक कै सामने 
खड़ा टोकर मैने कहा है कि अगर शक्ति, उपद्रव यथवा कानून की सहायता के 
किना यह्‌ काम नहीं कर सका, तो मँ सपनी नोकरी उसे सोप र्दूगा |" 

८८बेठ जामो, बेटे | मेथ्यू ने शांतिपूर्वक कहा । उसने नजर उठा कर 
रेफो की ओर देखा--““ ने कदा, वैठ जाभो |” क्रैफोडं तज बट गया सौर 
इसके साथ ही, उसका गुस्सा भी द्व गया । मेथ्यु ने सिर घुमा कर भार्चिस् की 
ओर देखा । ५ इसे एक कपर कोफी ओर दो । ”-- वह बोला । 

वे खामोशी से बैठे रहे मौर आर्दिस गीठी तक जाकर कापी का बर्तन 
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ले आयी । प्याले म जब वह कापी टालने के लिए भुकी, तो उस्न ह्यथ क्रेफोई 
के कषे प्र टिक गया ¦ मैथ्यू ने इसे देखा ओर उसके भीतर फिर मय की लहर 
दौड गयी | 

तुम्हे एेसा नहीं करना चाहिए था--' उसने क्रफोडं से कहा | उसकी 
आवाज मे तेजी र कगेरता मा रदी थी, जो शब्दौ से मेल नदी खा रदी 
थीं-““ मने ठुमसे मदद कीर्मगि नहींकी थी। सञ्च पर अपना अदसान 
लादने का म्ह कोई अधिकार नदीं था। ओर इसी कारण, मे दण्द कोई 

सान नहीं मानता ! 

क्रेफोडं ने अपना सिर घुमाया ओर निकट दी खड़ी आलिंस की ओर देखा 
“मने यह आपके लिए नहीं कदा-- वह बोला । उसने वापत मेध्यू वी सोर 
देखा-“ मेरा अनुमान है, थोडी-सी मावना सापके प्रति भी काम कर रदी 
थी, लेकिन मेने यह आलतिस का खयाल रख कर किया है । ” 

मेथ्यू ने भी आ्लिछ की ओर देखा--"° वुमने उसे एेसा करने के लिए 

हाथा? 

८“ नहीं | ” यार्सिस बोली--““भैने उससे नहीं कटा था ! 

मेध्यू ने वापस क्रैफोडं की योर देखा सौर क्षण-भर के लिए उसके चेहरे पर 
क्रोध क्षलक उठा पाँ से गडा हने के गाद्‌ उसने इस तरह क्रोध नहीं 
अनुभव किया था। तव क्यों तुमने... .. 

^“ लेकिन भै खुश हू कि, उसने ठेसा किया ! ”--आर्तिस बेली | 

करोधके ज्वारकामारम्मदहीथाकिमेथ्यू सकं गया] उसने आर्दित के 
चेहरे की ओर देखा । इस सम्बध म सोचने की कोई जरूरत नहीं थी | उसके 
चिना ही वह्‌ समञ्च गया कि भालस मन सदा करैफोड के पक्ष में रदेगी | वहू 
उस पर निभर नहीं कर सकता था । उसने राइस की यर देखा। रा 
विश्मय्‌-विमूट रसो्षर के शांत वातावरण मे तेजी से बोले जनेवाले इन 
ककंश शब्द कोमुनरदाथा) उसकी इच्छा थी किं शदहरके निकट उसका 
एक दुग्धालय ह्ये, बिजली से दृध दुहा जाये मौर एक द्रटर हो, जिस पर सवार 
हो, वह धरती की छती को सैदता चले भौर अपने हाथ गिद्रीमे साने का 
श्रम उसेनकरनाप्डे। दैटी भी इससारेव्यापारकोगौर से देख र्दी थी 
पर उसको समञ्च मं कुड नही आ रहा था । उसकी अखों मे उल्मुका की 
चमक थी | ओर जेसे जान तथा नाक्स धाटी से जा चुके ये-- बहत पदले 
इमशा क लिए । मथ्यू सकला था। उसके सिवा सिफं उसका बूटा अप था, 
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जो दिन-मर भाग के सामने वेटा रहता था, आग की लपयें ओर गम कपड़ो से 
वह्‌ अपना सद खूल गर्म स्खता था ओर अपने थके-पुराने फेफडो मे हवा की 

हर खड्खड़ाहट मर लेने का इच्छुक थां । फिर उसके पास स्वयं को व्यस्त 
रहने के लिए अपने निजी काम ओर विचार मी ये। 

मथ्यू यागे की सौर श्चका । उसने अपना ह्यथ अपने चेहरे पर र लिया 
ओर गूढे योर तजनी से अपनी टुंडी ऊपर उटायी ओर मजबूत ह्यथ पर 
उस टिका कर चैट ग्यां | 

^“ क्रेफोडं ! ?--वह बोला] उसकी आवाज थकी हुई थी सौर वह पुरानी 
बातें दुहयने जा रहा था--“जिसि दिनि तुम पटली बार इस धाटी में 
सये ये, उस दिन जहीम खड़ा था, वहीं आज भी खड़ा हू) डनवार की 
यह घादी सुन्चते यर ठमसे बहुत पुरानी है। उस प्रथम अद्धगौर इंडियन 
डनग्रार के द्वारा यह्‌ घाटी वप्तायी गयी है, जिसने इस व्टूत के पेड्‌ को रेषा 
था सौर य सेशनी जलायी थी सौर तवर से यह्‌ घा्यी उनबार-घाटी रही है] 
यह एक यच्छी ओर ठोस चीज है, क्रफोडं, जिसकी उसने यह स्थापना की 
ओर एक नयी लर इसे यह से नदीं उखाड़ सकती 1” 

रुक कृर उसने सबकी ओर देखा--““म अव करैफोडं से बातें नदीं कर रहा 
हू । मै अपने सक्त, अपनी इङखी- स्वयं मपने से वाते कर रहा हू । मै ठस्द यह्‌ 
कह देरहार्हूकि इस धरं पर मेरे पास एककाम है-सि्फं एक काम। मैं 
यर्हौ से बचाने सर सुरक्षित रखने के लिए ह्ू--इसे नट करने या टुकडे-टुकडे 
करने के लिए नहीं । उनगार की घादी सन्ने सौपी गयी थी कि मै आनेवाली 
पीटी तक इसकी देखमाल कर ओर मेरे बाद ज इसकी देखमाल करेगा, उस 
ग्यक्ति का चुनाव करू 1 

उसके शब्दो से जसे सिच कर सव-के-सव"मगे की मोर स्के हुए ये| मौर, 
उसके मीतर उसके कथन की इस गदरदई ओर सचाई को वे नहीं जानते 
-ये। मैथ्यू नेकमी इस तरह इन शब्दों मे कुष नर्ही कहा था। वह मनदी- 
मन अनुमव करने ओर विश्वास करनेवाला व्यक्ति था। जो वह नेमव करता 
था आर जिस पर उसका विश्वास था, उसके सम्बंघ मे वह सदा आश्वस्त रहता 
था | पहले उसने कमी इसे कहने की च्य मी नहीकी शी; लेकिन अव्र उसे 

कहना पड़ा था। उसे इस उत्तराधिकार की दी नही, बहि सपनी मावना आर 

विश्वास की बात मी उतानी पड़ी थी, क्याकि अपने बच्चों को इनके अनुवरूल 
बना पाने मेँ वह मसफल रहा था। उसने सोचा था कि स्वामाविकि रूपे 
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उनम भी यह भावना पनपेगी ओौर इसके लिए सोचने की जरूरत नहीं हे । 
सँसि लेने यौर काम करने की तरह दी यह भी स्वाभाविक रूप से उनके खून मं 
मिली होगी, जैसी फि उसमे थी । लेकिन वह गलत साबित हृभा था ओर मव 
उनके इतने बडे हय जाने पर, उसे यह्‌ कार्यं आरम्म करना था; जिसके बारे मं 
उसे विश्वास नहीं था कि वह उत्ते पूरा कर पायेगा; क्योकि शब्दों का माहिर वह्‌ 
कभी नहीं रहा- बोलने की कला उसे नहीं आती थी । 

^ प्यार कर सकता था, बडे लाड से पालन-पोषण कर सकेता था, रहेस 
सकता था ओर रो सकता था- मै वह स कर सकता था, जो एक मनुष्य इस धरती 
पर मपने जीवन का उपयोग करने के लिए करता है-- बह धीमे से बोला-- 
“लेकिन ये सारी बते मुख्य उदेश्य के पीले थीं ओर अगर इनमे से कोर भी 
चीज उसके विपरीत गयी, तो भँ उसे अपने से दुर कर दूगा। ` उसने उन 
लोगों की जर देखा-- प्यार मी। बचे भमी! उत्की आंखों के प्रभाव 
के नीचेवे शात वैठेथे। पेध्यू ने वापस क्रैफोडं की ओर अपनी नजर गडा 
द --““ मेरे पीष्ठु ये सारी बति ह ओर तुम उम्मीद करतेद्ये कि तुम हाथ में 
कागज का टुकड़ा लेकर एक नये विष्वारके साथधाटी मै प्रवेश करोगे मौर 
सिफं ठम्दारे कहने से मँ आत्मसमर्पण कर दगा--जिस काम को करने के लिए 
मुञ्चे यह स्वा गया है, मै उससे दाथ खींच लूगा१ बिना मेरी इच्छा के 
अथवा सेरी जानाकरी के तुम स्वयं को मेरे कारण विपत्ति म उल लेते हो सौर 
उम्मीद करते हो कि यँ तुम्रं इसके लिए बहुत मदसानमद्‌ होरजगा ओर 
ठम्हारी इस तच्छं खत के लिए पहले सौ वर्षो पर पानी फेर र्गा! 
उसने अपना सिर हिलाया--““क्रेफोढं ! तुम... 

“मेरे लिए नदी--* क्रेफोडं ने जल्दी सै कहा--“ आप मेरे लिए ठेसा 
करेगे, इसकी उम्मीद मने नही की थी) जिन लोगों के बीच अप रदे 
रहै, बडे दए दै, उनके सिवा ओर किसी मी चीज के लिए माप सा करेगे, 
इसकी उम्मीद मी मेने नहींकी थी। टी. वी. ए. बालौ के पास अपना एक 
विचार मी है मि. पेथ्यू, योर मे इससे इनकार नहीं करूंगा कि यह विचार 
नया है | उनकी धारणा है किं एफ श्रिसान शहर की तरह की आसान जिंदगी 
मजे म बिता सकता है, जह विद्युत्‌ उसके कामों के लिए उपलब्ध द्येगी, 
प्रसाधन की व्यवस्था घरके भीतर दही होगी ओर उसके किन श्रम को 
आसान्‌ करने के लिए दक्टर होगे । उनकी जमीन हवां मौर पानी के प्रकोप से 
ओर बाट्‌ के विनाश से बचायी जा सकती है। उनकी फसल ओर उनका 
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उत्पादन नदी-यातायात के जरिये बाजार मेँ कम खै मे परटुचाया जा सकता है } 
लेकिन उनकी यह धारणा सदी मी है- यह धारणा उतनी द्यी सत्य है, जितनी 
किं डनव्रार की घाटी) डनगर घाटी की धारणा सिफं एकं व्यक्तिके लिए दहै, 
जवि टी. वी. ए. की धारणा पूरे देश के लिए है|: 

वह्‌ अगि की सोर छ भाया-- “लोग कहते ह किं ठेसा नदीं दो सकता | 
सौर तव वे कहते हँ कि छेसा नदीं होना चादिए-- लोगों को इन सव मद्द्‌ की 
जरूरत नदी है मौर लोगों को व्याग करते हुए दुःख देग-वे अपने मीतर 
कमजोरी महसूस करेगे । लेकिन वे गलती कर रदे हैःमि. मेथ्यू! क्या याप 
गलत पक्ष का समर्थन करना चाहते ह १ 

मेथ्यू ने सिर दिलाया । “मै इसकी राजनीति मँ नहीं पड़ना चाहता- 
वह बोला--““ भ रूजवेद्ट के पक्ष का आदमी हू। मेने उपे लोगों को धूल 
से उगा कर, अपे पैसे पर फिरसे खड़ा करात देखा है | ३१ मे कपास का 
माव क्याथा, ओ जानता सौरः२६ मे मीने अमी वुल गेट वेवी ई) 
लेकिन उनमं मेरी कोई दिलचस्पी नही हे, क्योकि सन्ने अपने घर से ज्यादा 
दिलचस्पी है } डनघार की इत घाद से मञ्चे अधिक लगाव है-- यर भने तुमसे 
कह दिया है किं प्यार सौर प्रसन्नता भी-जो-कुहु मी एक मनुष्य के जीवन 
म है- मरे उस मुख्यका्थकी राह्म, जो सन्ने करने के लिए सौपा ग्या 
है--रकावर नहीं डाल सकती 

क्रेफोड ने सपने कंय इका लिये । “तने उससे कदा था किं आप उनकी 
नात घन लेंग-- वह बाला } उसकी आवाञ बहत धीमी थी ओर री से 
सुनायी मी नहीं दे रही थी! “नँ वरह तठ कर अपने अधिकारी से मापके रारे 
म बहत करता रहा, मि, मेथ्यू! मेने हर बार उसकी बात नहीं चलने दी; क्योकि 
हमारे पास समय था हमारे पास अमी मी समय है। सम्भव हे, अगले सालं 
तकर, लेकिन उससे अधिक नहीं । उषके बाद कुलु न-कु्छ होना दी है! यही 
कारण है किर आज रात यर आया हू--यद बताने साया हू कि यापक्रो इस 
स्वध म विचार करना है, अपने अव तक के विश्वास की आपको फिर 
से जच करनी है-देखना है, आप करं गलती कररहे है ओौररी. वी. ए. 
सही कर रहा है} उनवार-घारी आपके लिए एक बडी चीज है; लेकिन टी. 
वी. ए उस्सेमीब्डीहै। यह्‌...... 

“वड हाने से दी कोई सदी नहींद्ये जता--"मेध्यू ने हर्ीले स्वर र्मे 
कहा--“ कानून सदी दी दहो-यह बात नही; वह्‌ दप ह्यो गया सौर 
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उसने क्रैफोडं की अर मेदती नजय से देखा--““यौर जो-कुछ तमने मेरे 
लिए किया है, उस सम्बध में तुम वतै करना होड दो, तो अच्छ! है | जही तक 
मेरा सवाल दै, तमने कुदं मी नही किया है । मुदञ्च पर इसका कोद मसर नही 
हयेने का; क्योकि मैने तुमसे यह सव करने के लिए नहीं कहा था। अगर 
मुने मादयन होता, तो भे म्ह यह करने मी नदीं देता ” 

८५ मैने यह्‌ यापके लिए नहीं किया-- उत्तेजना से क्ैफोडं चिल्ला 
पडा--““ मैने यह्‌ आर्लिस के लिए किया । भैने एेसा इसलिए श्रिया किम 
उसे प्यार करता हः मै उससे विवाह करना चाहता हू ओर मे... ॥ 

उस भारी सन्नारे मे उसक्रे शब्द्‌ स गये । मेथ्यू आर्लिस की आर देख 
रहा था] उसने आर्लिस के चेहरे को बदलते देखा--उसके चेहरे पर पैदा 
होकर वस्त दी दबा दी जनेवाली चमक को देखा | 

८८ क्या चुम इस बारे मे जानती थीं १ वह बोला | 

८८ उसने यह कभी नहीं कहा था-- आलिंस बोली । मेज पर स्के करैफोडं 
कै सिर की सोर उसने देखा-“ पहले उसने कभी न्दी कहा-इत क्षण 
के पटले कमी नदीं कहा उसने |” 

“५ करेफोडं गेदस ! > मेध्यू बोला-- सब सन्ने कु कटने दो ठम। पिले 
वसंतमें एक दिनि वम इष घादी में साये। तत्र मेय बेय नाक्सि ठी, वी. 
ए. के लिए काम करने नदीं गया था । तब तक वह प्रतिदिन मजदूर पानेवाला 
एक किराये का आदमी नहीं बना था, वह्‌ किराये के निस्तरे पर नदीं सोता 
था ओर अजानी-मपरिचित जगह से खरीद कर खाना नदीं खाता था। मेरी 
बहू कोनी ने तब तक किसी अजनवी के साथ सम्पकं स्थापित करने की--उसके 
साथ चले जने की--इच्छा नदींकीथी। उस वक्त तक किसी अजनबी ने 
उसके सामने अपने रुपयों, अपने भ्रमण सौर अपनी बहादुूरी की शेखी नदीं 
मारी थी। उसकी तलाश में मेरे बेटे जसे जान को भटकने के लिए मजूर 
नहीं द्येना पड़ा था मेरे बेटे रादस ने इसके पहले गम खलिहानों, वरिजली से 
दुध दुहनेवले यत्रो ओर एक एेसी खेती का पागलो-सा सप्र नहीं संजोया था, 
जही काम नहीं है, जो एक खिल्ञवाड़ है सौर इस धरती पर वह कमी सम्भव 
नदीं हेगा--जिसका यही कमी अस्तित्व नदीं ह्येगा ! उसमें यह असंतोप यौर 
बेचैनी नहीं थी, जो मेँ अभी मी नदीं जानता, उतेकर्हीलिजार्टी है। 
वहं क्षण-मर को रका ओर फिर बोलने लगा" मर आंस ! वम््यरे आने 
के उस दिन तके वह्‌ यही इस धरम खुश थी। उसकीर्मोनेजो काम उसके 


१९२ 


लिए छोड़ा था, उसे वह प्रसन्नतापूर्वक् कर रदी थी । यह सच है कि इसके 
लिए उसकी उम्र जमी नहीं हई थी; लेश्षिन सडक पर किसी मोटर को देखने 
के लिठ्‌, उसकी आवाज सुनने के लिए वेचैन हूए विना, वह यहं काम करती 
आयी थी | वह सपने डंडी से संतुष्ट थी! उसे पने पिताकावियेष करते की 
जरूरत कमी नदीं दई थी, जसा वह अव व॒म्हारे कारण कर रदी है- हमारे 
बीच अब एक एेसी दूरी मा गयी है, जो पले कमी नहीं थी | वास्तविकता 
यदी है, करैफोडं ! ठमने हम लोगों को एक साथ से अलग-मलग क्र दिया- 
वमने हममे से प्रत्येक को यलग-यलग सड्कों पर रख दिया, जो मुडती हुदै, 
अकेली, एक-दूसरे से दूर चली जाती है । जब तुम पहली वार माये थे, उसके 
जाद्‌ के कुह महीनों म तुमने यही सव किया है| क्यातुम इसी भरपाई के 
जरे मे कह रहे हो, कफोड-ठम री. वी. ए. की इसी शक्ति भौर उसके 
सदी द्येने के बारे मेँ कह रदे दह्ये १ 

क्रैफोडं ने काफी देर तकं कोई जवात्र नहीं दिया । मेज पर पड़े अपने हाथो 
को वेह निहारता रहा ओर मेध्यू ने उसके कंवे तक पुनः आसंस का हाथ 
पर्टुचते देखा] आलस का हाय क्रैफोडं के कंधे पर हल्के-से स्क गया ओर 
मेथ्यू को अपने दिल मे एक एैठन प्रतीत हई । 

तर क्रैपरोडं ने उसकी मर देखा } “मै सा नहीं कर सकता था, मि, 
मेध्यू-->> वह बोलला-““ अगर यह बात उनमें पटले से ही नहीं होती} मेरे 
ओर दी. वी. ए. के विना यह कुहकं ओर रूप धारण कर लेता; क्योकि स्वयं को 
अलग-मलग करने के राप्ते उन्दने ही तैयार किये | मेरी ओर मत देखिये, 
मि. येथ्यू ! पने बच्चों की योर देखिये-- पे देस विचार को देखिये कि 
विश्व में ह्ये रदे परिवतनों ओर प्रगतियों के बवजूट्‌ उनगार-धाटी रेसी-की- 
सी, परिवर्तित, पीदी-द्र-पीटी एक-दूसरे को सौप दी जाती रदे । मेरौ गोर 
मत देखिये ¦ 

भ्यू उट खड़ा ह्ूभा । “यै तुम्हारी योर देख रहा दू" वह बोला- 
८६ (क १ ~ 

करैफोडं मी खडा हो गया | उसकी आवाज मथ्यू की ावाजसे भी तेज 
थी--““ ओर यह अमी समाप्त नदी हा, मेध्यू डनवार ! अभीतो ओर मी 
बहुत-सी बति होनेवाली ह --जितने से तुम निभा सकते हो, सहयोग कर्‌ सकते 
हो, उससे कहीं अधिक | त॒म परिवतेन को नहीं रोक सकते । वुम्हं इसके साथ 
चलना होगा, इसका पथ-प्रदशन्‌ करना होगा, इसे एक सूप देना होगा } दर्म 
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सत्य की जानकारी प्राप्त करनी ही होगी मेध्य, ओर यह समी प्राप्त कर लो, 
जब तक किं इसे प्राच करना इतना कठिन सौर घातक नहीं है । > 

¢ उनवार की इस घाटी को तँ एता ही स्ल रहा हः जेस यह है-2 मैथ्यू 
बोला--"“ तुम सारी रात बात कर सकते ये; पर इस सम्व॑धं मे मेरे दिमाग 
को--मेरे तरीके को- नहीं बदल सकते | मेँ यही यही कने के तिए लाया 
गया था ओर कसम परमात्मा की, यै इसे कलंगा । वह स्का। उसे ससि लेने 
मे कठिना हो रदी थी-- यनेका नकि प्यार ओर मेरे वच्चे मी उस 
सम्बध मे मेरे लिए कोह अंतर नदीं डाल सकते रम इस पर दृट्‌ हू यह 
कटोर सत्य है । 

४ कितु तुम वह्‌ मी नहीं कर सकते--" क्रैफोई बोला--““ तुम्हारे लिए स 
अपनी नौकरी--इतनी अच्छी नोकरी-र्दीवि पर लगने की जरूरत नहीं है 
आरन कभी हेगी-भार्लिसर के लिए भी नहीं। क्योकि जवर समय सयेगा, 
टी. वी, ए. तुमसे वुम्दारो जमीनले ले सकती है-- चाहे तुम इसे पसंद करो 
या नहीं| हम वैसा करना नदीं चाहते; लेकिन अगर करना पड़ा, तो हम एेसा 
कर सक्ते ह} ठह हम उचित मूल्य दे देंगे! हम उचित मूल्य देकर यह 
जमीन ले सकते है | > 

मेथ्यू का चेय लाल हो उट । ^“ ठम श्ट बोलते दो--” उसने कहा | 
शब्द्‌ अटक रहे ये, क्रोध के कारणवेग्लेमें द्यी फ गये थे--“तुम चूड 
बोलते घ्य, करेफोडं ! कोई सरार किसी व्यक्ति की जमीन नही... 

“४ हौ 1 2 क्रैफाडं बोला--“ री, वी. ए, के कानून मं ठेसा एक तरीका है । 
सर्वमाधारण के लिए, उचित मूहय देकर जमीन हमारे अधिक्रारमे आ सकती 
है ओर तत्र यह वुम्हारी सम्पत्ति नहीं रह जायेगी । हम लोग एेसा नहीं करते, 
जव तक कि हम बाध्य नहीं कर दिये जाते} स्वये अपनी इच्छा ओर अपने 
विचारसेलोगोंकादहृमारे पास आनादहीहमे पसंद है... 

मेथ्यू मेज की उत भर बा ! “ निक्रल जाये यच से--' वह बोला-- 
इस घारी मँ फिर कमी पैर नहीं रखना। सुन्दे हा तुम... 

£ दूससे कोई लाम नदीं ह्येगण--' कफोड ने कदा--"“ तुम...» 

८ निकल जाय-- मे्यू ने अविचलित भाव से कहा“ यह मेरा धर 
हे। यह्‌ मेरी जमीनदहै। यह अमी मेरी है ओर मेरी स्देगी मी। सौर 
म तमसे कह रहाहूकि स्री जमीन से त॒म दमेशा के लिए चले जमो । 

“लेकिन भारि... ... #॥ 
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५५ मुलन परवाह नदीं... ध 
^ पापा | > आर्लिंस बोली--“्य क्रफोडको प्यार करती हू, पपा! म 
उसे प्यार करती हू | 
ये शब्दं फिर भारी थे] पहते के समान दी कमरे मं नित्तन्धता छा गयी। 
मेथ्यू को सपनी हती कसं कर जरडती महच हुई ओर उसने अपने हाथ वर्ह 
रख क्र जसे से दवाया। हैटी अपनी कुरी पर बिलकुल सिकरुड्‌ कर बेरी थी 
जैसे वातावरण की इसत गम्मीरतामं लुप्त द्ये जनेकी कोशिश कर रदी हो 
राइस अनिश्वित-सा खड़ा था। उसके चेहरे ओर ओँखों मे आश्चयं 
संक रहा था | 
८५ मैने भी उससे नहीं कदा था--” आर्लिस बोली । उसकी आवाज कपि 
रही थी सौर वहं कुछ तय नहीं कर पा रही थी--““जञेसे उसने सुनने कमी नहीं 
हा था, हम अब्र तक साथ-साथ सिनेमा देखने जाते थे, बते करते ये ओर 
षते थे, बस......लेकिन म उसे प्यार करती हूः पापा | ” 
सैथ्यू ने एक लम्बी संस ली ओर उसकी छाती मँ जो यरकर रहा, वह जेस 
निक्रल गया ^“ इसप्ते मेरा निणैय नहीं बदल सकता-- वह्‌ बोला--““ चलते 
जाओ यही से, क्रैफोडं | फिर कमी अपना चेहर नहीं दिखाना सञ्चे ! 
सलिंस रो पड़ी-““लेक्रिन पापा ... ° मेथ्यू ने उसकी सोर ध्यान नहीं 
दिया | वह करफोडं की ओर देखता रहय | कफो ने मी मिनट-मर तक उसकी 
सोर धूर कर देखा । लगता था, यह्‌ कमी समाप्त दी नहीं होगा | सौर तञ 
क्रैफोडं मुख्राया--असदहाय-सी मुस्कान यर आरलिंस की ओर धूम पड़ा | 
उसने उत्ते ष्टूने के लिए ह्यथ च्टाया। 
यू के भीतर भय जाग उठा । मकस बनी हिस्की के स्वाद कौ तरह दी 
दस बार यह भय सशक्त ओर स्ष्ट था । लेकिन उसे अब यह्‌ करना दी था-- 
उस सत्र यह्‌ समाप्त करदी देना था; एक वार ओर हमेशा के लिए निणेव कर 
लेना था | 
५८ मत छृभो उसे-- वह तीखे स्वर मै वोल्ला--“*जामो अव } भँ ठमसे 
अंतिम बार कह रहा हरू यह्‌ ! 
रेफोड ने मपना हाथ वापस खींच लिया | वह मुडा ओर बिना एके शब्द 
बोले दरवाजे से बाहर चला गया । भीतरी बरामदे के अंधकार से गुजरते हुए 
बह चलता गया अर वे उसके भारी पैरो छी मावा वाहरी बरामदे अर ततर 
नीचे गन की स्तन्धता में सुनते रदे । 
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मैथयू ने उरते हृए आर्लिस की ओर गोर से देखा | लेकिन वह तन तकं 
नदीं हिली, जब तक कि करैफोडं के पैरो की आवाजका सुनायी देना बैद नहीं 
हो गया । उपका सिर ऊपर उखा हुमा था सौर वह कुछ सुनने की मुद्रा में 
खडी थी, ञसे करैफोडं उससे दुर जाने के बजाय उसके पात यार्ह द्ये जत 
उसकरे पैरो की भावान गिन कै धूल में बंद हो गयी, तव आलस उस कुर्सी 
म धस गयी, जिस पर करेफोडं बैठा था। उसने अपना सिर मेज पर रख कर 
दूसरों की नजर से सपना चेहर दयुपा लिया | 

अंततः मेथ्यू वर्ह से हिला भौर वापस अपनी कुर्सी तक आया] वह्‌ 
तैठ गया यौर उसने सूचीपत्र अपने सामने खींच लिया सूचीपत्र मेँ वह्‌ 
जगह उसने टूट निकाली, जरह उस्ने पैंसिल से निशान लगाया था} उसने 
अपने चारं ओर देखा-हैटी की योर, रास की सर मौर अंत मे, वापस 
आर्लेस की योर | 

८८ अच्छा ! 2 वहं बोलला । कमरे की निस्तन्धता मे उसकी आवाज चौका 
देनेवाली थी--“ हम अव ° सीभसं एंड रोएवक 2 को आडर भेजने का काम 
समाप्त कर लँ । ब्रदध मि. सीभसं मौर मि. रोएतरक नि्वय ही इसकी प्रतीक्षा 
कर रहे होगे । 

उन्होने कोड जवाब नहीं दिया | किसी ने उसकी बात का जवाब नहीं दिया} 
तब कुछ देर वाद्‌ मेथ्यू उठा ओर कमरे के बाहर चला गया | 


ब्रक्रण अर 


अगली यत, जन वे पर्ल रात का ° सीसं रोएबकः को आईर देने का 
अधूरा काम पूरा भी नहीं कर पाये ये, हानं बजा । अब यह मक उपजाने आर 
सुभरोको खिलाने की तरहका दही एक काम वन गया था, जिसका परा 
होना जरूरी था । रईस कहीं गया हूभा था ओर सिफं आलि, हैदी सौर 
मेथ्यू मेज के ददं-गिदं बैठे हुए थे। 

सिर्फ जरूरी बातों के अलावा आधिस ने ओर को$ बातचीत नहीं की थी 
बह गोर से मेध्यू की बातें सुनती रदी थी ओर उस हरे याईर-फार्म को मरने 
म जिना किसी मालोचना यथवा हषं के उसने माग लियाथा।] धर से को$ 
ठेसी चीज चली गयी थी, जिसके जाने से पहले, उन्होने उसके सम्ब्रध मे कभी 
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सोचा भी नहीं था। मकान की दीवार बिलकुल शत-निर्जीव थी, मानो इस 
जाङ़े मं, ठंड से बचने के लिए, आग जलायी दी नहीं गयी थी मैथ्यू के 
लिए ये दिन, उसकी पल्नी कानना की मृघ्युके बाद के दिनों के समान दी थे। 
उन दिनों मी यह्‌ घरदेसा दी शांत था-उसकी परिय पत्नी के शरीर के 
समान ही निर्जीव, जिसे उसने पहाड़ी पर, देबदार के वृक्षो के बीच, क्त्र में 
राम करने के लिए सल्ला दिया था। उसके साथ दही कुं अर मी 
ला गया थां ओर मपने पी एक एेसा सूतापन छोड़ गया था, जिसे मेथ्यू 
ने अपने जीवन के मध्यकमी मने की आशा नहीं की थ| बच्चे उस 
वक्त कमरों ओर फनी चसे के बीच यो सावधानी के साथ सर अप्रकुतिक दंग 
से चलते, जसे वे किसी अपरिचित धरम षिना बुलाये आग्येये वे 
भिलकरुल शत थे मोर जो कहा जाता, चुपवाप मान लेते ये। उनम एक 
विचित्रता आ गयी थी ओर वे चृहे के समान ही डरे-सहमे ये] शोक मनाने 
के लिए जमा हए सगे-सम्बधियों के अपने-मपने काम पर चले जनेकेदो 
दिनों बाद तक यही बातावरण रा था। 

ओर तवर, तीसरे दिन, मैथ्यू जब खलिदहान से घर मेँ वापस भया था, तो 
आलस अगीदी पर छी हई थी । उसके बाल उसके चेहरे पर यूल रहै ये 
ओर ्यगीठी मे वेतरतीवी से रखी लकडियों से निकलती तेज आग की गीं 
के करण उसका चेहरा लाल हो उठा था। वह रसोईघर के दरवाजे मँ खड़ा 
उसकी र देखता रह गया था। प्रह साल कीडउम्रमे भी वह भारी सौर 
छोरी थी। यौर तभी बह उसकी भर सुडी थी। बह पने गाल्ल मे लगां 
आय पहने के लिए जपना हाथ बहौ स्वे थी ओर उसके आटा साफ़ करते 
समय नीचे जमीन पर आटे की उजली-सी एक रेखा वन गयी । 

“खाना एक मिनट के अंदर ही तैयार हो जयेगा, पापा ! वह्‌ बोली थी 
--“सिफ हाथ सुह धोने-मर का समय है भापके पात लड़के सच वर्ह है १ > 

उनके बीच की निर्जावता उसी क्षण समाप्त हो गयी थी| रसोर्ूघर मे फिर 
सनन्द मौर सजीपता की लहर दौड़ गयी थी ओर उस रात खाने की मेज पर 
हसी के फोव्वरि-से यट रदेथे। लेकिन ठल्तदीर्हसी दादी गयौ थी ओर 
उन्दनि चोरी-चोरी मेध्मू कौ ओर देखा था, जो अपनी सदा की जगद पर 
उदास-खामोश बेडा था। पर येथ्यू ने भपना सिर उडा कर उनकी ओर देखा 
था यर वह मु्राया था] तब हंसी फिर लौट आयी थी । 

समी मीयहवेसादीथा यर यदतो पदलादीदिनिथा। तो भीतनेथ्यू 
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को दिल से ेसा अनुभवहोरदाथा कि तीसरे दिन मी इस बार बह सजीयता 
नहीं लौटेगी । आलस धीमी-मलसायी भावाज मँ जरूरत की सारी चीजों कां 
विस्तृत व्यौस बता रही थी ओर मध्य्‌ भारी दिल से ध्यानपूर्वकं उसे सुन र्दा था 
--मि, सीसं ओर मि. योएज्के के जिए उस हरे भाडर-फामं पर मयमीत-सा 
चुपचाप पैसिल से नोर करता चला जा रहा था। 

तब हानं बजा। दो बार तेजी से हानं की संगीतमय आवाज दुर सड़क से 
आती हु घाटी-मर मेँ तैर गयी भर आलस क्चटके से अपना सिर ऊपर उटा कर 
सुनने की मुद्रामे तैठ गयी} वह्‌ इसे फिरसे सुनने का इंतजार कर रदी थी) 
बहौ खामोशी दायी रदी सौर वे कान लगाये सुनते रदै। मैथ्यू ने स्वयं के 
मीतर एक तनाव मनुभव किया । वह हाने की यावाज वापस सुनने की प्रतीक्षा 
केर रहा था ओर हार्म फिर बजा--धादी के बाहर से सीधे उनके उस यावा 
की प्रतीक्षा करनेवाले कानों मे हानं की तेज आवाज आयी, जसे कोई उसके 
जरिये बुला रहा हयो । 

आलस ने मेथ्यू की यर देखा । हानं की भावाज सुनने से उसमे जो 
तनाव-सा मां गया था, उससे उसकी यंखिं छी हृद थीं । “आप अकेले ही 
यह्‌ काम समाप्त कर ले सकते है--कर सकते ई न १” वहं बोती | 

¢ हौ ! ” तैथ्यू बोला--““ हमारे पास सव चीजें है, जरह तक मै सोचता 
हू। वम कर्ह... 

वह खड़ी ह्ये गयी | “भै जाऊगी--” वह बोक्ली। उसकी वाजं 
हमेशा की तरह शान्त, स्वामाविक ओर श्वस्त थी, यदपि मैध्यू ने उसमे 
अतर हद निकालने की चेष्टा की) “सञ्च उ्यादा देर नहीं लगेगी) 

सार्तिंस ने मेथ्यू को इसका समय दिया कि वह उसे जाने से मना करे) 
मैय ने उसकी सर देखा । वह जान रहय था कि उसके मना करने पर मी वह 
चली जायेगी सौर इसी से बह नहीं बोला। दरवाजे से लग कर सीधी 
कठोर मुद्रा मे खडी वह्‌ इंतजार करती रही | उसकी जाने क इच्छा के आगे 
मेथ्यू की आवाज का कुछ प्रमाव नहीं पड़नेवाला था । मेथ्यू हैटी की सोर 
मुडा, जो वैटी चुप्चाप उन लोगों को देख रदी थी गौर वोला--“ तुम मेरा 
हाथ य सकती हो, हैरी | वम मेरा ह्यथ वेयओगी--र्देयभोगी न १० 

^“ ही, पापा ! > वह बोलती ओर जबर तक मलिस चली नहीं गयी; मैध्यू ने यह्‌ 
ध्यान नही दिया कि हठी ने उसके लिए उस श॒ब्दका प्रौग किया था, जो वहकृभी 
नही बोलती थी-एेसा शब्द, जो हैटी के सिवा सब बस्चे उसके जिए गोलते ये! 
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आलि तेजी से सडक पर होती धारी के प्रेशदरारकीञर ब्दी} सारे 
दिन वहं यह जान रदी थी क्रेफोड वपरस भयेणा। बह यह भी जानती थी 
किक्ैफरोडंके ध्यानम मैथ्यू के निषेध की बात मी द्येमी सौर वह दिन-मर 
कान लगाये सुनती र्दी थी | अग्र, यद्यपि वह उसकी प्रतीक्षा कर रहा था, फिर 
मी आरलिंक्त भपनी उतावली कम नहीं कर पा रही थी | जव वह पहवी, तो 
सड़क खाली थी ओर बह दिचकरिचाती हई खक गयी । वह सोच रदी थी किं 
कीं ठेसा तो नही है रि वह अपने-भापको उगती री है ओर हानं बजने की 
आवाज उसने अपनी कल्पनामें ही सुनी है| कीं सपने इच्छनलोकमेंदी 
तो उसने हानं क दूसरी जार बजने की कल्पना नहीं करली ह | ठंडी हवा के 
यो से बह सिहर गयी ओर तत्काल दी उसने महसूस किया फ बह सिफं उस 
पतले स्वेटर को पदने हुए ही घर से चल्ली भायी थी, जो वह घर मं हमेशा पहना 
करती थी | उत्तर की सोर से बहनेबाली ठंडी हवा के पहले श्लोके से आज 
रात बाहर सिहन-सी थी गौर अचानक उसने भपनी ह के ऊपरी हिस्तेको 
ठंड से सुन्र होता महसूस किया | 

उसने सड़क पर मोटर के सामने की बत्तियों की रोशनी लदराती देखी मौर 
हान के फिर बजते दी उसने मोटर पहचान मी ली । वहं प्रकाश के दायरे मँ 
चली आयी, जिते करैफोडं उसे देख ले ओर क्रैफोडै ने मोटर रोक दी। 
उसने दस्वाजा खोला भौर बाहर निकल आया । उसने आलिस को अपनी 
सशक्त बहुभ केषेरेमेले लिया ओर उसके चेहरे पर अपना चेहरा 
रख दिया । 

८५८तुमते दिल से कहा था न- वह बोला- “° पिछली रात जो दमने 
कटा था, दिल से कहा थान! 

वह्‌ उसमे अलग हो गयी । रात के भंयेरे से आवरित उसके चेहरे की 
अर उसने देखा । ¢ निश्चय ही, ” वह्‌ गोली-- “मेने कहा दी नदीं होता; 
अगर... 

्रेफोड ने उसे बोलने से रोक दिया। उत्तरकी मर से चलनेवाली हवा 
के ठंडे स्पशं से उसके सद्‌ हयंठ आसंस के होटों पर रखे हुए ये। 

क्रेफोड ने अपरनाम हया लिया! “चलो, हम लोग गाड़ी में चल कर 
वैठे--" उसने ठंड से कौपते हुए कहा--““ यहा मेरे पास हीर (गर्मी उद्पन्न 
करनेवाला यंत्र) हे... 

ह स्टीयरिंग हील के नीचे, दुसरी ओर, वैठ गयी । अपने पैरों पर वह 
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हीटर्‌ से निकलनेवाली गर्मी अनुभव कर रही थी } क्रैफोडं ने सपनी आर का 
शीशा चदा लिया गौर वरन्त दी मोटर विलक्रुल आरामदेह दौ गयी । उनकी 
बातचीत के बीच मोटर के एजिन की थरथराहट सुनायी देती रदी । दीटरसे, 
उन्हे बाहर भी, अपने प्यार के लिए घर का सुखद वातावरण मिल र्दा था। 

रेपो आलिंस की ओर घूमा सौर अपने ह्यथ से उसने उसके कंये का 
स्पशं किया) “यै नदह जानता थाक ठम भायगी मी--" वह योला-- 
८८ तुम हानं की आवाज सुनोगी मी या... 

^“भैने आवाज सुनी थी-- आलिंस शांति के साथ बोली-“पापानेमभी 
सुनी । हम लोग मेज के पास बैठे थे...“ 

«क्या करेगे हम अब १ वह बोलला। उसने उत्करे लिए अपने हाथ 
बदाये यौर वह तुरन्त उसकी बेहि मे आ गयी) वेस्वयमेदी किसी गर्म घर 
के सपान ये। “तुमने पहले कमी सुने क्यौ नदीं कदय १” वह बोला-- “द्र 
लम्बे गर्मी-मरभै... 

आलस मधुरता से हसी-““ तमने मी मुश्चसे नहीं कहा था ] 

'्नैडररहाथा। मेँ विलक्रुल उरर्दाथा कि... 

४५ मी । › वंह बोली--““ निश्चय ही, एक लङ्की... 

वे फिर हंस पड़े ओर क्रैफोड ने कस कर उत्ते स्वयं से चिपया लिया । यपने 
शरीर के मूख की चेतावनी महृसूष्च करती हदं बह क्षण-मर बाद उसमे दूर हट 
यायी ] प्रेम की सीकति यर उसके स्ीकरण से उन दोनों के मन की 
मावनाभों मे अन्तर मा गया था सौर आलिस जब फिर बोली, तो उसकी भावाज्ञ 
गम्भीर थी । 

“हम लोग अमर क्या करने जा रहे है, क्रफोडं १ 

करेफोडं ने एक सिगरेट सुलगाया सौर वैण उसे देता रहा | उस क्षणिक 
चमक में आलस का चेहेर उसके सामने प्रकाशित हो उठा) क्रैफोड ने पहल 
कमी प्यार नदीं रिया था} वह कुहं सरतो को जानता था; लेकिन इसके पलत 
उसने कभी किसी के प्रति मपने शरीर की यह मधुर सिदहन--भूल-- महसूस 
नदीं की थी, जो अव्र वह भालस को देखने-मात्र से सनुमव्र कर रद्य था 
उसने मालित को वीश्या निगां से देखा | की है मोयर मेँ वैदी आर्लिस के 
स्वस्थ यौर भारी-मकपमर शरीर को वह देख रहा था ओर वह्‌ जानता था कि 
इसके शरीर मँ एक उष्णता है, जीवन है मोर उसके शरीर से उसका स्वास्थ्य 
पूटा पड़ रहा है । उसक्रे पैर च्डे थे ओर उसकी जव तथा य्खने मपल ये 
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ओर उसके नितम्ब चोड़े तथा फैले हुए ये । आसानी से बह कह बस्वो की मौ 
वन सकती थी यर फिर मी उसके शरीर की शक्ति किसी भी मर्द के विस्तरे 
पर उसे तरगित कर देने के लिए पयाप्त रहती । वह उसे प्यार करता था। 
अपने दिमाग मे उसने सदा एक ठेसी आरत की कल्पना कर रखी थी, जो 
दुबली -पतली, विजातीय ओर तिरी ्ओँखोवा्ती हो, जिसके होट उत्तेजित कर 
देनेवाले हँ । उसने हमेशा दी एक एेसौ अरत का स्वप्न संजोया था, जो 
छोरी होने के कारण उसकी नीह मे सिमट कर एकरूप हो जाये, जिसके बाल 
लाल दौ भौर अखि हरी हयँ। किन्त फिर मी वह उसे प्यार करता था | 

दिन-मर मार्लिंस के वे शब्द्‌ उसके दिमाग मँ धेयियों की तरह बजते रहे 
सौर वह अपने कार्यालय के नीरस कामों मे लगा हृभा था । उसने अपने सबं 
कागजों को मिला दिया था, उन्हे ध्यानपूर्वकं पटा था, भौर फिर से उसे तरतीवब 
से रख दिया था-जेसा उसे कभी-कमी करना पड़ता था । उसने अपने 
कार्यं की प्रगति की रिपोटं देते हुए अपने उच्च अधिकारी से घंटे-भर से भी 
अधिक देर तक बातें की थीं । मेथ्यू की डनवार-घाटी की समस्या का उल्लेख उसने 
जानवृन्च कर नहीं किया था सौर उसके अधिकारी ने उस सम्बध मे कद्ध पहा 
मी नदीं था, यद्यपि बह जानता था कि क्रेफोड जान-बूञ्च कर डननार-घारी मौर 
मेथ्यू डनवार का उल्लेख नदीं कर रहा हे ! लेकिन दिन-मर की इस नीरसता के 
वीच सर्लिंस की स्प्रति उसके मीतर उष्णता पैदा करती रही भौर षह जनता 
थाकिकाम समाप्त करते ही वहं आलिस को द्द निकलेगा | 

उसे पहले यकीन था किं वह निडरतापूधेक मेध्यू के घर के सामने केर्योगन 
तक गाड़ी हक कर ले जायेगा भौर सवके सामने खुले रूप मं आर्लिसर को 
यपने साथ ले येग । किल॒ वद जानता था कर इससे येथ्यू बड़ी उल्दी ओर 
मसानी से क्रुद्ध ह्यो उठेगा ओर कुह ठेस यप्रिय कर गुजरेगा, ज स्वयं नैथ्यू 
मी नदीं करना चाहता था इसी से जब समय याया, तो सडक पर गुजरते हूए 
उसने सिफं दो बार अपनी मोटर का हानं बनाया था। वह्‌ अपनी गाड़ी 
धीरे-धीरे होक रहा था । विना कहीं मुड़ वहं सीधा चलता गया भौर फिर उसी 
रास्ते वापस लोया | वह बडे ध्यान से देखतां हभ मोटर चला रहा थां 
कि आर्लिस सडक के किनारे कव दिख जाती है। वह यह भी जानता था किं 
आलस को अगर यह पता चल गया कि वह उसकी प्रतीश्चा कर रहा है, तो 
मह्‌ आ जायेगी | 

८ हम शादी कर ले-- वह बोलला उसे स्वयं तास्जुब हो रहा था कि वह 
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इतनी स्थिरता से इसे करसे कह सका ¡ वहं उसकी सर इश--“ सौर कोई 

शस्ता नदीं है, आर्सिंस--विवाह करने के सिवा हम दु कर नही सकते । ” 
आर्थ ने कोई जवाब नहीं दिया } वह उसकी वगल में शतिपूवेक वैरी 

श्दी | उसके हाथ उसकी गोद्‌ मे मुड़ पडे थे | ¢ हम एेसा नहीं कर सकते, 

रेपो ! 2 बह उदासी से बोली--“ तुम जानते से, हम नदीं कर सकते | “ 
तत्र क्या तुम... 

आलि ने जल्दी से अपनां सिर हिलाया-- नदीं करैफोड ! वह नदीं | 
मुद्यसे कमी उतत स्म्बधमें कहो मी नहीं|" 

८ तुमने कटा था, तुम सज्ञे प्यार करती हो । ठमने कहा था... 

वह्‌ उस ओर मुदधी । उसने उसकी गर्दन पर एक हाथ रख दिया सीर 
अपनी पूरी खुली दयेली उसने वरहो फिगई । उसकी हेली का यहं खश 
उष्ण ओर सिय देनेवाला था | 

“धह | 2 बह बोली-““मनेक्दयाथा) भने इसे पापा के सामनेकदाथा 
ओर मुञ्चे इसका गर्वं है । सन्ने एेसा ऊुं करने के लिए न कृषो, जिससे 
मद्ये लञिनत होना पड़ | 

वह तञ सक गया । ^ तब एेसा करना बुरा हेगा--” धीमे श्वर में उसने 

मति बतायी | 

वह्‌ फिर शांत बैठी थी | क्रैपफोड ने खिङ्कीका शीशा नीचा किया भौर 
अपना सिगरेट बादर पैक दिया | वफ-सी सर्द द्वा मोटर मेँ घुष आयी ओर 
करैफोडनेपफु्तीसे शीशा च्छा दया| ज वे एक-दूसरे के आलिगन से 
अलग हए थे, तमी से उनकी मनःस्थिति बदल गयी थी । उनका मन मारी 
डो गयाथा ओर सपने बीच की दूरी की जानश्ारी से उनके वीच एक उदासी 
व्याप्त हो गयी थी | क्रैफोड काफी देर तक स्थिर वैटां रहा । बह स्वयै को 
आर्विसर का स्पशं कने से रोक रहा था। 

८ सिफं एक ही मागं है हमारे सामने- बह अंत मे बोला-- प्रतीक्षा 
करने से बात कुक बननेवाली नहीं है- इससे बात ओर मी बिगड़ जायेगी । 
तुम वहा वापस मी मत जासो। मज रत द्यी मेरे साथ यही से चलदो।? 

आलि ने अपना सिर हिलाया--“ मै रेखा नदीं कर सकती, करैफोडं | 
नाक्स ने उन्द ह्लोड़ दिया, जेते जान ने उन्द छोड़ दियां। ओौर तथ भै... 

क्रैफोडं उसकी मोर घूमा--“समय की समाधि तक्र अपनी इस धाटी को 
वह सारे संसार से अलग नहीं रख सकता, आर्ञंस। उसे यह समञ्ना दी 


२०२ 


होगा । यर वह वुम्है भी यों मलग नहीं रख सकता । तमह अपनी जिद 
आप जिताने का सधिकार है--अपने ग्रेन के रस्ते पर तुरम भी उसी तरह 
चलने का अधिकार है, जैसा सव जरतो को होता है। क्या वह इसे नर्ही 
खमन्चता है १ 

«५ पापा के समान दी मेरा मी ङु कर्तव्य है, क्रैफोड--' आर्लिंष बेली-- 
“^ घर साफ-सुथरा रखना, उसे चमकाना, सारी वस्तु सष्यवस्थित रखना, खाना 
पकाना, बत॑न धोना र फसल के ववृत अनाज को सदेजना मेरा कम है। 
जसे मौ मरी, मै यह करती यायी हू भौर अगर म देषा नहीं करती... 

° हैरी ह वह क्ैफोडं ने कहा- “उसकी उप्र मी तो उतनी ही है, 
जितनी उम्र में तुमने यह सब शुरू किया था! ” 

मालिं ने सपना सिर दिलाया--“ रेसी बात नहीं है। वह अभी मी 
बच्ची है। वंह ये काम करना नहीं जानती। 

वे खामोश बैठे रहे! क्रैफोडं ते उसके कंधों पर अपनी वेदि रख दी ओर 
उसे अपने निकट अपने आलिंगन मेँ खींच जलिया। दीरर की गर्म हवा उनके 
पैर पर लगती रही ओर बाहर अंधेरा था। उत्तर से सद॑ हवा चल रदी थी 
ओर रत ठंड ओर सदं थी! हवा फुसफुषाती हई आती सौर मोर के उन 
पतले शीशों से टकरा कर लौट जाती, जो आलिंस सौर क्रैफोडं के चारो अर 
का वातावरण गमं जनाये हुए ये। करैफोडं की बय मे आर्ल॑स सिहर उदी, जसे 
सदं हवाकार्लोकाउसे द्ध गया हो, 

क्याहोनेजारहाहै, क्रैफोडं१क्यावे...> 

५ ही |” क्रेफोडं ने सुखा से कहा--“ यह धारी उसक्रे ह्यथ से निकल 
जायेगी] अंत मे, उसे त्यागना ही होगा । इसे बदलने का कोई रास्ता नही है। > 

वह उसकी बहि मे कसमसायी--“ लेकिन क्या यह काम तुर दी 
करना पडेगा १ 

क्षण-मर के लिए वह्‌ हिला नदी । “ नहीं! उसने अंत मे कदा--र्म 
सपना काम छोड सकता हू। सेरी जगहे पर वे को दस्रा आदमी स्ख लेगे 
सीर काम चलता रहेगा । यी. वी. ए. का मतलब कोई एक, दो या सो व्यक्िर्यौ 
सेदी न्दी है। हम सबलोगो.को मिलाकरदही टी, वी, ए. है, एक फौज के 
समान दी- सिवा इसके कि यह्‌ विनाश के लिए नदीं, निर्माण के लिए है | सगरं 
नैखोडदू, तो मेरे दोडे दए कामको करने के लिए मेरी जगह पर दसा 
आदमी आ जायेगा } वहं स्का ओर फिर बोलने लगा--“८ नँ नौकरी छोड़ना 
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नही चाहता, आलस ! मै भपना काम पूरा करना चाहता हू । अगर मेरा यह 
काम टी, वी. ए. के लिए जगह नाने के विचार से मैथ्यू उनवार को सपनी 
जमीनसे दटनादहै,तो मी! क्योकि मै जानता कि यह एक महान्‌ कायेहै 
ओर इसकी महानता बनाये रखने के लिए अगर यहो -वह थोडा अन्याय भी 
हो जये, तो वह उचितं है। 2 उसकी आवाज कड़्वी हो गयी-- मौर 
लोगों से सयं को भिन्न रखना है-मैथ्यू ठेस क्य सोचता है १ दूसरे लोग 
अपनी जमीन से हट र्दे दै। कु लोग इससे प्रत्न है, रुपये पाकर वे खुश 
है । दुसरे इसे पसंद नहीं करते; लेकिन वे समन्ते हँ कर यहं काम होना दही 
है मर असंतोषपूर्वक दी सदी, वे अपनी जमीन छोड़ देते दै। इससे भिन्न 
रास्ता अद््तियार करने वाला यैथ्यू उनव्रार कोन है १ 

९५ वे मेथ्यू डनार है आलस ने कोमलता से कदा-““ यदी वह अंतर 
है ओर उन्है इसका अधिकार है । अगर उनकी इच्छा नहीं हो, तों उन्है किसी 
ओर के समान बनने के लिए बाध्य नर्ही किया जा सकता । ” 

५ बह स्वयं मपने सिर पर दुःख डाल रहा है- तरैफोडं बोला-- 
८ उसके लड़कों ने घाटी छोड़ दी, इसक्रे लिए वह्‌ स्वयं दोपी है! यर अव 
वह मेरे ओर तम्हारे बीच खयं को भौर अपनी जमीन को रख र्हा है, जही कि 
उसे एेसा करने का कोह अधिकार नहीं... 

आर्सं ने उसे चुप करने के लिए उसके ह्‌ पर अपना हाथ रख दिया 
ओौर अपनी गलियों से उसके हे का दौले से स्पश किया । “ मपने-माप मे 
कंड्वाहट मत लामो-- वह बोली | 

क्रफोड के हठ दिले आर उसने आलस की उगलिया को चूम लिया | 
^“ अच्छी बात है-- वह बोला--“ यच्छी वात है। म उस बटे खूसट को 
पसंद क्ता हू--सौर इसी से मै उस पर यो कल्ला उठता हू । ठम जानती द्ये, 
पटले दिन जन हम साथ-साथ तुम्हारे घर की योरया रहै ये, यस्ते म॑ वहं 
सका ओर उसने नदी से दो तरवूज निकाले । उसने दोनों तरबूज स्वयं ले चलने 
के बजाय, एक तरबूज सून्ञे ले चलने को दे दिया, जेसे मे उसका पुराना दोस्त 
था } मेहमान मान कर उसने मुन्ञे मपनी बगल मे खाती हाथों नहीं चलने 
दिया । ‡ उसने आर्लिंस की सर अपना सिर घुमाया--““ तुम जानती हो 
मै केसे चला हू । लकड़ी चीरने के एक कारखाने के निकट एक जीर्णं खेमे 
मंकटोरश्रमकर, मे धीरे-धीरे इस पद्‌ पर पर्हुचा ह्। जिस हारिका से 
मेध्य ने मुञ्े अपनाया, कभी किसी ने उस तरद मेरा स्वागत नही किया 
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था-- यद्यपि मैथ्यू इससे पहले सज्ञे जनता मी नदीं था | 

सरिस के वजन के दबाव से जहौ उसकी मौरुपेरियों मेँ रक्त-संचालन 
वेद द्यो गया था, उसने पनी बाह खिसका कर उसे दीक कर लिया] उसने 
आार्भिंस के कपोल पर एक ईगली रखी यर उसे दबाते हए उसकी उडी तक 
मानो एक सीधी रेखा खींच दी । ¢ यह सोचना भी कि.. प नहीं जानता था, 
तुम मुञ्चे प्यार करती हो......”“ उसने ब्डी मधुरता से कहा“ हमेशा मं 
ठमसे इसे कहने मेँ उर रहा था ओर हमेशा ठुम...... 

८५ मी इसे कहने से उर र्दी थी--: बह बोली भौर हं पड़ी । उसकी 
यह्‌ हंसी अद्धत ओर कोमल थी । 

“८ तुम जानती ह्य--" वह गम्भीरतापू्क बोला--““ तुमसे विवाह कर मेथ्यू 
के साथ इस घाटी मँ रहने से अधिक मै मौर कुक नहीं पसंद्‌ करूंगा । वह हमे 
घर का एक कमरा रहने के लिए दे देगा, खाने की मेज के निकट हमे सम्मान 
से वैटायेगा ओर मुन्च करने के लिए काम भी देगा | वह हमारा घर होगा--एक 
रेषा घर, जिससे मै कमी परिचित नहीं रहा हू; क्योकि मै एक जीण सेमे 
बड़ा हा हू | सौर, मेथ्यू को मी इससे प्रसन्नता होगी; क्योकि वह उस तरह 
का आदमी है, जो दुनिया मे अलग-अलग द्विटपुट रहने के बजाय, साल-दर- 
साल, पीटी-द्र-पीटी तक अपने परिवार को अपने निकट र्खनां पसंद 
करता है ¦ ” 

उसने अपना सिर हिलाया--“ लेकिन रेषा हो नहीं सकता, आलिंस । 
क्योंकि मेरे कत्तव्य की भी कोई पुकार है ओर यह पुकार उसके षिष्डध है । "' 
उसने अंधेरे म मर्लिंस की यर देखा--““ जिस तरह वह पील नहीं हट सकता) 
मं भी नदीं हट सकता, आलस ¡ 

आलस ने मपना सिर का लिया । “ ह्यं ! 2 उसने एक ससि ली--*°हा, 
म समञ्चती द्र | 2 उसने अपना सिर उटाया--' सुद्ञे मव जाना चादिए | वे 
तानु करर्हेहगे किमे करही चली गयी | > 

रेफो ने उसे स्वयं से चिपक्रा लिया-“ अमी मत जो | मै... 

वह उसकी हं के वेर से निकल आयी । “ इस संसार मे यौरतों के 
करते के लिए कुछ खास नदीं हे--' वह्‌ बोल्ली--““ वह खाना पका सकती 
है, सफाई रख सक्ती है भौर फसल के समय अनाज सदेज कर सकती है | 

वह शादी कर सकती है ओर बच्यों को पाल सकती है, जो स्वयं एक बड़ा काम 
है | लेकिन जब पुरुष अपने पुरुषत्व मेँ एक-दूसरे के विरुद्ध ख्डे हो जति है, 
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तो सरत उनके बीच से अलग ह, सिफं उस आदमी के लिए. मगवान्‌ से 
परा्थना-मर् ही कर सकती है, जिसे बह प्यार करती ह| उसे रलई मा 
गयी, उसने सिघकी ली सौर उसका गला जसे रघने लगा, -लेकिन वह स्वर्ये 
को कहने से नहीं रोक सकी--“ कोई भी ओरत क्या कर सकती है, जव वह्‌ 
पिताको प्यार कसती है सौर... 

८८वह्‌ किसी एक को चन सकती है--"” क्रैफोडं ने जल्दी से कहा--“ उसे 
इनमे से एक को चुनना दी है ओर अपने चुनाव पर ट्‌ रहना है । 

आरलिस ने अपना सिर दिलाया । “म एेसा नहीं कर सकती--” वह 
बोली-- “म एेसा नदीं कर सती, केफोडं ! ठम क्या देख नहींपारस्दे दहो 
किँ ेसा नहीं कर सकती १ बह काफी देर तक उसे स्थिर निगां से 
देखती रहीम व्ह प्यार करती हू, क्रैफोड! मैने इसे गव के साथ कहा 
है ओर यह मेरे हदय की आवाज है । किन्तु अगर मेँ वम्हारे साथ चली गयी; 
तो को यह नदीं कह सकता किं मैध्यू डनवार क्या कर व्रैठेगे । मँ उन्है उतनी 
दुर तक नदीं जाने देः सकती । "' 

८८ लेकिन... करैफोडं बोला | आलिंस ने उसे चुप करा दिया । 

५ बे एक उदार व्यक्ति दै--> बह बल्ती--“ अपने जीवन-भर मं सिप 
एक बार के सिवा उन्है कमी सपनी उदारता नदीं यागनी पड़ी | एक बार वें 
धर के सामनेवालते गिन में अपने भाई से लड़ थे--घारी को उनके हाथों में 
पड़ कर बर्बाद होने से बचाने के लिए । वे उनसे अपने सों से लड ये; 
दोतों से काया था, उन पर पैर चलये थे-एेसी लड मैने कमी नदीं देखी । 
उन्होने अपने माईकीजाननले ली होती, अगर उने माई मजबूत नदी 
होते । ›› बह फिर सिहर गयी--“५ केसे यह घय्ना घटी थी, मृश्च याद नदीं है; 
लेकिन उस दिन मेरे पिता कैसे उत्तेजित ये, यह रने सुनार) गैं उन्हं फिर 
उतनी दूर तक नदीं जने दे सकती । मेँदीएकरेसीह्रू, जो उन्द उतनी दूर 
तक जाने से रोक सकती हू |" 

८५ त्र... क्रैफोडं बोला । 

आर्ते ने बाहर अंधेरे मँ देखा । “सुज्ञे अव्र जाना दी होगा बह 
गोली । उसने वापत्त करैफोडं की योर देखा--““ हम इंतजार कर सकते है, 
्रैफोडं ! क्योकि हमारे दिल मे एक-दृसरे के प्रति जो प्यार है, वह अभिन्न है । 
हमे जब्दी करने की जरूरत नहीं है; क्योकि हम जानते है कि हमेशा हम एक- 
बसर को प्यार करते रगे | ” 
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उपे एकटक निदारते हूर क्रफोडं ने अपना हाथ स्टीयरिग हील पर रल 
दिया । “हे सकता है-- वह बोला--“ हो सकता है । ठुण्हारी तरह मुञ्च 
इसरा इतना विश्वास नहीं है । ” उसने एक गहरी सीस ली-" तव भँ तुमसे 
फिर नहीं मिल रहा हू ? सुनने जस... 

^° तुम मेरे घर तक नहीं आ सकते-- भा्धिस ने जल्दी से कहा- “उससे 
इमारी स्थिति खराब हो जायेगी यर मेरे पिता कुद हयो उठेगे--"> उसने फिर 
अपने हाथ से बड़ी कोमलता से उसकी गर्दन सहलाथी, जते वह किसी बच्चे 
की गरदन सहला रही थी ! ¢ लेकिन ज मी ठम अपना हानं बागे, म 
यह आ जागी --” बह हंषी--“ अगर भ जटी तश्तरियौ साफ करती रही, 
तोभीरउसेयोंदीह्लोड्‌ करम भा जागी |» 

करेफोडं ने फिर उसे अपनी हं मे समेट लिया । उन्हनि एक-दृसरे को 
चपर; फिर चूमाओर किर चूभा। आलस नेकरैफोडंके हये से अपने हयेठ 
द्य लिये ओर फिर उन्हे वश्च वापस ले आयी । उनके इस चुम्बन मे उनके 
इताश हो उठने की भावना काम कर रही थी, जेसे वे एक-दूसरे से हमेशा के 
लिए बिद्ुड रदे थे । वे एक-दूसरे को चूमते रदे, ज तक किं मलिंस निरिचित 
रूप से अलग नहीं ह्ये गयी । उसने उसी रो म यह व्यापार समाप्त कर देने के 
लिए अपनी तरफ का मोटर का दरवाजा खोला भौर ठंडी हवा मोरर के भीतर 
शुत आयी ओर उसने उस छोटे-से हीटर से निकलनेवाली उष्णता को बाहर 
निकाल फेका। आलस बाहर सड़क पर उतर भायी यर तेजी से चल कर 
मोटर के सामने की ओर आ गयी] 

शीशा नीचे गिरी खिड़की से करैफोडं ने बाहर मोक कर देखा “कल 
रात ! ` उसने सावाज दी--“ यहीं | कल यत ! > 

आरलिंस ने सहमति जताते हए अपना सिर दिलाया सौर अपना हाथ 
दिलाया । फिर वह तेजी से वापस घादी की र चल पड़ी । ठंड से जवने के 
लिए उसने भपनी कुहनियों को कस कर पकड्ते हुए अपने शमने की भोर 
अपनी बह मोडलीं। सदं हवाके न्चोकोंसे बचने के लिर उसने भपना 
सिर नीचे छकरा लिया । उत्त पतले स्वेटर से होकर ठंड उसके शरीर को सिहय 
दे रही थी। मोट्र के उष्ण बाताबरणसे जो उष्णता वह्‌ स्वयम समेट कर ल्ल 
चली थी, ज्यादा देर तक वह्‌ उसका साथ न दे सकी | उसने अपने कदम ते 
किये; ठेकिन घर के भीतरी बरामदे तक पर्हुचते-पर्ुचते वह ठंड से पूरी तरह 
कोपि रदी थी। उसने करतक्ञ-माव से दरवाजे से होकर भीतर रसोदघर मँ पैर 
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रखा, जौ का वातावरण उष्ण था। एक ओरत की स्वाभाविक आदत के अनुसार 
ही वह यह्‌ सोचर्दीथी किं पूरे जाडे-भर उन्दै इसी तरह उंड खा-खाकर 
प्यार करनां होगा । वह यह उम्मीद धरी थी क्रि पिद्ठुल्े कुं सालों की 
तर, इस बार बहुत अधिक ठंड नदीं पड़गी। 

हैदी रसो मे यकेली दी थी | आरलिस को जल्दी से अंगीटी के निक्रट 
पुव कर ओर उधर अपनी पीठ कर अपना कटं (घाघरा) ऊपर उरते हए 
वह देखती रदी | जिस तरह वह कौनी के पीपी गयी थी, उसी तरह वहं 
आर्सिंस फे पीठे भी जाना चाहती थी । लेकिन वह्‌ डर गयी थी] वह्‌ डर रही 
थौ किआर्दिस मीही से चली जारी है सौर रसोैर मे चुपचाप वैदी 
इंतजार करती हई वह्‌ सोच रदी थी कि घुबह मै नाश्ता उसे ही तैयार करना 
हयेगा। 

८" तुम लौट आ्यी-- वह्‌ बोली-५भे... ..“ 

ह} > आरिस ने कहा ओर कमरे म अपनी नजर दोडार्यी-““ पापा 
कुह ट १; १ 

८८दाद्‌] के पास, मीतर--› ही बोली | वह्‌ मेज के निकट से उठ गयी 
ओर यार्खिस के पास चली मायी-“भमेने सोचा था, वुम......> 

सा्तिंस दहस पड़ी । उसने हाथ बटा कर हैटी को मपने मालिगन मं ले किया 
ओर उसे अपने हृदय से चिपट लिया। “ वमने सोचा कि कोनी के समान 
ही मी यही से चली जागी? मै इस प्रकार से नही जाऊंगी, ही! स॒न्चे 
इसकी जरूरत नहीं पड़ेगी। मेरे पास क्रैफोड है मौर मै उस पर निर्भर रह 


सकती हू |" 
८धक्रितु तुपनेक्द्यथाकि तुम उसे प्यार कसती दो--: हेरी ने भर्त्सना 
के खर में कहा“ मौर उसने क्य था कि वह्‌ तुमह प्यार कसताहै...... 92 


“८ निश्चय दी, हम पएक-दूघरे को प्यार करते है आलस बोली-- 
८हृपासा प्यार सच्चा है। इसीलिए हमे द्ुमने भौर यह से भागने की जरूरत 
नी है। हम गवं से सिर उठा कर लोगों के सामने खड़ रह्‌ सकते है | " 

हैरी के ललाट पर सिञ्रुडनं पड़ गयीं । वह कोनी ओर उस अजनवी के वारे 
म सोचरहीथीक्रि किंस तरह वे दोनों मिल कर एक दह्ये गये ये सौर वरन्त दी 
जमीन पर जानवरों के समान एक-दूसरे से लिपट कर लेट गये ये। 

“सालिस 1” वह वेललाग बोली--“ म चाहती हू कि वुम मुञ्चे एक चीज 
के सम्बध म बतामो। मुञ्चे बतामो किं प्यार क्या है १ 
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आलस स्तम्भित रह गयी । जिस तरह वह अगीठी की मोर धूम कर 
अपने शरीर मे गमी पर्चा रदी थी, उसी तरह वह निस्तब्ध खड़ी रह गयी | 
^“ तुम तो बाहियात-से वाहियात सवाल पृष्टं सकती हो--° उसने अधीरता- 
पु्ेक विरोध दश॑या--“* यदह्‌...देखो... उसकी मैहि सिकुड गयी । तवर 
वह फिर सुखरायी ओर हैदी ने उसकी धिं मँ सुदूर स्थिर भाव से जलती 
किसी मोमवत्ती की चमक-सी उमरती देखी। “ ठै इसे समने कार्म 
एक दी रास्ता जानती हूः हैटी | प्यार दी एक एसी चीज दहै, जो मेरी जेसी धरे 
लडकी को कमरे के इस सुखद्‌ उष्ण वातावरण से अंधेरी सर्द रात मे, बाहर 
ले जा सकती है। मेरे खयाल से किसी अन्य व्याख्या के समानदही प्यार की 
यह व्याख्या मी सदर भौर संतोपजनके है } 

कितरहैटी अमी मी संतुष्ट नही ह्यो पायी थी वह धीरे-धीरे चल कर वापस 
मेज के निकर पर्ची मौर वैठ गयी | उसने वह सूवीपत्र सपने सामने खींच 
लिया सर उनके खले पृष्ठो को देखने लगी । किंतु वस्तुतः वह उन्हँ देख महीं 
रही थी । उती भह सिकरुडी हई थी यर वह सोच रही थी! कौनी भौर उस 
अजनवी के घुल-मिल कर बिल्ल एक हो जाने तथां आर्लिंस यर करफोडं 
गेट्स के ग्रेन की इस साहसिक घोषणा के बीच वहत द्री थी-काफी अंतर 
थाइन दोनों मे। यह दूरी णेसी थी, जो उसी समञ्च के दायरे मौर मापके 
परे थी। किंतु एक बात निद्िवित थी--सीभसं सौर सेए्क से मनेवाली 
उन गोटेदार पैट को वह्‌ पसंद करेगी । उन गोदो के कारण व्रखियर भी पहनने. 
लायक वन जायंगी | 

सलिंस ने, रहनेवाल्ञे कमरे मे जो दरवाजा खुलता था, उसकी मर देखा । 
वह जान रदी थी कि भाजया कल मैथ्यू से उसका सामना हयेगा ही | सत्र वहं 
ग गयी थी यर बाहर की उस सदं से सिदरती हई, जि तेजी से धर में 
घुसी थी, उसकी यपेश्चा यत्र पुनः आराम अनुभव कर रही थी | वह्‌ द्रवाज्ञ 
तक पर्ची सौर उसे खोल कर रहनेवाले कमरे के भीतर का । 

कमरे की अंगीरी में तेज याग जलरदी थी र कमर बहत गमं था। 
वहा की ग लहर अपेक्षत सदं रसोश्र मे घुस आयी | यंगीठी के निकट 
नदहलने का एकं य रखा हूधा था ओर मेथ्यू का बूटा पिता उसमे न्च खड 
था । अपने घुय्नों के बल बैठा मैथ्यू एक कपड़े से फुतीं के साथ उसका बदन 
साफ़ करते हए उसे नहला रहा था । उसके बटे प्रिता को सर्दी लग जाये, 
इसके पहले ही वह्‌ पना काम खलम कर देने की कोशिश कर रहा था 
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आतिस कमरे के भीतर चली मायौ सीर तरैथ्यू ने यंखिं उठा कर उसकी 
ओर देखा! उसे देखते ही, मेथ्यू के वु परिता ने अपनी नघ्रताकोर्देकनेका 
दुल प्रयास किया; लेकिन आलिस ने उसकी ओर ध्यान नदीं दिया। वह 
अगीटी में जलती आग की ओर देख रदी थी 

८८ बाहर ठंड पड़ रही है-- वह बोली-“ सौर तेजी से बदती चली जा 
र्दी ह | 29 

८८ मोसम का पला सर्द श्चोका--' मेथ्यू ने कहा--“ मेरे विचार से घर 
मँ काफी र्मी हे; लेकिन सुनने पिताजी को स्नान कराना था} 

आलस भाग के निकट चली गयी यौर उनकी भोर पीठ कर खड़ी हो गयी, 
जिससे उसके कारण उसका बूटा दादा संकोच नहीं सतुमव करे | मेथ्यू पानी 
सिडक कर कपडे के ुक्डे मे सादन लगार्हा था यर आरलिंस को इसकी 
सावा सुनायी दे रदी थी ! मेथ्यू यह काम नियमित रूप से स्वयं करता था | 
जाड अथवा गर्मी-कमी भी किसी दूसरे को वह यह काम नरह करने देतां 
था | पैश्यू अपने बद पिता के शरीर की ह्यो की दुर्बलता महसूस कर रदा 
था | साघ्रुन लगा कर नहलाते समय उसके शरीर की चमडी किसी सूखे 
कागजकेसमानदी थी) रैथ्यू ने जव उसकी एक र्बौहि ऊपर उटायी, तो बह 
बिलकुल हल्फी थी, जसे उसमें कोद वजन दी नहीं रह गया था, दडर्यौ सूप 
गयी थीं मौर उनका आकार बिगड़ गया था तथा वे लकडयेों के समान दी 
कुडकीली हो गयी थीं । मपने इस बुटापे मेँ मेथ्मू का पिता यपनी सारी 
शक्ति खो चुका था ओर उसरी दुल कृति मे एक ओं भी अतिरिक्त 
मोस नहीं था | उसकी चमडी पारदशक बन गयी थी सोर उसके भीतर की वे 
धूमिल नीली शिरां साफ-साफ दिखायी दे रदी थी, जिनसे जीवन देनेवाला 
रक्त प्रवाहित हो रदाथा। 

मेथ्यू ने आलिस की र अपना सिर धुमाया | “क्रैफोडं गेट्स था न |” 
--वह बोला । 

“९ ह ! करफोड 1 मालिं ने कदा । उसने सुड़ कर पैथ्यू की ओर नहीं 
देखा ओर मेश्यू यह निश्चित सूप से नहीं समन्न सका किं आर्लिंस का 
उसकी ओर नहीं देखने का कारण उसके वृद्ध पिता की न्ता थी या कुक ओर । 

मेथ्यू अपने पिता को नह्लाता रहा । वह भर जल्दी कर रहा था; करयोकि 
उसने उस बद शरीर मे एक कम्पन महसूस की थी । माज रात बहत ठंडक 
थी । कितु पिदधे एक सताह से मेथ्यू ने सपने बहे पिता को नहलाया नहीं 
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था; अतः आज रात उसने उसे नहला देना जख्री समन्चा । सौर उसके 
प्रिता को इस तरह नघ्लायां जाना पसंद था । 

८४ वेट कर प्रेम-मयी बति करने के हिसाब से भी यह उड काफी है--:" 
वह बोला | 

यार्लिस थोड़ा हंसी । “हमने फिर भी बातें कर ली-- वह बोल्ली- 
“८ सपने आडर का वह काम खतम कर लिया १? 

मेथ्यू ने अंखिं ऊपर उययीं, उसकी ओर देखा यर फिर दूसरी अर देखने 
लगा। “हा, क्यों बह बोला--““कल्ल की डाक से चते जने के लिए 
वह्‌ तैयार पड़ा है | क्या ठुम्ह किसी ओर चीजकी भी जरूरत पड़ गयी है? 

आलिस ने दृन्कार मे जपना सिर हिलाया। “नहीं! वह बोलती । 
उसने अपनी दोनों हथेलिर्यो आपस मँ रगड़ीं | “बाहर ठंड थी। निङ्चय 
ही, आज यत खून जमा देनेवाली सर्दी पडेगी। सम्भवहै, बण मी गिरे। 
हवा म इसका आभास मीथा) 

मथ्यू अपनी एंडियों पर पष्ठ की यर छक गया } “मेरे विचार से ठम 

दती हो किं उसे घर तक मानेकीष्कूटमें दे द" उसने खुरदरी आवाज 
म कहा--“ क्यो, ठम यदी सोच रही हो न १ 

आलस उसकी ओर देखने के लिए सड । “क्यो, नहीं तो--” वह्‌ 
बोली --“ हम बाहर ही मिल लिया करगे ! > 

नेभ्यू ने अपना सिर छका लिया भौर अपने बूट पिता के दाहिने परीव को 
साफ करने लगा ¡ उसके हाथ बड़ उत्साह से अपना काम करस्देये) 

“नैते क्रेफोडंको धाटी में यनेसेमना कर दिया है ओर जो-कुछ मेते 
कहा है, उस पर रिका हुभा हू | लेकिन मेने अनुमान लगाया थां कि शायदं 
हुम मुश्चसे अपना यह विग्वार बदलने को को । ” 

८4 क्रेफोडं के प्रति मेरी क्या मावना है, आप जानते दी दै आलिंस 
शांति के साथ बोली--“°लेङ्गिन मे आपको अपना विचार बदलने के लिए नीं 
कहटरुगी | गर धारी में उसका माना आप पसंद नहीं करते है, तो मेँ उससे बाहर 
भिल ले सकती ह| इसमें कोई ज्यादा असुविधा नहीं होने वाटी है । 

मैथ्यू ने परिताकेपैरको साफ करना आरम्भ किया। उसने अल्दी ही 
सपना यह्‌ काम समाप्त कर डाला ओर ट्ब से बाहर निकलने मँ उसकी मदद 
की । “वँ पड्म वह तौलिया सज्ञे देना-- उने विस्तरे की सोर संकेत 
करते हुए कहा | 
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आर्षित विस्तरे तक जाकर तौलियाले भायी। मेध्यू ने उसके हाथ से 
तीलिया ले लिया, क्षण-भर उसकी आर देखा ओर तब वापस अपने वृदे परिता 
की ओर मुड़ गया ! वह रुखाई ओर तेजी से तोलिये से उसका बदन पहने 
लगा जौर उसका बूटा पिता सहिष्णुतापूर्वैक खड़ा रहा । आलिंस के व्यवहार से 
मथयू आश्चर्य॑चकित रह गया था] आर्लिंस को उतने कमी पेता नहीं देखा 
था--अपने उदेश्य मे इतनी हद्‌, इतनी निषशिवत ओर फिर भी वहं इसे कोई 
विशेष तूल नहीं दे रही थी ! मेथ्यू ने एक ठंडी ससि ली । 

“नै समञ्चता हू, हर पिता के जीवन मे यह समथ आता है वह 
वोला--“ जब्र उसी लड़की विवाहं कर दुर चल्ली जाती है अथवां धर में 
पड़ी रहती है । यद्यपि मैने हमेशा यह उम्मीद की थी कि तुम...“ उसने स्वयं 
को अगि कुछ कहने से रोक लिया--“ मेरा अंदाज है, अव तुम शीघ्र दी यहा 
से चली जागी । 

८८ नहीं पापा! › आर्लिस ने कहा--“ तँ आपको छोड़ कर नदीं जा रदी हू । * 

वह्‌ आश्चयं से ठहर गया--“° तुमने...“ 

“ने कहा कि तुमह छोड़ कर नही जा रही हू, पापा} उसने खष्ट 
शब्दों मे कहा--"“ आर यह सच है! जिस तरह मैने आपसे कदाथा कि भ 
्रैफोडे को प्यार करती हू, उसी तरह यह मी सच है 1” 

(८ लेकिन...” मेथ्यू कहते-कदते सक गया । उसने फिर कोशिश की-- 
^° तुम क्रफोडं से प्यार करती हो | म ठम्हारा विश्वास करता हू यर कफो 
यहा आनेवाला नहीं है। यतः ठम.--> 

आलिंस धूम कर उसके सामने हे गयी | सैथ्यू के बृं पिता के चेहरे पर 
परेशानी की रेखा उमरी भर आर्लिस की दृष्टि से चचाने के लिए उसने 
जल्दी से अपने हाथों से अपने सूखे-नगे शरीरके टक लिया | 

“^ पापा! > आलि बोली--““भ क्रेफोड से प्यार करती हरू| अगर मुके 
उससे मिलने के लिए घारी से बाहर भी जानापड़ा, तो ओँ जाकर मिलती 
रहूगी । आप मञ्चे एेसा कने से नदीं रोक सकते--' वह्‌ उसके निकट ची 
भायी । उसने अपनी अचि मेथ्यू के चेरे पर गडा रखी थीं-- “लेकिन ओ 
उससे शादी नहीं कने जा रदी, पापा | तच तक नहीं, ज तक मुज्ञ आपका 
भाशीर्वाद्‌ नदीं मिज्ञ जाता! पके सामने खड हकर आपसे अनुमति लिये 
निना मे शादी नहीं करूंगी 1 

मेथ्यू विचलित हो उठा । उसने तौकलिये को अपने हार्थो म लपेट लिया 
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सौर नीचे की यर देखता रहा । उसका हृदय नेसे जकडता जा रदा था 
“५ मेरी बेर्द--ः वह्‌ बोलला--““ मेरी बेदी...” वह आगे नहीं बोल सका। 
वहू अपने अंतर की मावनायों को व्यक्त नहीं कर पाया | 

सर्ति सुड्‌ कर रसोद्धर के दरवाजे की यर चल पड़ी । ५सआप जो कर 
रहे है, उसे खतम कर लीन्यि-" बह बोली- “तब तक मे दुद्धं ताजी 
कोफी बना लेती ह| वह्‌ उसकी सोर देख कर मुसकरायी-- “ठंड की इस 
पहली रात मँ एक प्याली गम ताजी कोफी के समान यर कोई चीज नही 
ह्ये सकती । 

आर्तं भपने पीछे द्रवाजा बन्द्‌ करती चली गयी । मेथ्यू वापस अपने 
वृद परिता के शरीर को तोलिये से पुने मे जुट गया! रेषपूरवंक, धिना कु 
विचारे, वह्‌ काम करता रहा । पवर बदन पोुने का काम समाप्त कृर उसने 
सपने पिता की, लम्बे जीधिये पहनने मे, मदद्‌ की। अंगीरी के सामने पडे 
उन जंधिगरँको पननम, जो मगकी गरमीसे गमं बने हए ये, उसे काफी 
श्रम करना पड़ा ] उसने अपने पिता को, विस्तरे पर लिये के पहले, कुक देर 
साराम करने के लिए उस कुर्सी पर बैठा दिया | 

«पापा |: वह बोलला-“ आलिंस ने अपना साथी द्द लिया है 
सार्लिंस ने मपना प्रेमी पालियाहे) 

सम्भवतः यह स्नान से प्राप्त नवजीवन ओर उसकी बृटी चमडी की 
कोपलतापू्ैक की गयी मालिश की स्पूतिं थी; किंतु इस बार उसका वृढा पिता 
उसकी वात समञ्च गया | वह जोरोँसेरूखी दसी दसा | ईसते-है्ते वह इक 
गया } उसे हंसने मँ तकलीफ हो रदी थी मौर उसने अपना कंट पकड लिया 
था | लेकिन यह्‌ दिखने के लिए किं वह मेथ्यू की बात समञ्च गया था, वह 
मड वेदटंगे तरौके से हंसा । 


प्रकरण नौ 


मेथ्यू जव नाशते के लिए घर मे धप्‌प्‌ करता हुभा अया, तो ठंड के 
कारण उसके महं से माप निकल रदी थी | पहले सहन मे खक कर उसने अपने 
दोनों हाथ रगड़े आर उनकी सिहरन दूर करने का प्रयास किया । पिद्धुलली रात 
अचानक दी ठंड पड़ने लगी थी यर्‌ काफी तेज ठ्डपड़ीथी। दिन साफंथा 
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सौर धूप निकली हुई थी । आकाश मे सूरज चमक रहा था; लक्रिन ठंड के 
प्रभाव से वह्‌ भी अद्यूता नदौ था। उसका प्रकाश उतना प्रर नहीं था। 
जमीन पाला पड़ने के कारण सफेद्‌ नजर आं रदी थी। मेध्यू ने अपनी 
दगलियो को पक मार कर, गर्मी पहुचाने की चेष्टा की मौर अपने कानों प्र 
सपने दाथ रख लिये । तत्काल दी उसने एक सुखद गर्मी-सी महसूस की | 
वह मु्कराया ओर जोर से धक्का देकर रसोडघर का दरवाजा खोल दिया । 
८ तुम लोगो की बात तो तै नहीं जानता--' बह गोल्ला--““लेकिन मेर 
दरादा आज कुद सूर मारते का ह | ?' 
उन्हने अपने-अपने काम रोक दिये भौर जो जही था, व्ही रह गया। 
रास मेज के निक वेग हुमा था, हैरी प्यज्ञे र तश्तरि्यो स्व र्दी थी 
लौर आर्षिंस मंसि तल र्दी थी । उनक्रे लिए किसी अन्य दिनि के समान ही 
आजका दिन मी था; लेकिन ैथ्यू की इस बात ने जेसे एकयारगी को 
परिवित॑न ला दिया । 
मैश्यू अपने शरीर मे गर्मी लाने के लिए अमीरी के पास चला सआया। 
«र, महाशय! '” वह्‌ बोला--““मूङ्चे तो सूर का ताजा मोस लाने की इच्छा 
हो रही है । अले, हमारे पास बहुत ज्यादा सूर ह ओर उन्द एकसाथ ही 
हम नहीं मार सक्ते! अच्छा होगा, अगर हम यहं काम पहले दी आरम्भ 
करदं? 
¢ कितने सूअर मारने का इरादा है आपका १ रादृस ने पृष्ठा | इस प्रस्ताव 
से वह अव्यधिक प्रसन्न हो उठा था सौर उसकी उत्तेजना स्पएटतः लक्षित थी । 
वह बड़ी वयग्रता से मेज के निकट से उठ खड़ा हुभा। 
` ध्रैढ जाभो आर पले अपना नाश्ता कर लो, वेटे । खाली पेट हम सूर 
नहीं मार सकते ! ” मैथ्यू बोला--“ मेरे विचार से दो स्रौ को मापना 
कापी स्टेगा। बाकी सूये को हम क्रिसमस के पदृले तक निपा सकते है|" 
वद भर्ति की ओर मुडा- “मेज पर करु खाने के लिए रखो, बेरी | हमारे 
सामने पूरे दिन काकमप्डाहं) 
ह्‌ बैठ गया ओर भालस पतीली मेज तक ले आगरी} उसने उस त्ते 
मोस को अलग-अलग दक्ड मेँ र्ब । मेथ्यूको खाने केलिए देते समय 
उसने उसकी योर गौर से देखा; लेकिन रात की घटना का कोई प्रमाव नैध्यू 
म लक्षित नहीं या। ओर स्च ही, आजका दिन, मैथ्यू के लिए एक नया 
आम जकर आया था | एेसा प्रतीत हेता था कि ठंड के मौसम ने भव 
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साल-भर के लिए गर्मी बिलकुल समासत करदीथी) निष्चितसूप से गर्मी 
का मौषम उनके काफी पीलु ग्या था, यर जाड़ा अनेके साथ ही, 
इस धाटी मेँ, उनके लिए जसे कोई नया काम भा गया था] मैथ्यू उत्तेजित 
था, उत्तके रग-रग में स्फूतिं दौड रदी थी आर वह बडे मनोयोग से अपना 
नाश्ता करता र्हा । 

4 रादस ! `° खाते-खाते वह बोला--" तुम जाकर आग सुलगाभो } उप्त 
पीपेमेंहमे काफी पनी गमं कग्ना होगा । लकड़ी बचाने की मत सोचना } पानी 
जितना ज्यादा गमं होगा, उसकी खाल घुरचने मे उतनी ही कम देर लगेगी । 

८५ मुन्ञे याप क्या करने के लिए कहते हँ, डंडी ? » हैरी ने पूलछा-“ पिले 
साल आपने सुज्ञे कुहु नदीं करने दिया था? 

^ बहृत-से काम करने को पड़ है, वेदी ! ” मेथ्यू बोला--“ उसकी रचिता 
मत करो | ” 

तिना बोले ही उसके दिमाग मँ यह विचार उमर आणा; क्योकि नाक्स ओर 
जेते जान वदहीसेजा चुके ये। किंनु आज इस विचार से उसने अपने मन पर 
दुःख को नहीं हाबी हयेने दिया। वह जस्दी-जर्दी खाता र्हा। काम मे. जुट 
पड़ने के लिए वह चितित था | भरतु राइस तथा मन्य व्यक्तियों की तुलना मँ 
वह कोई अधिक चितित--अधिक उतावला-- नहीं था] ज्र तक उसने रकछफी 
का दुमरा प्याला खाली किया, राइस अपना नाश्ता समात्त कर मेज के निकर से 
उठगव्राथा) मेथ्यू ज बाहर माप्रा, तो रादस दो बड़-बडे बर्तनों मे पानी 
भ्र कर उनके नीचे आग सुलगने जारह्य था सूरज अव ऊपर चद्‌ आयां 
था । लेकिन अभी भी चायं तरफ पाला पडे रटने के कारण, उसकी रोशनी 
तीखी नहीं थी। हवा के स्पश से मेथ्यू यह्‌ कह सकता था कि कुष्टं समय तक 
एसी ही ठंड बनी रहेगी, यव्यपि मोम का यह पला दही सदं श्चोक्ा था। 
उतनी देर मे कु सूरे को मार कर, उनके मोस मे नमक लगा कर न्द तैयार 
क्र लेने का काम सानी से निट जायेगा | हवामं अमी रंड के अने रहने 
की गंघ व्याप्त थी) 

¢‹ काफी पानी उब्राल लो--> राइस की बगल से गुजरते दए वह बोला | 
मोन के लिए बनावे गवे घर तक वह पर्चा सौर उसने मीतर एक कोने में 
रखा बड़ा-सा थोड़ा ले लिया । उसने उपे हाथ मे उठा लिया ओर अपने 
वारो मोर एक नजर डाली । हैदी रसोदघरर के द्रवाजे से दौडती दई बाहर 
आयी ओर चिल्लायी-““ मेरे किए स्किये, डंडी ! मेरे लिए जरा खक जाद्ये। > 
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५ सूरो को मारा शुरू कसे के पहले हमे बहत-से काम क्सने दै । > 
मे्यू बोला । उने दथोडा उठा जिया सौर सूरो के बड़ के पात परहरवा | 
वह उसने हथोडे को घेरे से टिका कर स्ख दिया | अपने-अपने खाने के वर्नं 
से गह उठा क्र गुरते हए. सूरे ने उसकी सोर देखा } अभी तकं वे अपने 
ऊपर आनेवाली विपत्ति नदीं भीपपयेथे। करतु रीघ्रदहदी उन्है सत दे 
नाता किं सूअरोंको मासेका समय भा गया है। सुरक्षा की किसी गहर 
भावना से प्रेरित हयो, वे हमेशा यह्‌ जान जते थे । 

मैथ्यू खलिहान म गया ओर व्ही स्े उसने दो जए ले लिये । हैदी उसके 
ठीक पीह्े-पीष्ठु थी । पशुओं को जोतनेवाल्ते उन जु के जरिये स्रों कौ 
आसानी से बड़े से निकाल कर धिरनियों से होते टु उन ठंड तक पर्वा 
दिया जाता, जो पिले बरमदे से दूर, मकान की वगल मं, मजबूती से वषे 
ये यर जही उन उड के बीच दशा कर न्ह मार डाला जाता । वहीं उनका 
लून बहता भौर फिर उनकी चमडी साफ़ की जाती । 

८८ मेरे पीक्े-पीडे यें मत घूमती रहो- उसने हैथै से कदा--“घर में 
ली जाभो मौर हमारे पास जितने मी चाद ह, उनकी धार तेन कयो । हमे 
उन्‌ सवब्की जरूरत पड्नेवाली है । " 

खजा कर, हैटी पूर्ती से रसोईघर मे फिर चली आयी | मेध्यू ने सकं कर 
देखा कि रादस क्याकर रहा था। उसने आग जला दी थी सोर वर्ह अधिक 
लकडियो जमा कर रहा था। गमीं पर्हुचने के साथ दी पानी उव्रलने लगा 
था | उसकी सतह से छोटे-लोटे बुबुे उठते ये ौर नष्ट हो जते ये । 

“पीपा को यह से निकाल ज्ञे जने मँ मेरी मदद करो--” मेथ्यू ने रास 
से कहा--““आओौर बह फावड़ा सी लेते आना 1? 

दोनों साथ-साथ खलिदहान मे गये सैर तेल का पुराना पीपा उन्दने 
निकाला । वे उसे वर ले माये, अर्हो पानी ग्भद्येष्ाथा आओरमेथ्यू ने उसे 
साफ करने के लिए काफी पानी उसमे डाल दिया] आग पर स्कर उसमे 
पानी उन्हे जाने के कारण, पीपा ञलस गया था ओर वर्षो से जह यह द्लसा 
दुभा पौपा जमीन मे सखा हुमा था, वर्ह गडा पङ्‌ गया था | पिह्मल्ली बार 
अब उन्होने सूर मारे थे, उसके बाद्‌ यहो की जमीन होड केर फिर मर दी 
गयी थौ! सदस ने फावडे से जमीन खोद कर उसे निकाल लिया सौर उसने 
लापरवाही से बह्कीमिद्धीएक सरर्पेकदी। ग के निकर लाकर उन्न 
उस साफ पीपे को जमीन पर रख दिया ओौर उसके ऊपरी भाग को उन्हनि 
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थोड़ा-सा तिग्हा करके रखा । रास लकड़ी के कुह इक्डे ते आया यौर 
उन्ह पीपे के नीचे सड़ा दिया, जिससे पीपा लटक न सके | 

वे जद्दी-जल्दी काम कर स्देये थौरकाम की गर्मी उनके शरीरम मी 
पर्हुच रही थी। पीपेको उप्त स्थान पर ठीक से स्थिर करते समय वे हते 
ओर एक-दूसरे से जोर-जोर से बोलते रदे आर रसोईघर के भीतर से उन 
हेदी की ऊची ओर उत्तेजना से भरी आवाज सुनायीदे रही थी। याज का 
दिनि वे आनेद्‌कादिनं हेणा) वे हसँगे-योलेगे, आपस मं ञ्चगड़ंगे सौर 
दोपहर म खाने के समय उन्ह ताजा-चिकना सूर का मसि खने को मिलेगा | 
अर उसके बाद मेध्यू अपनी उस पुरानी टी. माडेल गाड़ी मेँ वै कर अपने 
पड़ोसियों के पास मी ताजा मस दे आयेगा। 

मेथ्यू सीधा खड़ा हो गया ओर उसने चारों योर नजर दौड़ायीं। आग 
तेज थी ओर उसकी गर्मी से आसपास की वफ पिघल कर वर्ह जमीन को 
गीक्ञी बनार्दीथी। पानीसेभरेवेदेग निकट ही ये ओौर उनसे तत्काल दी 
काम लिया जा सकेता था] रास ने धुन्नियों पर लकड़ी के लम्बे-लम्वे 
तस्ते जमा कर रख दिये थे। इन तस्तों से मंसि काटने के लिए मेज का काम 
लिया जानेवाला था] बाड़ मे सूअर चीत्कार कर रहे थे] उनकी समक्न मे अब 

हञआर्हाथाकिं उनम से कुहं आज मस्नेवलि है| वे ऊँचे ओर कर्ण 

स्वरम चीख रहै थे। इस बर्फीली हवा मे उनकी आवाज दूर तक फैल जाती । 
रसोईघर के दरवाजे से हैरी ओर आर्लिस बाहर आयीं । मेस कायनेवाली 
दूरय को उन्होने तेज कर लिया था ओर उन्ह सपने साथ लिये दए. थीं। 
उन्हे उन सियो को मोस काटी जनेवाली उस मेज पर रख दिया। हेदी 
फिर उन देगों के पास दौड़ गयी सौर मग के चाये मर धूम-घूम कर ना्वने 
लगी | उत्तेजना से वह उदछटली पड़ती थी । उसे देखता हुभां मेध्यू सुस्कराया 1 
वहं सोच रहा था कि पिद्छुली सत हैटी ने ओतो के पटनने-लायक ससली 
गोटेवाले व्रेतियसें की इच्छा प्रकट की थी भौर आज वह फिर एक दछधोटी कच्वी 
नन गयी थी। 

वह्‌ राहस की सोर मुडा) “ देखो ¡¬ बह बोला-- “५ हमे अब चल कर 
उन सूरो के सिर पर प्रहार करना चाहिए।? वे साथ-साथ सूरो के बाड़ तक 
पहुचे । हैरी आर मालिस उनके ठीक पीक्के थीं । ¢ तुम मौली को स्तबल से 
बाहर निकालो ओर उसे साज पहना दो | ” मेथ्यू ने रास से कृहा--“* भकेले 
ही इन सूरो को धसीटने यर धिरनी पर चदन का मेया दरदा बिल्ल 
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नदी है|” पले उन लोगो को यह्‌ स्र कभी नहीं करना पडा था} जेसे जान 
ओर नाक्स जब वह हेतेथे, तो बे इसे आसानी से कर लेते थे-- मौर किसी 
की जरूरत दी नदीं पडती थी। 
सूरो के चीखने का स्वर लगभग तीव्र विलापमें बदल गयाथा। वे बाड 
म घ्ड़ाये हुए भगे-पीद दौड़ र्दे ये ओर एक-दुसरे के पीलु कोनो मेँ 
लिपटते की चेष्टाकररदेये) बडे मे सूरये के घुटनों तक पर्हुचनेवाली 
कीन्चड़ थी; लेकिन पल्ला पड़ने से उस पर वफ की एक परत जम गयी थी 
सौर सूरे के बड़ से हमेशा निकलतेवाली वह सड़ी गंध द्र गयी थी 
पागलों के समान बाड़ मे दौडते दए सूये के पेयो के नीचे वह गफ की परत 
उनक्रे मार से ट्रूट जाती थी अर वे उसके नीचे की सदं कीच्डमे छर॑स जाते 
थे । घेरे के निकट पहुंच कर मेध्यू स्का । वह उन सूरो की आर देलता 
दुभा यह सोचरहाथाकिकिसे अमी मासा जये ओर किसे बाद के लिए 
वचा कर रखा जये । सूर दर कोने मे एक चक्छरदार चेरे में धूमते सदे ओर 
फिर मेैथ्यू के नजदीक से गुजरते ए बाड़ मे चारों ओर मागने लगे । बाड़ के 
घरे पर छकी हेदी सुभरो के समान दी जोर-जोर से चिल्ला रदी थी मेध्यू ने 
सान के दिनि मारे जनेबलि सूत्ये को चुन लिया सौर भपने इस चुनाव से 
संतुष्ट हो उसने फावडे का पुराना हत्या पकड़ लिया आर बडे की दधटकनी 
खोलने के लिर॒ ब्ठा। वह ङ्खककर गौर दोनों ह्यथ से फावड़ेका ह्या पके 
इसका इंतजार करता रहा कि कब सूरो का द्चंड फिर गोल चक्र कार्ता दुभा 
उसके निश्ट से गुजर । उसने उन भागते हुए स्रों मसे एक सूप्रर की 
नाक पर तेजी से फाबड़ के इत्ये से प्रहार किया } दोड़ता हुमा वह सूर माघे 
रास्ते मे ही सक गया मौर तब तेजी से चीलता हु, दूसयो से सलग, फाटक 
की ओर भागा। सूर कै मह से निकलनेवाली निराशा कौ वह तीव चीख तुरत 
ही वरहा भूज उठी | वह जान गया था किं आज उसका वध किया जनेवाला द 
ओर यह उसकी पू्व-सू्ना थी । प्रयुततर मे दूसरे सुञ्रर भी जग से चीखे। 
लगा, कान के पदं फट जर्येगे | आलि भौर हैटी ने अपने द्यो से यपने- 
अपने कान्‌ चद्‌ कर लिये । 
“^ नदीं देल सकती इसे-; मलिस ने घवड़ा कर कहा अर मुड़ कर 
वह धर की ओर चल पड़ी । हमेशा एेसा ही ह्येता था। बह उत्साह भौर 
उत्तजना से भरपूर बाहर निलती; लेकिन सूरो के मारे जाने के पदे ही वहं 
जल्दी से चली जाती | जब वड छोटी-सी कच्ची थी, तब भी ेसा ही करती 
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थी ओर मेथ्यू को आज भी यह यादथा क्रतु हैरी व्यग्रतापूवक प्रतीक्षा र 
रदी थी; उसकी खें उत्तजना से चमक रही थीं। 

उष उड़े थोडे को लेने के लिए मेथ्यू उस घेरे से उतर माया सौर राइस 
की तलाश मं पनी नजरें दौडायीं। वह मौली के साथ चलाया रहा था। 
मौली सचसे अधिक शान्त सौर सबसे ज्यादा उम्र का खच्चर था) सभये की 
निगश चिल्लाहट का ग्रमाव मौली पर मी पड़ रहा थां ओर उसकी घवय 
उसकी आंखों म लक्षित थी। येथ्यू ने हिचकिचाते दए वह बड़ा हथौडा उर! 
लिया। तब वह उस सूर के साथ वाड के भीतर उतर गया! सञ्चर अपने 
प्राणों के मोह मेँ तेजी से दधर-उधर भागने लगा। मागते हए वहं नैथ्यू के 
पैरों के बीच से निकला । मेथ्यू ने अपना संतुलन सम्भाल लिया ओर दथोड़ा 
सूर की ोर चलाया । पैर मजबूती से जमा कर वह स्थिर खडा था अर 
हथोडा उसने ऊपर उठा रला था। कत सूर फिर से चीखतां हुमा उसके 
परो के वीच सै मागा मौर बाड़ से बाहर निकलने के छोटे मामं की ओर 
मुडा । मेथ्यू ने इस बार स्वयं को स्थिर रखा यर सुर के वरहो से खिसकने 
के पहले ही, घुमा कर हथौडा चला दिया } मृष्यु को इतना निकट देख सूर 
को जञेसे लकवा मार गया था ओर वह प्रहार की प्रतीक्षा म शांत-स्थिर खड़ा 
था} अपनी मष्यु अवश्यम्भावी देख, वह अग्र किसी प्रकार की कातरता 
दिखाये िना उसकी प्रतीक्षा कर रहय था। आंखों के बीच म॑ त्रिलक्रुल उपयुक्त 
स्थान पर पूरे वजन के साथ होड का प्रहार हभा ओर जेसे कोई वजनदार 
वस्तु जमीन परर्पैक दी गयी द्य, सूअर नीचे गिर प्डा। जोरों से चीत्कार 
करते हए उसने बडे कष्टपूवेक अंतिम सस दोडी । क्चने के प्रयास में 
उसने बडे वेटंगे ठंग से अपने पैर रेठे; कितु अब्र बहुत देर द्यो चुकी थी। 
रास, मैथ्यू , वगैरह सब शान्त खड़े थे ओर वे उस सूर को देख रदे थे, ज 
अचानक ही निर्जीव मसि कालोड़ा बनग्याथा। सूञ्रकी नक से सूत 
की धार निकल रही थी ओर जमीन पर एक रेखा-सी बनाती जा रदी थी 
बाकी सूभर डरकरबड़ेकेदृरके कोने मे जमा हो गये थे। वे अपनी 
छोदी छोरी सरँखि से मेथ्यू कौ ओर देख रहे थे ओर हाथियों के समान 
उनके बडे-ब्डे कान आगे की भर उचे उठे हए ये। लेकिन क्षण-भर 
तक दी यह्‌ स्थिति र्दी; किर वे चिल्लाते हुए इधर-उधर शिखर गये 
ओर मागने लगे। मूघ्यु से बचने के लिए वे बड़ी व्यग्रतापूर्वक बड़-मर म दोड 
रदेथे। 
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५ इसका मसि खाने मे मजा देगा--” मेथ्यू बोला । उसने त सू्रका 
एकं कान पकड़ लिया ओर उसका मारौ सिर सपनी ओर धुमाया | ^ जल्दी 
हैटी--? वहं चिस्लाया-- “° चरी ! 

मेस काटनेवाले उस वडे-से चाक्र को लेकर हैदी दौड़ती दुई उसके पांस 
या गयी। मेैथ्यू ने चाकू पकड़ लिया ओर फिर मृत समर के ऊपर छक 
गयां । उसने सूअर के गले के निकट से खुर्वना भारम्भ किया) तेजी से 
सून बह निकला ओर मेथ्यू के हाथ हृटने के पले दी उसे भिगो गया । जमीन 

र गदे यूल की एक गहरी लकीर वन गयी । खून कां वदाव पहले तेज था 
लेकिन बाद मे, वह बूद-वूढ टपकने लगा | 

८८ले जायो इसे घसीट कर र इते लय्का दो, जिससे खूत सव निकल 
जाये--ः वाड का बाहरी द्रवाजा खालते हूए मध्यू ने चिल्ला कर राद्रस से 
कहा} वह सूर के पिले पैर की भर गया ओर एक-एक कृर उन्ह ऊपर 
उठाति हए उसने बड़ी निपुणता से उसके उजले पुष्टे कार डाले ! उसने उस 
मृत सूञ्पर को उलट दिया मौर जट के टको को उसके दोनों पुष्यं मं र्पैसा 

देया 1 फिर सौली उसे घसीयता हुमा मकान की ओर ले चला । 

तज बह दुसरे सूर की ओर खड़ा । उसने उनमं से दूप्रा सूभमर भी चुन 
लिया भौर उसे खदेड़ कर बड़े के भीतर क्र दिया |! यह्‌ सूर पहले सू्चर की 
अपेक्षा अधिक उप्र था। साथ दही, यह्‌ धिक भयभीत मी था सौर इसने बडे 
की दीवार पर चट्‌ कर्‌ माग निकलने की चेष्ट की! चच निकलने के अपने 
प्रयास मे बह एकं बार पागल-सरीखा धूमा यर मेथ्यू को उसने जमीन पर 
गिरा दिया । खुल कर उसे कोसता हुमा मेथ्यू उर खड़ा हुमा सौर उसने उस 
सूअरकोबाडेके एक केनेमे घेर लिया | उसे घेर कर वह दृटृतापूर्वक अविचल 
खड़ा था ओर तम उसने वह्‌ बड़ा हथोडा चलाया । 

उसके इस सूर के मारने तक राइस मौली को लेकर वापस मा चुका था। 
वे इस दुसरे सूर कौ मी मकान की बगल मं र्बोधे गये उन डं तक धसं 
कर ले याये | उन्हने जजीर खोल दी ओर धिग्नी घूमने लगी ! मौली उस 
भरत सू्मर के शरीर को ऊपर उटाता गया, जब तक कि उसके दोनों वैरो को 
स्वयं से बध कर मलग-अलग फैला कर रखनेवाला ज्मा पिरनी से पिलक्रुल 
सट नहीं गया । तच उन्होने धिरनी की जंजीर बोध दी ओौर तब तक के किए 
मोली को खोल दिया | 

मथ्यू रहस की आर देख कर सुराया । “चलो, हम खलिदान ' तक 
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चलँ--' वह्‌ बोला--“ वही एकएेसाकामरहै, जो इमे अभी हयी निपय 
लेना ह} 

रास उसके साथ ही ईस पड़ा ओर वे तेजी से खलिदहान की र ब्दे। 
रास्ते मे, मेैथ्यू वही रका, जह देगो मे पानी उल रहा था ओर उसने आग 
को कुरेद दिया! खलिदहान मेँ पर्हुचकर मेथ्यू ने कुटीर का द्राजा खोला अर 
कीलमेंरटंगायिन का प्याला उतार लिया। उसने पपे को इकाकर ति्छा 
किया ओर द््स्की से आधा प्याला मर लिया। फिर उसने वह प्याटा रास 
कीसोरव्टादिया। रदसपकदीर्धूटमें उसे खाली कर गया सौर उसने 
प्याला वापस मेश्यू कोदे दिया। बारी-बारी से वे अपने गले के नीचे द्टिस्की 
उतारते रहे | सदं से निर्जीव से बने उनके शरीरमें एकं तीखी उष्णता कां 
संचार हो गया ओर उनम जीवन जेसे फिर लौर आया । 

८५ ह,” मेथ्यू बोला--““ किंसौ ठंड दिन मे शराव के समान सुखद सौर 
कोद चीज नहीं ह्ये सकती । 

जन तक वे लोटकर आये, सूरो के मृत शरीर से सारा खून निकल. चका 
था। उन्हे पहले सूर को नीचे उतार सौर मौली को क्ट मे जोत कर किर 
जंजीर रोध दी । तब उसे खींचकरवे व्हील सये, उह पानी ग्म हो रय 
था | देगों से उग्लता हूभा पानी उन्हे पीपे मे टाला ओर आधा पीपा पानी 
से भर दिया} उन्होने उस मृत सूभर को श्रमपूर्वक उस पीपे मे डाल दिया । 
उसके पिछले पैर अभी तकजुएसेधेये। पीपेमें सूर का मृत शरीर 
डाल देने के बाद उनका काम कुक आसान हो गया था) मौली को अगि-पीडे 
्वलाकर, उसके जरिये ही वे अपना काम निकालने लगे; क्योकि मौली ज 
सगि की यर बटता योर फिर पीछे की मोर चलता, तब उसके साथ ही पीपे 
मे रखा सूर को मृत शरीर गे-पीडे हेता था। रास खच्चर के सिर के 
निकट चला गया ओर मैथ्यू के यादेशानुसार वह खच्वर को अगि चलातां 
सथवा पीछे हयाता । भ्यू दसरे छोर पर खड़ा तारी कारवाई का निरीश्चण 
करता रहा। उन्दने उस खोलते पानी से मृत सूञर का पूरा शरीर अच्छी तरह 
साफ कर लिया मेथ्यू इस सम्बन्ध मेँ पूरी सावधानी बरत रदा था, जिसे 
सुञर के शरीरकाएक ईच भागभी मलान रह जये | वह बाद्टी मे गं 
पानीलेसूञअरकेषेयोँकोभीभिगाण्हाथा। ग्म पानी से निकलती भाप 
उसके चेहरे का स्पशं कर रही थी । सूर के मृत शरीरके बालों से गम पानी 
पड़ने पर जो गंध निकल रही थी, मेध्य के नथुनों तक परू रही थी] तवं 
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उन्हने एक क्के से उंते बाहर निकाल लिया ओर फिर लयका दिया । वे अब 
तेजी स काम कर र्देथे। 
“स काम में जुट जायो--” मेथ्यू ने मेज परते एक चू उटाते हए 
हा--“८ इसके पहले कि यह सू कर कडा दहो जाये, हम लोग इसकी 
खाल उतार लें । 
गप पानी से साफ किये गये उस मृत सूञ्रर के चारों सौर सव्र नमाह 
गये । सपने-मपने हाथों म चाकर पकडे उसकी खाल खुस्वने मं वे व्यस्त ह्य 
गये । मैथ्यू ने उसके लम्बी, ऊंची, मांसल पीठ की चमड़ी उतारनी दरू की । 
चाकू की धारसे सूअर के शरीर के बाल जव मुड़ कर कट जाते, वह देखता 
हता । तब उसने दोनो हाथों से उसके थोड़े-से बालो को पकड़ कर ओर बाकी 
बचे हिस्से को खुस्वने लगा। थोड़ीदेरमं दी ुस्वने को काम समाप दहो 
गया यर सूअर की उजली अर साफ चमडी नजर भने लगी | वे तेजी से 
काम करस्देये) वे आपसमें बाते मी नहीं कर रहै ये; क्योकि इस समय 
काम की गतिसें तेजी जरूरी थी} अगर ग्म पानी से गरम की गयी खाल 
कड़ी हो गयी मौर वे लोग मपना काम खत्म नहीं कर पाये, तो उते खम करना 
असम्भव-सा ही हयो जायेगा । जव उनका काम समाप्त हो गया, तो मृत सूञ्यरका 
उजला सौर कोमल ्दौचा लयकता रह गया । अत्र यह्‌ मृत्यु का विरोध करनेवाले 
किसी जीवित सूर की तरह नदीं प्रतीत ह्य र्हा था; अत्र यह मसि था--खने 
की मेज पर सूम्रर का स्वादिष्ट र्मोसि गर मेध्यू ताज्जुव्र कर रा था कि पहला 
सर मारने के वाद सेदी उन लोगो के बीचकैसामोनदछागयाहे। 
पहले खुर को छील-छाल कर उसका मंसि तैयार करने के बाद, वे विश्राम 
करने के लिए रुके ओर तच पहले के समान दी दृत्तरे सूर का मी मंसि 
निकाल लिया । सत्र तक सुरज आकाश में ऊपर चद्‌ आया था; लेकिन हवा 
म अभी मी ठंडक थी] दिन साफ, ठंडा र कंडे धरम कसते के योग्य था-- 
स्रञर मारने के लिए सवथा उपयुक्त दिन ! काम के श्रम से उनके शरीर में 
गर्मी का संचार होता रहा । सिवा उनके हाथ-पेयँ के उन्है कटी ठंड नर्ही 
महसूस हो रदी सीर वे आग पर चदु देगची के निक्रट बारी वायै से जाकर 
उन्है गर्मी पहुचाने लगे । बाहर के उस छोटे-से मकान से लौयते हुए, भैथ्यू 
का बूटा पिता रका, क्षण भर तक उन्है देखता रहा ओर फिर घर के उष्ण ` 
वातावरण मे लौट गया | | 
खाल उता्ने का काम जब समाप ह्ये गया सौर सुअयें के भारी-मखम 
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शरी के स्थान उनके सफेद्‌ ओर पुष्ट मोस का दौचा-मर लटकता रह गया, तो 
मथ्य को छोड़ कर बाकी लोग पीछे हट यये। खाल इस सफ से उतारी गयी 
थी कि उसकी हद्धि भी दिखायी देने लगी शीं । मेथ्यू यत्र उसे मलग-मलग 
ठ्कड़ों मं कायने के काम मं लगां। सवते पहले उसने चक्ूसे पेट का भाग चीर 
डाला । सीने की ह्यं को काटने के लिए उसे कुल्दाडी से काम लेना पडा 
ओर उसने ॐतडियों को निकाल कर उस यवम डल दिया, जिसे राद्स ओर 
यार्लिंस पकडे हुए थे । सतडि्यो उसकी उगलियों मे ठंडी यर चिकनी लग 
रही थीं । उसने अपनी उगलियों से अतडियों मे लगी चर्बी से उन्है अलग कर 
दिया ओर रास के साथ मंसि काटने मे जुट गया } आलिंस यर हैयं सरतो 
के उस काम में लग गयीं, जो बहत प्राचीन कलसे चला आर्ाथा। वें 
अडियो से चर्बी साफ करने लमीं। वे इस वात की पूरी-पूरी सावधानी बरत 
रही थीं किं अतडिर्यो कट न जायं ओर वहं ट्व कहीं गंदा न ह्यो जाये, जिस पर 
दी वे काम कर रही थीं) सतडिर्यो मरी-मरो, उडी यर चिकनी थीं सौर 
उनके हाथों के दबाव से वे फिसल-फिसल जाती थीं | 

मैश्यू मोस के टुकड़े कायता जा रहा था ओर राइस उन्ह लकंड़ी के तस्तं 
से बनी उस मेज पर रखता जारा था बाद्‌ मे, सूर की मौसल पीठ भौर 
पेट बल्ते हिस्सों मे नमक लगाया जायेगा सौर उन मोपस-महलीवाते षर में 
रख कर धुर्यौ दिखाया जायेगा, जिससे वे खराब न हं । कुछ दिस्से--लीवर तथा 

सन्य मुलायम सौर जल्दी पव जानेवले दिस्स-वे तरत दी खा लगे] जब 

तक वे ताने रहते है, तभी तक उनके खाने का स्वाद्‌ है । ओर निश्चय दी, 
इस ताजे मीस मंसे थोड़ा पडोसियोंकोभीदेनादेगा। 

ज्र तक मेथ्यू ने दृस्ररे सूर को मी कील-साफ कर काट नहीं लिया, वे 
अपने-अपने काम में लगे र्दे} “यहं दूसरा ब भी ्यतदियों से भस है-- 
सूञरकेपेटका हिस्सा काट लेने के वाद्‌ उसने मर्लिंस आर हैरी फो पकार 
कर कदा--“° तुम कुछ चिरलिन (सूर के मंसि से तैयार करिया जानेवाला खाद्य- 
विशेष) बनायोगी न बेरी १ 

आर्हिस ने तिरस्कारपूवक इनकार म अपना सिर हिला दिया } ^^ अगर 
सपको चिटलिन बनवाने हौ, तो आपको किसी दूसरी सौरत की तलाश करनी 
होगी, जे सूर मास्ने मे निपुण हे--” बह बोली-“ भे उन्द लेकर गींजने से 
रदी ! 2 वह हंस पड़ी-“ ह, मैं करेकलिग ब्रेड (सूअर के मेसपसेतेयार की 
जनेवाली रोरी) जर बना दूगी 1 > 
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मेथ्यू ने अपना काम रोकं दिया यर चायो भोर नजर दौड़ायी । जरौ तक 
र्दा के कामका सवाल था, वह लगमग खस द्यो चुका था। बाकी काम 
ओरतोंकाथा, यद्यपि मैथ्यू हमेशा उसमे भी उनकी मद्द्‌ करता था । परर 
काम कल ही समाप्त होगा। जत्र तक इन निर्जीव शरीरय से गरमादट शर्छुल 
नहीं निकल जाती अर मस विलक्रुल ठंडा नदीं ह्यो जाता, तब तके नमक 
लगा कर इन्दे मष रखने के कक्से में नहीं रला जा सकेगा र न मोस-मछली 
वले घर में ्वीग कर धु्मौ दिलाया जा सकेगा। मस के सूखे अथवा कुःचले 
हुए मागो की मी अल्ञग व्यवस्था करनी पड़ेगी | वह धर के भीतर जाकर 
सूते म के पीसनेवाल्ञे यन्त्र को ले आया सौर उस मेन के दुसरे छोर पर 
रास को खड़ा करा कर तकाल ही काम मे जुट गया। किंत इसके अलावा 
चथी मी तो निकालनी हेगी--यह भरतो का काम है; जिस प्रकार अतियो 
साफ की गयी थीं त्र मोटे मोल दिस्सों से रस निचोड़ा जायेगा ओर 
आदित उसके बाद करकलिग त्रे बनाने के लिए उन्हे मलग रख देगी । मक 
काय मिला कर तैयार की गयी करैकलिग त्रेड डननाय को बहुत पसद्‌ थी 
यर वह उनका एक प्रकार का विशिष्ट खाद्य पदाथ था। कितु सूभर मारनका 
काम अव खत्म हो चुका था। बङ्गी बचा था शस्त, आगामी बसंत भौर ग्रीष्म 
काल के लिए, जव तक किं ठंड का पहला चौका फिर शुरू नहीं हो जाता भीर 
फिर सूअर मारने का षमय नहीं मा जाता, तव तक के लिए मंस सावधानीपूवक 
तैयार करके रखने का काम । अर्ति जो कोम कर रदी थी, मेथ्यू स्यं उसे 
करने तठ गया, जिपसे भलि घ्र मेँ जाकर खाना बना सके । मज को खाना 
बड़ा अच्छा था। सूअर के नरम ओर तने मोस के इकडे खाने मे थे | सूस 
को मारेकाजब समय आता था, तत्र हमेशा ये उसकी निशानी के रूपमे 
खाने की मेज पर र्खे होते थे । जव तकं खाना समाप्त हसा, वे पूणरूपेण तुष 
हये चुकेये। सूश्ररका ताजा-ताजा मोस खाने से उनका यह चपचपा रहय था 
सर वे अधिकं खा लेने से आलस्य महसूस कर रहे थे । कंठ वे अनिच्छपूरवक 
दी सही, पुनः काम मे लग गये। 

खाना खाने के बाद्‌, मेथ्यू अंततः मौलौ को खलिहान मे ले गया र उसे 
जुए से खोल दिया | सुबह से लेकर अव तक मोली मगन मे जुती खड़ी र्दी 
थी। उसे खाने के लिए करं चरी देकर मैथ्यू खलिहान मे थोड़ी देर के जिए 
सक गया । मक्रान के नजदीक अपने-अपने कामों मे व्यस्त लोगों की सौर बह 
देखता रहा । अगर हमेशा एेसा दी होता--उसने सोचा--कि सते मिलकर 
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व्यस्त भाव से काम में जुटे रहते ओर बह काम मेँ लगकर धाद के बाहर की 
चीजां का भूल जाता, तो कितना भच्छा हेता ओर तव उसने महू किया 
कि ओर दिनो की अपेक्ष, आज उत जसे जान ओर नाक्छ की कमी बहत बरी 
तरह खली शी । कड वार काम काते करते उसने अपने ह्यय का चाकू उस ओर 
ट्ादिप्रा था, जिधर कोई मौजूः नहींथाकि शीघ्र दही उसकी धार तेज कर 
चावू उते "भैया दिवा जाये। एक दो गर उसने रास को नाक्छ के नाम से 
पुकार व्या था ओर राइस मजी टंग से उसकी योर देखता रह गया था | 

म्यक कान क आधिक्य के कारण वह इत सम्बध मे अधिकं न्च सोच 
पाव थ कतु इस व्यस्तता के बावजूद, दिन सूना-सूना लगता था। मेध्य 
खलिदान म ने उस कुटीर मेँ गया मौर वह ब्रनून कौ लकड़ी के क्ते उस 
पपे से उसने आधा प्याला दष्क भर लिया} उसते कुरीर का द्रवाजा खोला 
ओर दग्वाजे पर दी बैठ गया। दोनो हाथों से निका वह प्याला पकड़ कर 
उसने उपे ऊपर उटराया मौर होगे से लगा लिया उस गर्म सौर बदिया 
द्दस्की ने उसतके शरीर मे उष्णता की लहर दौड़ा द; लेकिन माज सुवह्‌ के 
समान वेह उ फुल्लता का अनुमव नहीं कर सका। हम लोग उसी टंग से सूर 
मारते चले ्ा रे है--उने सोचा-- जवसे याद है, तवसे हम इसी टंग 
से सूर मान्ते रहे है| तत्रसे इमे न को$ अंतरयायाहै मौरन द्यी इससे 
बदिया तरीका कोई दै। इसी प्रकार बाकी हर व्सतु मी अपने पुराने दर के 
अनुार क्यं नदी चलती १ उसने द्हिस्की का दूसरा ट लिया ओर उन 
लोगों की ओर देना, जो जडे के लिए सूभर का मौस सुरक्षित रखने 
के पुराने कानमे श्रमपूक जुटे हूर ये। इमे एक क्रमवद्धता थी, एक 
उम्मीद भी भर यद जानशारी थी कति यह कमटेसे ही चल्लता र्देगा। जिस 
दिन उसने ग्रह तयकरलिधा था सूञ्रयों के किन-फिन बच्चो को मारना है 
जर त्चे हुए वभ्चा को शर ले जाकर बेच देना है, उसी दिन से काम का यहं 
सिलसिला आरम्भ हो गया था] उसके पास पेतैड-चीन की यच्छी नस्ल के 
सूमर थे- लम्ब, मारी-मरकम ओर काफी मँसिवाज्ञे सूर ओर यह भी पहले 
से ही सोचकर बनायी गयी योजना के अनुसार ही था। 

“अच्छी वात है > उस्ने स्व्यं से कहा“ योजना! अनर थोड़ा ओर 
सोचो--कुछ भौर योजना बनाभो, मैथ्यू ! यह अंदाजलगालो कि ठम क्या 
क्र सक्रते ह्ये आर तत्र उसे कर डालो |” 

इसके जरूरत वह दमेशा दी महसूस करता रहा था। शात वैठ कर जब वहं 
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सागर में वसंत मे उठनेवलि ्वारकी बाट्के समान दही इस विचार को स्वयं 
पर से गुजर जने देता था, तज मी वह इसकी जरूरत से बखर नहीं रहता 
था । उसके लिए यह जरूरी था कि ओर श्रम करे सौर टी. वी. ए.वालं से एक 
कदम गे रहे । किं जिस प्रकार शरत्‌, वसंत सौर आगामी ग्रीष्म के लिए 
कायरम निधारित करना आसान था, उतना यह उसके लिए आसान नहीं 
था । उसने शराब का आरी धट मी पी लिया यैर प्याला खाली कर कुटीर 
के भीतर पैक दिया | हमेशा वहं बड़ी सावधानी से उसे कलमे लटका दिया 
क्रता था, किंतु आज उसने उधर ध्यान मी नदीं दिया | 

विभिन्न मौसमों के अनुरूप द्यी मानो उसे दनाया गया था। मौसयों के 
सम्बध मे उते शिक्षा मिली थी, ओर उसे इस सम्बध की जानकारी भी थी। 
यह सब उसकी पेत देन थी ! प्रायः एक नैसर्भिक भावना के कारण दही बह 
जान जाता था कि कल या उससे दाद्‌ वलि दिन का मौसम कैसा होगा पूरे 
सताह भर मौसम का क्या रुख रहेगा, यह मी वह जान जाता था। बह हाथ 
मे म॒द्टी-मर मायै लेकर मात्र सखशेसेक्हदेताथाकि वह अमी बीज डालने 
लायक दुद या नहीं । यह सारी बातें उसके भीतर गहरा से अपनी जड जमाये 
हुई थी--उसकी खों सर उसके बाल के रंग के समान ही यह भी उसको 
एक अंग बन चुका था मौर अपनी इन्हीं खूबियों से, उस प्रथम यनाम गोरे 
इंडियन नवार से लेकर, ज्सिने इसका मारम्म किया था, अब्‌ तक के सभी 
उनवारों की लम्बी कतार मं से वह्‌ चुन लिया गया था] 

कित यह्‌ मिन्िथा। टी.वी.ए.कोन मोमो से मतलवबथा, न किसी 
कारण के ग्रति उसकी दिलचस्पी थी ] बादल, हवा थर वर्षाके उस ट्र॑से 
मी उसे कोई मतलब नहीं था, जिसे एक उनवार अपना सके। सौर फिर मी 
मैथ्यू शांत बैठकर बाट्‌ के पानी को इस तरह सव कुदं बाकर ले जाने नहीं दे 
सकेता । उसने मकान की भर ड़ गौर से देखा । उसकी कल्पना मे बाट्‌ का 
दृश्य जसे साकार हो उटा-- जहो उसके बचे व्यस्त माव से काम कर रहे थे, पानी 
धीरे-धीरे बने लगा ओर गिलहरी की-सी सावधानी से अपने खाने के लिए 
मोस की रक्षा करते दए वचो को उसने मपने अंतर में दुपा लिया । नदी के ` 
वदाव सं पानी के साथ-साथ बहनेवाले किसी लकड़ी के समान दी पानी की 
लहर उन्दै अपने साथ ब्हाले गयी] पानी जिधर बहता, उसी कै इच्छानुसार 
वे भी बहते, इधर-उधर निद्देश्य माव से करते ओर दाथर्पौव पयकारते । 
गह्य मे पानी जमा शे-दयो कर सडनेवाला सपनी मनमानी कर रहय था] 
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मथ्य उट खड़ा हुमा ¡ तन वह फिर एक-ब-एक बैठ गया । उसने स्वयं से 
अश्न किथा--क्यां करने का निश्चय करिया आखिर १ कंतु उसके करने के लिए 
कुलु मी शेष नहीं था} बह अत्र कुष नहीं कर सकता था| वह कुटीर के 
दरवाजे पर वैडा था; उसके हाथ खाली ये, अव्र उन हाथों मेँ उष्णता का संचार 
करने वाली द्िस्की नदीं थी सौर उसके सामने सारी वतिं अपनी नद्यता सीर 
यथाथेता मे खड़ी थीं । ना, वह कुलं नहीं कर सकता था] नाक्छ सौर जसे 
जानजाचुकेये। यह बात मृत्यु के सपान दही स्पष्ट थी मौर वह उन्है वापस 
यने के लिए विवश नहीं कर सका था। जिस तरह वह सूरो को अपने 
सामने हक कर बाड़ के भीतर बंदकर देता था, उस प्रकार वह उन्हघारी मं 
ला कर्‌ उसका दरवाजा हमेशा के लिए नही वंद्‌ कर पाया था! वे म्द ये; उनका 
सपना व्यक्ति था, गपनी शक्ति थी ओर उनकी अपनी कामना थीं । नाक्स 
को पैसा चाहिए था, आराम की जिंदगी चादिए थी भौर उस अदूयुत नि्माण- 
कायै में उसकी रुचि थी} जसे जान अपनी पत्नी के पीछे सारी दुनिया की 
खाक छान रहा था} वह्‌ इस सरल सत्य पर भी विश्वास नहीं करस्हा थाक 
जो अओरत रहना नहीं चाहती, उसे किसी मी तरीके से अपने पास नहीं स्वा 
जा स्फता । ओर, शीध ही, आलस मी उनके पीहलि-पीछे चली जायेगी । 

जार्ञ॑स ! उसने आलस के बरे मं सोचा, पुनः उठ खडा दुमा ओर वही 
से चल कर खलिहन के सामने आ खड़ा हुभा; जिससे वह सर्लिंस को 
साफ-साफ देख सके । वह वरतन धोनेवाली वच पर बेटी थी] उसके सामने 
तदियं से भय य था ओर उसके दाथ तदियं से चर्यी मलग करने में 
व्यस्ते} विंतु मेथ्यू जानता था कि सिप उसके हाथही काम मेँ लगे ये, 
उसका दिमाग कहीं दूर था । उसका दिमाग क्रैफोड गेर्स के साथ था सौर शीघ्र 
ही उसका शरीर भी दिमाग का यनुसरण करेगा । ओर, फिर, मेध्यू ङु नहीं 
कर सक्रेगां ! वह यपत थी, उसका अपना व्यक्तित्व. था, अपनी शक्ति धी 
ओर अपनी कामना थी) 

परिद्धली रात उसने कहा था किं वह्‌ मेथ्यू कै स्वीकरति के चिना उससे शादी 
नदीं करेगी) उसने इसे कहा था ओर दिल से कहा था यौर उसकी यह्‌ बात 
मैथ्यू के मन को इस प्रकार द्रु गयी थी कि वह सिफं “वेदी, बेटी |" ही क 
सका था। फिर वह उसकी ओर से घूम पड़ा था। आलस सपनी वातं पर डी 
मी रहेगी यौर यह्‌ मैथ्यू के ऊपर एक ओर बोञ्च बन जायेगा । वह यह अच्छी 
तरह सन्न रदा था। यआर्लिंस ने निष्कपटतापूर्वक उसके कंधों पर पने कौमार्य 
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का उत्तरदायित्व डाल दिया था ओर मेध्यु जानता था कि प्रति दिन वह आलतिस 
के इस त्याग, बधन सौर कामना के बश्च के नीचे द कर जीयेगा। “अच्छी 
बात है-- उसने स्व्यं से उगरतापूर्वक कदा-- वह सोचती है, मै ठेसा नदीं 
कर सकता ” यर एक दिन, ओरत हने के नाते, प्यार किये जाने के नाते, 
उससे वंचित किये जाने के नाते, वह गलत कदम उटायेगी ओर उसे एकं 
जारज नाती भयम देगी 

मयू कुटीर की योर लौट पड़ा। उसने फिर शरात्र से प्याला भर लिया । 
लबालवब भरे प्याले की योर देखता हुमा, वह सोचता रहा) हौ, एेसा ही 
ह्येगा। वह क्रफोडं से मिलने के लिए धाटी के बाहर जयेगी। वे मोटर म 
साथ-साथ र्हैगे, एक दूसरे से अलग-अलग रहैगे, एक दुसरे से चिपरकेगे भौर 
एक दुसरे से तथा स्वयं से क्षगडंगे। वे आपस मे क्डेक्डे शब्दों का प्रयोग 
करेगे, मीठे बोल बोल्तेगे, एकं दूसरे के करीब आयेंगे ओर मेथ्यू की मनादी की 
स्मृति म एक-दसरे से अलग-अलग हो जायँगे। ओर तब यह्‌ घटित होगा । सूर 
के मारे जने भौर शरत्‌ के इस ठंडे शके के समान दी वसंत के आगमन्‌ ओर 
उसकी प्रगति के समान दी--यह भी अपरिदययं ह ! मेथ्यू तत्र एक जारज बालक 
का नाना बन जायेगा | 

उसने प्याले से एक रूट लिया सौर उसकी ओर देखता रहा । ““नथ्यू-ः 
उसने खामोश से मपने-भापसे पृद्धा--““ क्या ठम शराब पीकर मदहोश होने 
जारहेदहो? क्या म्हाया यदी द्रादा है १ धीरे से उसने द्िस्की सपने पैरोंके 
बीच उडेल दी ओर उस कंडी मिद्ध को, जो मनुष्य भौर खचरं के पैरो के 
नीचे दन-दब कर विलद्रुल सस्त हो गयी थी, उसे सोखते देखता रदा । किव 
उसने द्दिस्की की तरलता को स्वयं मे समेट लिया सौर दहिस्की उडेलते-उडेलते, 
सहसा मेथ्यू को याद ह्यो मया किं किस प्रकार जंगल की जमीन ने देखते- 
देखते उस द्िस्की को सोख लिया था, जिसे उसने शीरो के वर्तनं को तोड़ कर 
नाक्स को उसे नष्ट करदेतेके लिए वाध्यकर दिया था] एक उक्रडन-सी उसने 
महसूस की जर उसने द्दिस्की उडेलना बद्‌ कर दिया। वची हई द्दिस्की से 
सौर कु काम नहीं लिया जा सकता था, अतः वह उसे पी गया | 

८८ अच्छी बात है-- उसने स्वयं से कहा--““ यह संसार में पैदा होनेबाला 
पहला दी जारज बालक नहीं होगा-- यर यहं फिर भी उनवार दी रदेगा। 
भगवान की शपथ, यह फिर भी उनवार दी रहेगा । 

कितु इस मामले मे उसकी ददता नाक्स ओर जेसे जान के मामले मे कोई 
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मदद नदीं पहुचा सकती । यह्‌ उन धादी मे वापस नर्ही ले आवेगी; उन्दै 
वापस लाने के लिए वह को$ भी रास्ता नहीं जनता था। सौर शीघ्र दी, अवर 
राइस के जने की बारी होगी | क्षण भर के लिए उसने राइस के बारे मे सोवा । 
वह जानता था कि उसके बारेमे भी यह्‌ सचरहै। रइसमें एक प्रकार की 
बेचैनी घर कर गयी थी | ग्रीष्मकाल मेँ जब उसने अपनी भेयसी खो दी थी, 
तथ्रसे ही यह बेचैनी धीरे-धीरे घनी होती जा रही थी। उसने कमी इस 
सम्बध में कुछ कदा नहीं था । इसे उसने अपते भीतर ब्ड़ी एता से दवा 
रला था; किंत अंत में, अपने इस एकाकीपन को इल करने का मागं वह मी 
द्रु निकलेगा । सपने माहयों के पद-चिह पर चल्लते हए; बह मी यह 
घटी क्कोड़ देगा। 

मेथ्यु तनकर वैठ गया | वे डनत्रार थे } उनम जो उनवार होने की भावना थी; 
उससे इन्कार नहीं क्रिया जा सकता । र माकं उनवार मे भी--उसके उस 
उग्र स्वभाववल्े सगे माई मे मी यह ताबर मौजूद था, जिसने रात के 
अंधेरे मे खिड़की की रह धर होड दिया था यर आखिर वापस 
गया था, यहौँ उदन की उसने योजन। बनायी थी ओौर इसके लिए संघषं भी 
किया था। सौर वे मी-नाक्स, जेसे जान, राइ ओर कौनी तक-सव्र डनवार 
थे। “ भासान-सी तो बात है-- उसने आश्चर्यं के भाव से सोचा--““ बस, 
घादी को पने अधिकार में स्लो। उन्हे उनघायों से यह धारी नहीं ल्लीनने दो 
ओर उनन्रार इस धारी मे लौट अयेंगे। सुभः सिफ इतना दी करना है कि इसे 
अपने धिकार मेँ रखना है ओर प्रतीक्षा करनी है- अधिकार मे रखनां ओर 
प्रतीक्षा करते रहना! वे सब धर लोट मर्येगे; क्योकि उनवबार का खून उन 
पुकरारता है! जित तरह मेरे बाध्य करने पर नाक द्वारा जमीन पर गिरायी गयी 
द्दिस्यी जमीन ने सो ली थी, उसी प्रकार उनवारका सूल भी इस मिद्धी के 
कण-कण मे समाया हुमा है । ” 

वह उठ खड़ा दुभा भौर खलिदान के दालान से होता हुभा एक किनारे 
चला आया । किंतु योँ यह्‌ काम एक्‌ उत्रेले व्यक्ति के करने का नहींहै। उसे 
सहायता की आवश्यकता होगी सौर नदी के चटाव तथा उतार की भोर बसे 
उन दूसरे व्यक्तियों से उत्तन सहाप्क यर कोन होगा, जिन्ह उसके समान दही 
बेजमीनक्िध्ाजारदाथा१ वह्‌ उनते बति करेगा, उनकी बते सुनेगा, उनके 
साय योजना निधौरिति करेगा ओर वे इृद्तापूषैक मिलकर ठी, वी. ए. से 
मुकाबला करेगे | 
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वह साये मेँ पर्हुचा, जरौ उसकी टी-माडेल मोटर ख्डी थी अर उसे 
८स्यादै? करते का प्रयास करते लगा । एंजिन ठंडा था यर मोटर को स्टार 
करने मे बड़ी कठिना ह्यो रदी थी! मेैथ्यू ने रोषपूर्वक एक ज्चरका दिया यर 
तब उसे महसूस हृभा कि मोटर रेस चलनेवाली नही है। उसे कुं करनां 
होगा । उसके हाथो का दबाव पा मोटर जरां से भावाज कर जसे सपनी 
अनिच्छ प्रकट क्ती हई धीरे-से मुडी । वह ^स्टीयरिग ब्दील › के निकट आयाः 
सौर ४ स्पाकं › तथा ‹ गेस › लीवयों फो उसने सावधानीपूवक ठीक क्ा। फिर 
ह लौय भैर पूरी शक्तिसे्चण्के के साथ दैडिल चारों भर धुमाते हुए 
उसने ' एजिन स्यर्टं? कर्ने की कोशिश की। मोटर से घर्‌-घ्र्‌ की वाज हुई 
यर तत्काल ही मर मी गयी) उसने फिर हैंडल दघुमाया, फिर घुमाया। 
पसीना बह्ने लगा सौर अंततः मोटर “स्यदः हो गयी र घर्‌-घर्‌ की 
आवाज करती रदी । बह दौड़ कर दूसरी ओर से 'स्ययरिग ब्दीलः के पास 
प्टुवा मौर लीवर की अर हाथ बेदाया, जिससे एंजिन के फिर वेद होने के 
दले ही वह उसे उसकी खुराक पर्हुचा सके । 
तब वह मोटर मेँ चदटकर ^स्टीयरिग द्दील › के नीचे, सीट पर वैट गया सौरं 
मोटर चलाता हुभा खगन मे भाया । उसने मोटर रोक दी ओर उतर कर 
दूसरे लोगौँ के पास आया । “दस तने मौसम से बु्धु धकर मञ्ञे दे 
दो ?-- वह्‌ आलिंस से बोला-- “य इसे अपने पड़ोसियों को देने जा रहा ह 
इसमे अधिकं देर नही लगी । कागज मे लिपटे मोक्षि के पेकेयो को उसने 
अपनी बगल की सीट पर रख दिया भर मोटर चलाता हूभा घाटी के बाहर 
निकल साया } सब उसे जल्दी थी जत्र से करेफोडं गेट्स अपने साथ इस 
घाटीमंयै.वी.ए.कोलेयायाथा, तज से पदली वार वह्‌ कुछ करने जा 
रहा था सौर उसे यह करना ही था। अगर सब्र एक साथ मिल जाय, अपनी 
जमीन बेन्वने से इनकार करदं, तो वे टी. वी.ए, के विरुद्ध यह मोष्वौ जीत सकते 
है- पूरे अमरीका की सरकार के विर्द्ध मोचा जीत सकते है | उसे ता्जुब 
हुभा कि पदले उसने यह क्यो नहीं सोचा था ओर तकाल ही, साथ-साथ उसे 
इसका जवाब मी मिल गया | अपनी तक्लीफों को दूसरों के पास ले जाना 
उसके स्वभाव मे शामिल नहींथा) वहं हमेशा से गकेला रहा था, अकेला 
उसने काम क्या था, भकेले ही मपनी समस्या सुलज्चायी थीं । 
पहले वह कैम्पेल ग्रिडर के पास जायेगा । वह्‌ ऊपर की आर, बगलवाली 
भादी मे रहता था ओर वर्ह तके जाने के लिए उसे उस रास्ते से नीं गुजरना 
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होगा, जिसके दोनों मर की जमीन पि्ठुली गमी में दी. षी. ए, ने साफ करवा 
डाली थी | धाटी के बाहर माक्कर उशषने मोटर मोड़ी ओर नदीवाली सडक पर हो 
लिया। नदी से सटे-खटे उसने लगभग एक-चोथाई मील का फासला तथ कर 
लिया भौर उस सडक तक प्हुँव गया, जो पीछे की यर मुङकर एक घाटी में 
चली गयी थी | उसने उस सडक पर मोड़ दी ओर घाटी में प्रवेरा कर गया | 
प्रिडर का मकान षायै मे त्रिलुल पीछे की योर था यर मेध्य तेजी से गाड़ी 
हकने लमा । अवर वह्‌ यह जानने को चितितद्ये उगथा कि उसकी बात 
का वही कैसा स्वागत होगा | 

सड़क जर्हौ मुडी थी, यही वह ब्रक्षौ के बीच से निकलकर बादर आ गया । 
वरत ही, उसने मोटर रोक दी सौर वहीं वैठा-वैठा, सामने खड़ा मक्रान की 
योर घूरता रहा । मकान खाली था । पहली नजर में ही; देखने के साथ दी, 
वहं इसे जान गया । मकान के वातावरण मेँ निर्जनता की वह मव्णैनीय गंध व्यास 
थी, जिसे यह प्रकट हो जाता है कि मकान मे रहनेवालो का वर्ह लौटकर 
अने का इरादा नदीं है | पिछज्ञे कुं सत्यौ मे दी कृभी भ्रिडर-परिवार यहं 
मकान छोडकर चला गयां थां | 

मथ्यू ने मोटर फिर “स्यदः की सौर मकान तक जा पर्हवा। मोटर से 
चादर उतरकर चायं मर देखते हुए उसने सोचां--“कप से केम एक 
साल ओर यदह वे खेती कर सकते ये। सकान अथक ऊचा नहीं था; किंतु 
काफी मजबूत बना था यौर इस पूरी शतान्दी-मर मजे मँ खडा रहं सकता 
था। खिडकयों मंसे एकदट्रूट चु थी; मकान जव खात्ती छोड दिये जाते 
है, तो बड़ी तेजी से उक्षे खिड़किरयौ गायत्र होने लग जाती है ! वह बरामदे 
कीओर ब्दा वह स्मये भी नहीं जानता था कि मकान की निजनता की 
सत्यता को प्रनागित करने के लिए मला खिडकियोँ से कर कर समीतर देखने 
की क्या जरूरत है! बरामदे मे आकर उसने एक बिल्ली को देखा, जो मकान 
के बेद्‌ दरवाजे के सामने पड़ी हुई थी । 

ह्‌ सककर बिल्ली की यर देखने लगा | वह उस वेद्‌ दरवाजे से बिलकुल 

सट कर अपना पूरा बदन सिकोड़्‌ कर, गोल ओैद्‌ कौ तरह, सोयी हृद थी, मानो 
काफी समय से मकान के भीतर जाने की प्रतीक्षाकरस्दी थी] वे य्ह से 
ज्ञे गये ओर इत गरीब को छोड दिय्रा-” पेध्यू ने सोचा-““कुखुं दी 
साह म॑ यह्‌ बिल्ली जगली बन जयेगी । खलिहन में इधर-उधर अनाज के 
लोम में दोडनेबलि चूर बर श्ोयै-छोय चिडिों पर ही इसे यह कष्टसाध्य 
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जाड़ा गुजारना होगा| फिर खलिहान मेँकेवे चदे मी यह से मन्यत्र चलते 
जारयेगे । खलिहान से जब अनाज हटा लिया जाता था, त वे हमेशा वही 
से ले जाते थे ओर ततर यह भागे जगलो म पागलों के समान भोजन की 
तलाश मं भट्केगी | 

वह अपने एक घुटने प्र मार देकर छक गया ओर सपना एक हाथ यगि 
बटाते हूए उसने आवाञ्ञ की--““ यहा किटी, य्ह किंटी, करटी, किरी | 

मनुष्य की सावाञ सुनकर शरल्ती के शरीर मे हरकत पैदा हुदै ओर उतने 
अपना सिर उठाकर मेथ्यू की आर देखा । तत्र वह एक अजन्वी को देखकर 
हिचकिचायी जौर उसने संदिग्ध तथा सतकं माव से भपनी पीठ सिकोड्‌ 
ली मेथ्यू मागे की सोर छका। उसने अपना हाथ समी मी ब्दा रखा 
था ओर उसे पुचकार रहा था। 

^ यहा आभो, किटी -” वह बोला--“ मामो मी ¡ चनो, हम घर चले, 
किटी ! ठम्हारे लिए मेरे खलिहान मेँ बहूत-से चदे है, किटी ! ” 

उसकी भावाज धौमी ओर मधुर थी । मिल्ली ने उसको योर मौर से देखा 
ओर तवर तक देखती रही, जवर तक मेध्यू का हाथ उसे एक प्रकार से द्यून न 
लग गया । बह उसके हाथ के नीचे सिकुड़ गयी यौर उछली ओर रुरसती हई, 
रामदे क दूसरे क्रिनारे की ओर भागी । मैथ्यू खड़ा हो गया | क्षण मर तक 
वह उनकी गोर भसं मार से देखता र्हा चौर फिर उसने लिड्की 
से होकर मीतर का } मकान खाली-निजैन था यर हँ निस्तच्धता व्याप्त थी । 

यह बरामदे से उतर कर अपनी मोटर तक परहा मौर मीतर चैट गया | 
उसने मोटर ‹स्याटं › की जर वर की निस्तन्धता मे उसक्र मआभाज्ञ गूज उदी। 
“वे कम-से-कम बिल्ली को तो अपने साथ ले गये हेते” बह जोर से ल 
पड़ा, जेमे उसके इस तरह बोलने से उु्छं हने ही बाला हो | उसने सपनी 
गाड़ी मोड़ दी र घाटी से बाहर कंकरीली सडक की संर चल पड़ा | प्र 
परिवार के चले जाने से उसे दुम्ख हे रद्य था, मानो स्वयं उसकी शक्ति, उसके 
स्थावित्व मे से कुछ चला गया हो | उसने मपने दत एकरदृसरे पर चैट ज्ये 
सौर नदी के किनारेकिनारे ऊपर की गोर, यन्य व्यक्तयो को तलाश मे चल 
पड़ा 
` पूरे पीच मिनो तक वह स्थिर भाव से मोटर लाता रदा । उसका सिर 

स्टीयर्ि दल › पर हका हुभा था। जमीन मव चचौरस ह गयी थी ओर वह 
जानतां था कि अगला मकान हाज-परिवारकाथा। नदी के किनारे त एके 
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सड़क उस चौरस जमीन मेँ चली गयी थी मौर उसने उस सडक पर अपनी 
गाड़ी मोड़ दी | किंतु मकान तक जानेवाले उस करे रास्ते पर उसने सपनी 
मोटर नदीं मोड़ी। अस, उसने मोटर रोक दी र मकान की मोर देखता रहा । 
एक चड़ पेड़ के साये मँ बह लम्बा, पुराना ओर दोमजिला मकान था। 
मकान के पीडे खलिहान ये; लेकिन उनकी हालत अच्छी नहीं थी। हाज- 
परिवार काफी बडा था; कितु मेथ्यू मोटर मे 3ठे-बेठे यहीं से कह सक्ता था 
कि गन सौर मकान दोनों खाली ये। चिमनियों से धुभौ चक्र काय्ता 
दुभा ऊपर की योर नहीं उठ रदा था सौर खलिनं मँ मवेद्ी नहीं नजर 
सा रहे थे। 

उसने कार वापस मोड़ी ओर अपने घर की सोर चल पड़ा] अमी मी वह 
ग्र ओर दृ भाव से गाड़ी चला रहा था। उसने सपनी बगल मेँ उन चैक्यं 
को देवा, जिसमे ताजे मसि लपेटे हए ये। वह सोच रहा था कि मव उसका 
कोई एमा पड़ासी मी नहीं रहा, जिसके साथ वह्‌ इस तजे मासि मे हिस्सा 
बटा सके-अपने सुख ऋ धड्यो म उसे मी शामिल कर सके। वे चले गये 
थे; ठी. वी. ए. द्वाग वर से चले जाने के लिए बाध्य कयि जाने के पहले 
ही वे चले गयेये। पानी के विस्तार से च्चनेके लिए पदलेद्दी वे रहने के 
लिए नयी जगदयं की तलाश में चल्े गये ये। 

अपनी घाटी के मीतर जानेवाले रस्ते को पार करतां हुमा, विना उसकी 
योर देखे, वह गाड़ी अगि ब्दा जे गया] वह दुसरी ओर रहनेवले शेल्टन- 
परिवारकेपसजाद्ाथा। ठी. वी. ए. के कमचारियों ने गर्मी के दिनों 

हौ काफी दूर तक की जमीन साफ कर दी थी यौर जमीन बिलकुल 

नंगी, उदास ओर बेआसरा नजर आ रही थी} जमीन मे चास ओर ईट खड 
थे- नगे ओौर निर्जीव दू । मैथ्यू ने उस यर देखा यर उसकी नयता-- 
उसक्रा यो अ॑वरणदीन होना, उसके भीतर चोट परहुचा गथी। शवे सारी 
जमीन को ेसी ही बना देनेवाले ईै-- उसने सोचा--“सारी हरीतिमा को 
यही सेहटादेनेसेक्या विकासदह्ो गया य्ह! वे कु्ठु मी करै, भै इसे 
नहीं मानता!" 

जब्र वह शेल्टयन की घारी मे घुसा, तो वृक्षों के ऊपर याकाश कीओर उठता 
धुर्यो उसे दिखायी दे गया ओर वह प्रसन्न हो उठा । कम से क्मवे लोग 
अभी तक यहीं थे। आखिर कोई ओर यहा छट गया था} उसने भपनी पुरानी 
मरेटर की रफ्तार तेज की ओर मोटर जोर से खडखड्‌ करती हई दोडने लगी } 
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वह प्रसन्नतापू्वक गाड़ी चलाता हुमा मकान तक पर्हुच गया । मकान मँ रहने 
बालो ने उसके भाने की आवाज सुन खी थी । सौर जव तक मकान तक पर्हुच 
कर उसने गाड़ी रोकी, शेल्य्न बाहर बरामदे मे खड़ा था। तेथ्यू मोटरसे 
बाहर कूद पड़ा । 

“अच्छा, सच्छा, मि. शेल्यन 12 वह बोला-- “मे देख रदा हू, आप 
अमी तक यही दह}? 

«माप कैसे है, मि. उनवबार-- शेल्यन ने कहा-- “केसी तवीयत है 
आपकी १? 

“अच्छा हू, अमी!” मेथ्यू ने उल्लासपूर्वैक कहा । वह जव्ररनं हसा- 
^° बिलकुल तुरत दी मारे गये सूअर का थोड़ा-सा मसि मे अपने पड़ोसियों को 
देने निग्रला थ| लेकिन एेषा लग रहा है, उसे पड़ोसी कोई रह दी नहीं 
गये है । १ 

उत्तर मं शेद्यन ने अपना सिर दिलाया | “लोग य्ह से अन्यत्र जी रहे 
है" वह्‌ बोला--“ समी परिद्ुले सप्ठाह दी मेने भ्रिडर-परिवार को जाते 
देखा] 

““हौ--" मेध्यू ने कहा-““ कु दी देर पटले मेँ वरदौ था। वे अपने 
पीके अपनी चिल्ली वही छोड गये है| उसने उसकी सोर देखा | 
“लोग भपने पीडे काफी चीजें छोड़ कर जा रहे है-- वह बोला--^“ जितना 
वे समद्यते है, उससे कदी अधिक |” उसने वापस शेल्टन की यर देखा-- 
“हेम लोग जो क्च गये है, ह्मे उनसे संघषं का है, मि, शेल्यन! यह 
आ कर, हम जपने साथ उन्हे यह्‌ सव नहीं करने देगे । 

शेल्यन ने अपना सिर घुमा लिया--“ संघं करने की को जरूरत नहीं 
हे, मि. नार ! वे उचित मूल्य दे रहे है! “ 

मेथयरू यने हृते-बदुते सुक गया--“ डनवार की जमीन के लिए कोई भी 
मूल्य उचित नहीं है । मैने उनसे यह कद दिया है । ” 

शेल्टन उसे ओर देखता रहा-- मैने सुना है कि यापश्रा सवसे बड़ा 
लङ्का वहं बौधपरकामकरर्दाहै। केसा कमा र्हा है वह 

मेथ्यू फिर खक गया] उसने शेल्टन की ओर देखा । उसने उसके भीतर 
एक रुखाद-सी महसूम की थी; लेकिन म्र तक उसने इसकी सौर ध्यान नही 
दिया था। शल्य लम्बा-तगड़ा र मित्रवत्‌ व्यवहार करनेवाला व्यक्ति था] 

ही तक कि उसकी नीवी मखो मौर श्वेतर्मूह्ोमे मी नैत्री की स्ललक थी। 
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किंतु मज वह सुखा यर ऊपर से विनम्र था । यैर वह तथा मैध्यू वर्ष से 
पड़ोसी थे। 

८५ अच्छी बात है मेध्य ने सोचा--“^ हमे पहले अपने बीच से यह 
रुखाई दूर करनी हयगी । ‡ 

८५ मि. शेल्यन ! > वह बोला--“ कोनी ने मपके पास अपना कोई समाचार 
मेना है १ 

८८ नहीं |? शेल्टन ने संक्षिप्त जवाब दे दिया--“ एक शब्द भी नहीं ! 2 

मैथ्यू उसके निकट विसक आया ! “मैने मी कोई समाचार नहीं पाया दै 
उसकां । > बह बोला-- "° आप जानते है, जेसे जान उसकी तलाश मे गया है। 
अमी तकं उसने मी कोई समाचार नहीं भेजा है! उसने अपना सिर 
हिलाया--““ वे दोनो अपनी सुसीबतों भाप सह लेगे, मि. शेल्यन ! मै सिफै 
यह उम्मीद-भर दी कर सकता हू किजेसे जान उसे दरद निकालेगा रौर घर 
वापस ले भायेगा | 

शेल्यन के चेहरे पर शमम उभर मायी | नहीं जानता, उसे क्याहो 
गया--ः वह कर्क॑श॒तापूवैक बोला--“* इस तरह दूसरे आदमी के साथ भाग 
जाना | नने उसे इसलिए नहीं पाल-पोसकर बडा... 

मेध्यू ने उसके शरीर पर मपना हाथ रख दिया । “उसके दिल मं क्या 
था, यह्‌ हम नही जान सकते थे, जान ! ` उसने शांतिपूर्वक कहा मेँ उसे 
दोषी नदीं उह्यतां इसके लिए- सीर ठम्दै भी एेसा नहीं करना चाहिए । 

शेल्यन नै उसका आर छ्रतज्ञता-मरी दशि से देखा ! 

८“ मुञ्चे पहले दी आकर आपसे इस सम्बध मे बाति करनी चाहिए थी- 
मेथ्यू बोला | वहं क्षण भर के लिए दखा-““मेरा खयाल है, मै अपनी पुरानी 

दीसंदही इतना वदा रहतादहरूकि में अड़ोस-पडोस को भी मूलतां जा रहा 
हरू! सुभे भ क्र कह जाना चाहिए थाकि तुम्हारी बेदी मेरे बेटे को कछकोड्‌ कर, 
दूसरे के साथ जो भाग गयी ह, उसके लिए उनव्रार की धारी मे को तुमसे 
ट नहीहै। जन्म सौर मोत के समान दही हमारे जीवन मँ घट्नेवाली 

घटनां में एक घटना यह मी है) 

अपनी श्वेत मों के नीचे शेल्टन मुस्राया--““ तुमसे यह कहने मे सुज्ञ 
को$ एतराज नहीं है कि--” वह्‌ बोला--“ त॒म्दै उस सडक प्र से अपनी 
मोटर म आते देखकर मुञ्चे बड़ा नागवार लगा। मने सोचा, तम सज्ञे च्चिड्विर्यो 
देने आर्देद्ये कि मैने अपनी कन्वी को किस तरह पाला-पोसा था) 
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मेध्यू ने उसकी योर से नजर ह्य कर दूर कहीं देला--“भेरा खयाल है, 
मेने मी अपने पालन-पोषण मे भूल की, जन ! 2 वह सक गयां सौर उने 
दोनों के बीच से यह मावना बिलकुल निकल जने दी--““न तुम्हारे लिए 
कुक ताजा मौत लाया हू |? 

वह मोटर तक गया ओर एक पैक्रेट उसने उ लिया । किर उसने दूसरा 
यैकेट भी उटाया ओर दोनों हाथ मँ एक-एक पैकेट लिये वापस आया। 
“पड़ोसी कमहोतेजार्हेहै,सोर्मोस्षका परिमाण बहता जा रहा है-- 
वह बोला यर फिर हंस पड़ा । शेल्टन भी उसके साथ हंसा । मैथ्यू कहता 
गया--"“ मेरे विचार से मुञ्चे घर वापक्त चल देना चाहिए । ” उसने सूरज की 
ओर देखते हूए. समय का अंदाज लगाया--“ सीध ही रात के खाने का समय 
हयो जयेगा भौर अंधेरा होने के बाद्‌ कापी ठंड पड्नेवाली है । ” 

“रमसि लने के लिए प आमारी हू" शेल्यन ने कहा-“ रविवार के 
दिनि महीने मे काफी दिनों से सुर का बदिया मीस नहीं मिज्ञाथा। 

“मि. शेद्यन 1 > मैथ्यू ने सावधानीपू्क कहा--“ अपने जमीन के बारे 
मेक्यराकलेका इरादा है आपका | 

ताजे मास के उन दो पैकरेयेंको अपने हाथमे जिए शेल्यन खड़ा रहा। 
“पने तो कागज पर दस्तवत कर दिये- वह बोला-- “भ यही अपनी 
एक फपल ओर उगनेवाला द्र उन्दने कहा दै, भै एसा कर सकता | 
कितु मैने कागजों पर हस्ताक्षर भी करदियेदै। 

“^खैर ! » मेथ्यू गेला । उतने अपने पैर हिलयि--“ मि. शेल्यन ! 
कभी वही आकर हम लोगों से मिलिये न ! 

८‹अप फिर आहये-- शेल्न ने पष से पुकार कर कदा--“ भौर 
परिवार के ओर लोगोंको भी लेते माहये। ” 

अनर, जन किं ओपचःरिकता कायदे से निमादी गयी थी, तैथ्यू वही से 
जल्दी चला जाना चाहता था) कितु इसके विपरीत, मोटर का एजिन ठंडा 
हो गया था ओर बह मोटर ‹स्यरट › नहीं कर सका । उत्करे साथ वह पूरे पच 
मिनट तक उलक्षता रहा ओर तवर कहीं एजिन स्यार? हुमा । शेल्यन 
बेवक्रूफों के समान खड़ा चुपरचाप देखता रहा | 

अंततः मेध्यू को अपने प्रयास मे सफलता मिल गयी यर वह्‌ इाहवर की सीय 
पर बैठ गया । उसने रोल्यन की ओर देखकर हाथ हिलाया । कुदं यौर कटने के 
लिट बह मन-दी-मन तलाश कर रदा था । मोटर चलने की शोरगुल को अपनी 
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आवाज से दवाते दए वह बोला--““ हम लोगो से मिलने वह आदयेगा } ” 
८‹अप एक बार ओर भदये-- शेल्यन ने पुकार कर कहा ओर तब 
मैथ्यू वर्घसेजा चुका था। 

“मे सिफदइतना दी कर सकता दर शि" तैथ्यू ने सोचा--“ कोशिश 
करता रहू | ” धर जाने के बजाय बह नदी के उतार की र घाय्यिं की 
तलाशी लेने चल पड़ा । पहली धारी मँ कोई नहीं था-मकान में य्ह भी 
निजैनता व्यातत रही थी । उसके नीचे की दुसरी घाठी खाली थी सर बादवाली 
मी! अब्र चकि लोगों को वहौसेजानादी था, सो वे जल्दी-नल्दी चले जा 
रहे ये, यद्यपि अभी साल-मर वे वर्ह ओर रह सकते थे करैफोड की बातें 
सुन कर उसने सोचा था कि व्ठुतः कोई खास बात अभी नहीं घटित हई है । 
कितु जेसा उसने सोचा था, उसते अधिक तेजी से परिवतंन होता जा रहा था। 
अगले मकान में लोग अमी ये, किंत कोल्लटन घर पर नहीं था। उसकी 
वीवीने मैथ्यू को बताया किककोल्ल्टन बोध पर काम कर रहा था) पूरी गरमी- 
मर वह वर्ह काम करता रहा था, जव कि इधर उसके बे ने फसल उगा ली 
थी | मकान की बगल में एक नयी मोटर खड़ी थी | 

मैथ्यू वापस लौट सौर पुल्ल पार कर, दूसरी मोर नदी के चदाव की योर 
जटते लगा । इस ओर रहनेबाले व्यक्तियों को वह उतनी यच्छी तरह नदीं जनता 
था, जितनी अच्छी तरह वह अपनी ओर रहतेवाले व्यक्तियों को जानता था। 
क्योकि नदी उनके वीच एक विभाजन-रेखा के समान थी । सूग्ज नीचे उतरता 
जारहाथा; किंतु मैथ्यू सपनी मोय्र म मागे बहटृता ही गया। वह्‌ बारी-बारी से 
प्रत्येक घाटी में जाकर देख ले रहा था] पहली घारी बसी हई थी। वर्ह एक 
युवक रहता था मौर वह जब मेथ्यू के पू्हचने पर द्राजे के पास आया, वो 
तीन छोटे-छोटे बच्ये उसी पतलून को पकड कर उसके वैरो से लिपटे हुए 
थे। नही, अमी तक उसने अपनी जमीन नहीं बेची थी। हौ, बह उसे बेचने का 
इरादा रखता था] उसे उम्मीद थी किं अगली गरमीमें उसे बोध पर काम 
मिल जायेगा | काफी सच्छे पेसे मिल रदे ये मैथ्यू ने उसे मँसिका एक पैकेट 
दिया ओर गाड़ी मागे ब्दा ले चला] 

बाद्‌ वाली घादी म वायरलिन-वादक प्रसादज का माई वाब्टर परेसाइज रहता 
था। वह्‌ बूटा ओौर छरशकाय था मैथ्यू उससे कु देर तक बंडे आराम से बाते 
करता रहा। वह सदी भारम्भ होने की बाते कर रहा था यौर मेथ्यू उससे अपने 
सूर मारने के बारे मे बताता रहा | तन उसने टी. वी. ए. के बारे मे पृष्धा। 
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मेथ्यू ने उसकी ओर से नजर हय कर दर कीं देखा-- “मेरा खयाल है, 
मैने मी अपने पालन-पोषण मँ मूल की, जान |” वह रक गया ओर उसने 
दोनों के बीच से यह भावना बिल्कुल निकल जने दी--““म तुम्हारे लिए 
कुदं ताजा मोष लाया दू । 

वह्‌ मोटर तक गया भोर एक पैकेट उसने उडा लिया । किर उसने दूसरा 
वैकेट मी उठाया सौर दोनों हाथ मे एक-एक पैकेट लिये वापस सया । 
“पड़ोसी कम होते जारे, सो्मीसका परिमाण बहता जा रहा है-- 
वह बला मीर किर हस पड़ा । शेल्टन मी उसके साथ हंसा । मैथ्यू कहता 
गया--“ मेरे विचार से मुन्ने घर वापस चल देना चाहिए । ” उसने सूरज की 
ओर देखते हए समय का अंदाज लगाया--“ शीघ्र दही रात के खाने का समय 
हयो जायेगा ओर अंधेरा होने के बाद काफी ठंड पड्नेवाली है । 

“रमोस लाने के लिए भ मामारी हू" शेल्यन ने कहा--“ रविवार के 
दिन महीने मे काफी दिनों से सूअर का बटिया मास नहीं मिला था) 

“मि. शेब्टन {> तैध्यू ने सावधानीपूरवक कहा--““ अपने जमीन के वारे 
मेक्याकरनेका इरादा है आपका 

ताजे मास केउनदोवैकर्ये को अपने हाथ मे लिए शेल्यन खड़ा रहा । 
“मैने तो कागज पर दृस्तत कर दिये--" वह बोला--“म यह अपनी 
एक फपल ओर उगनेवाला हूँ--उन्हने क्हाहै, मे देषा कर सक्ताहू। 
किंत मने कागजों पर हस्ताक्षर मी कर दिये द| 

“खेर ! ” मेभ्यू बोला। उषने यपने पैर शिलाये-- “मि. शेल्यन ! 
कमी वही आकर हम लोगों से मिलिये न ! > 

यप फिर आइये--" शेल्यन ने पीठं से पुकार कर कदा-' भौर 
परिषार के ओरलोगोको भी लेते आइये । 

अत्र, जव कि भओपचारिकता कायदे से निमादी गयी थी, तै्यू वर्ह से 
जल्दी चला जाना चाहता था। किंतु इसके विपरीत, मोटर का एजिन ठंडा 
हो गया था ओर बह मोटर “स्टार ' नहीं कर सका] उसके साथ वह पूरे पच 
मिनयो तक उलज्नता रहा ओर तव कही एजिन ^स्यटं” हुमा | शल्य 
बेवक्रूफों के समान खड़ा चुपचप देखता रहा । 

अंततः मेथ्यू को अपने प्रयास मेँ सफलता मिल गयी सौर वह इाहवर की सीट 
पर बैठ गया । उसने ल्य की ओर देखकर हाथ हिलाया । कुं यौर कदने के 
लिए वड मन्‌-दी-मन तलाश कर रदा था । मोटर चलने की शोरगुल को अपनी 
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आवाज से दबाते हुए वह्‌ बोला-“५ हम लोगों से मिलने वर्ह आइयेगा । ° 

¢ आप एक बार ओर आइये--” शल्य ने पुकार कर कडा ओर तब 
मेथ्यू वर्हौसेजा चुका था। 

“मे सिफं इतना दी कर सकता हू रि” मैथ्यू ने सोचा--^ कोशिद्य 
करता रह । > धर जाने के बजाय वह नदी के उतार की आर घाय्यिं की 
तलाशी लेने चल पड़ा | पहली घादी मे के नही था--मकान मेँ य मी 
निजैनता व्याप्त रही थी । उसके नीचे की दुसरी धाटी खाली थौ यर बादवाली 
मी अब्रचूकिलोगोँको वर्हीसे जानादी था, सो बे जल्दी-जल्दी चले जा 
रहे ये, यदयप्रि अमी साल-मर वे वहो ओर रहं सकते थे | क्रैफोड की बातें 
सुन कर उसने सोचा था कि वस्तुतः कोई खास बात अभी नहीं घटित हई ह । 
कित जैसा उसने सोचा था, उससे अधिक तेजी से पयितंन होता जा रद्य था । 
अगले मक्रानमे लोग अमी थे, किंतु कोल्प्टन घर पर नहीं था। उसकी 
वीवीनेमैथ्यू को बताया कि कोल्स्टन बोध पर काम कर रहा था। पूरी गरमी- 
भर वह वर्ह काम करता रहा था, जच किं इधर उसके बेटों ने फसल उगा ली 
थी | मकान की बगल में एक नयी मोटर खड़ी थी | 

मेथ्यू वापस लौ ओर पुल पार कर, दूसरी योर नदी के चदाव की यर 
अटने लगा | इस यर रहनेवाले व्यक्तियों को वह उतनी अच्छी तरह नहीं जानता 
था, जितनी अच्छी तरह वह अपनी यर रहनेवाले व्यक्तियों को जानता था। 
क्योकि नदी उनके वीच एक विभाञजन-रेखा के समान थी } सूग्ज नीचे उतरा 
जारा था; किंतु मेध्यू अपनी मोटर मे गे बट्ता ही गया । वह बारी-बारी से 
प्रत्येक घारी मे जाकर देख ले रहा था} पदली घाटी वसी हई थी। वर्ह एक 
युवक रहता था जर वह जबर भैथ्यू के पर्हचने पर द्रबाजे के पास आया, तो 
तीन छोटे-छोटे बच्चे उसकी पतलून को पकड़ कर उसके पैरों से लिपटे हुए 
ये। नर्ही, अमी तक उसने अपनी जमीन्‌ नहीं वेची थी। ही, वह्‌ उसे बेचने का 
इरादा रखता था। उसे उम्मीद थी कि जगली गरमीमें उसे बोधि पर काम 
मिल जायेगा । काफी सच्छे पैसे मिल रदे ये। मेध्यू ने उसे मोस का एक पेकरेट 
दिया ओर गड़ी भगे बढा ज्ञे चला, 

बाद वाली घादी मे वायलिन-वादक प्रसाइज का माई वाष्टर प्रेसादज रहता 
था | वह बूटा ओर कृशकाय था। मैथ्यू उससे कुछ देर तक बडे भायाम से बातें 
करता रहा। वह सदी भारम्भ होने की बाति कर रहा था यर मेभ्यू उससे अपने 
सूर मारने के बारे मँ बताता रहा । तब उसने दी. वी. ए. के बारे मे पूष्धा। 
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^“ देखो, मुञ्चे वे लोग ऊख अधिक जच्छ नदीं ले-- वाल्टर प्रेषा 
ने गम्भीरतापूूधैक सोचते हुए कहा-“^किंठ॒ कोई प्र॑कलिन डी, रूजवेल्ट 
आर पूरौ सरकार से नहीं लड़ सकता |” जव टी. वी. ए. बाले उसके पास 
कागजात लेकर आये र उसे जगह खाली कर देने के लिए कहा, उसने कह 
दिया कि बह जगह खाली कर देगा, य्यपि उसने अपनी पूरी जिंदगी यदीं 
बितादीहै ओर उसके पिताक जिंदगी मी यहीं गुजरी थी। | 

८८ अवर मेरे उस माई को ही देखो--" वाल्टर ने कटुता से कह्ा-- “उसे 
सिर्फ वायलिनचीदी चिता है) जमीन में फसल उगने सओरपैसा कमाने की 
सोर वह्‌ ध्यान नहीं देगा । किंतु बह एक्‌ ऊची पहाड़ी पर रहता है, जही कि 
पानी उसे द्धू भी नहीं सकता। 

मेथ्यू ने मोस का पैकेट दे दिया ओर जिघ्र रास्ते आया था, उसी रास्ते लौट 
चला । सूरज अब बिलकुल इ-सा चुका था ओर राचि-भगमन की सूचना 
देनेवाली ठंडी हवा बहूने लगी थी। मेथ्यू सिन महसूस कर रहा था। गि 
जने मं कोद लाम नदी था) उसके पास मखिके दो पेकेट वच गयेये; किंतु 
नजदीक म एसा कोई व्यक्ति यर नहीं था, जिसे बह अच्छी तरह जानता ह्ये 
यर उसे मसि का पैकेट दे सके] उसने पुल पार किया ओर सपने घर की 
सर मोटर चलने लगा। बह फिर धीरे-धीरे मोर चलार्हा था] जही 
जमीन एक सीध में साफ कर दी गयी थी, वह वर्ह पर्चा ओर उस नगे रास्ते 
से मोरर हकने लगा) बीच में पहुंचकर उसने एक चरके से मोटर रोक दी 
सौर अपनी चारों मोर देखा । 

५दी. वी. ए. वालों को इन टंटों ते छुटकारा पाना हयेगा । सम्भवतः अगली 
गरमी मं वे डायनामादट से इसे यही से उखाइते रहैगे-- उसने उदासीन भाव 
से सोचा--“^जिससे प्रत्येक विस्फोट के साथ लोग बुरी तरह मयमीत हये उठे । 
उसने अपनी हयं मे अपना मह छिपा लिया, जिषसे शरत्‌ काल ओर मनुष्य द्वारां 
निर्मित यह निजेनता उसे नदीं देखनी पड़े | वह एफ सूतापन, जीर्णता, थकान सौर 
निरथक्रवा का अनुभव कर रहा था। वह्‌ व्ही तत तक वैटा रहा, जत्र तकं कि ठंड 
से उसकी देह सिहर कर अक्रडने नहीं लगी । जिन पुगने मकानों को उसने माज 
देखा था, वह स्वयं भी मानो उन्हीं के समान था- निर्जन भौर निर्डीव--उसकी 
उम्मीद की चिमनी से धुरो ऊपर नहीं निकल रहा था | सौर चिहिष्की की उष्णतां 
यर संघर्षं की मावना ले वह कितनी बहादुरी से अपनी घाटी से मोहर निकला 
था कि वह्‌ अपने पड़ोपियों को संगठित कर अपना पक्ष सबल कर लेगा | 
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अंततः उसने अपना सिर ऊपर उठाया । वहं सोच र्हा थां किं अब उसे 
वही से चल देना चाहिए । उसने एक ञ्चक्रे ओर बड़ी तेजी से मोटर अगि 
बटायी योर यपने चारों योर जानवृ्च कर नजर दोडायीं । वह उस निञ॑नता 
पर बलपू्वकं अपनी अविं रहने का प्रयास कर रहा था] उन सभी खाली धायियों 
तक शीघ्र ही यह्‌ निञजनता व्याप्त हये जायेगी आर जर्हौ-ज्हौ पानी जायेगा, वर्ही- 
व्ही तक यह्‌ फैलती जायेगी } ओर वह कुक भी नहीं कर सक्ता था। कुद भी 
नहीं ! अगर उसने भपनी घाटी अपने पास दी रखी, तो अंततः उसके लड़के 
वापस आ जर्येगे; क्योकि वे उनवार थे सौर उन्है वापस आना दी ष्ेगा) कोई 
दुसरी जमीन उन्है अपनी योर नदी खीच सकती; क्योकि किसी दूसरी जमीन 
मे डनब्ार का खून नदीं मिलता था । किंत उनके लौटने के समय तक वह 
घाटी अपने अधिकारमें ही नहीं रख सकता था। 

उसने रोषपूवैक कस कर अपना मह्‌ बंद कर लिया उसका कोड पड़ोसी नहीं 
था ] उसे यह्‌ अकेले दी करना पड़ेगा । उसनै अपने सारे काम हमेशा अकेले 
किये है--वह सिर्फ स्वयं पर निर्भर रहता आया है अौर सम्म्ब है, एक नये 
रस्ते पर चलने-- मदद के लिए अपने पड़ोसियों पर निर्भर रहने- के लिए 
काफी देर दह्ये चुकी हो। 

उसने फिर मोटर स्यां › की | जव तक वह्‌ घर पर्हुचकर्‌ अपने रात के काम 
नि्रययेगा, चारों ओर अंधेरा हो जायेगा मौर ठंड पड़ने लगेगी । उसके बाद 
वे खाने की मेजकी चारौ मर जमाहोगे। गसं रसोदघरमें स्र को मस 
पक्रने की गेध फैली स्देगी भौर वे उष्णता अनुभव करते हुए वेतक्ल्लुफी 
से बातें करेगे । फिर ताजे-ताजे मारे गये सूरो के मीस की शानदार दावत 
होगी) उनकी गलियों यौर यह मे तेल चपचपा जायेगा, पेट म बटिया 
खाना होगा र वे मुखरायेगे, हसंगे--उसी प्रकार, जिस प्रकार, बदिया 
खाना खानेवाले लोग हमेशा किया करते हं } यह्‌ फसल काने का समय यथा; 
यह्‌ सूअर मासे का समय था; यह्‌ हमत का मौसम था। 

फिर मी, सिके सोचने, प्रयास करने ओर उम्मीद्‌ सँजोने के सिवा वह कु 
नदीं कर सकता था । प्रतीक्षा करे के अलावा कोई राह नहीं थी यर जब तक 
सम्भव होगा, वह्‌ हृदृतापूयेक, मन मे उदासी द्विपाये डया रेण } किंतु आज 
रात खाने के समय जबकि सूर के मसि की दावत होगी, वे सबकुछ 
भूल कर सेँगे- वाते करेगे | 
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दशय इस 
क्रिं्मस की सुबह लड़के घर आ गये। 


हैटी ममी भी उस सु्रहउटकरघरका कामं संमालने के लिए काफी 
छोटी थी । हमेशा की माति उस जडे रहनेवा्ते कमरे मेँ ही उन्हेने चकरिसममदीः 
(्रडे दिनों का त्यौहार मनाते समय लगाया जानेवाला इृक्ष) लगाया था सौर 
रात मेँ मैथ्यू फल, बदामों गौर कंडी के सम्बध मे लुमाव्रनी बिं की थीं) 
क्रिममसे के समय यह हमेशा इस धर के लिए एक नवीनता होती थी) 
सिँ इसी दिनि उनव्रार-घारी मे विदेशों से भानेवाले फल-मेवा आति ये- नारंगी 
मर ब्डे-बडे संतरे, पिप्मिट लगी हुदै कैंडी (एक प्रकार की मिठाई), 
कागन में लिपटे भखरोट भोर इसी प्रकार के सन्य फल व मेवा | बिल्ल 
तड़के ठंडी हवा सिहराती हृ बह रदी थी मौर मकान भी उस वक्त तक गर्म 
नहीं हो पाया था; क्योकि अगीढी नदीं जलायी गयी थी | मकान के भीतर सव 
बड़े उत्माह से  क्रिपमस-दी ' के इदं गिद घूम रहे थे। सनद भौर उछाह से 
वे उत्तेजित थे ओर भापस म हंणी-मजाक करते हुए ठदहाके लगा रहे ये, 
चिल्ला रहे थे) सत्रके लिए क्रिसमस-उपहार ये हैटी के लिए छोटे-छोटे 
ब्रेसिवर ओर कपडे ये; मेभ्यू के लिए गम दस्तने ओर सिगरेट का डवा 
था भौर भालिंस् के लिए कंवी ओर ब्रश कासेट था तथा सेध्यू के बूट 
पिता के लिर गमं कष्डे थे [इसके मलावा, उसे किसी चीज की न जरूरत 
थी, न इच्छा--सिवा अपने फेफडों म ताजी हवा के ओर कैट साता- 
क्लास (अप्रजं की मान्यता के अनुसार एकं स्वस्थ-मोग-ताना बद्ध पुष, 
नो बडे दिनम स्वो के लिए उपहार लाताहै।) उसे वह नहीं दे सकता 
था || राद्रस के लिए स्काफसहित उजली पोशाक थी । क्रिसमस मनने कां 
उन लोगों का यही तरीका था) वे उपायों काआदान-प्रदान नहीं करते ये; 
सिफं उन्हँ उपहार मिलते ये! सत्र के उपहारो का चुनाव मैध्यू ने किया था, 
सिवा अपनी चीजों का सौर मेथ्यू की चीज खरीदने के लिए आर्लिस उसके 
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साथ बाजार गयी थी] त्रिस्मस-दिन काआरम्भदहो चुका था तथा क्च्चोंकी 
हेसी-खुशी ओर मश्चवैमिधित चीखों के बीच मथ्य अंगीटी की ओर पीठ 
करके खड़ा उन्हे निहार रद्य था । साथ ही, वह अपनी दृथेलियों के बीच दो 
अखरोट मी तोडता जा रहय था। तभी उसने घारी मे प्रवेश करती किसी 
परिचित मोटर की आवाज सुनी | वह उसे सुनता र्हा ओर उसे तास्जुब 
हयोस्दाथाकि यह्‌ किसकी मोररह्ये स्कतीहै। त्रतकवबाकीलोगोंने भी 
मोटर कौ आवाज सुन ली । वे स मेथ्यू की मर धूम पड़, मानो वह जानता 
होकिंकौनमारहाहै। मेय के दिल में जो भावना उट रही थी वही उनके 
दिल मँ मी उठ रदी थी ओर उनके चेदय पर भी मेध्यू के समान ही आश्चयं ओर 
विश्वास उभर रहा था । 

८५ न्ही--' मेभ्यू बोला--“° यह बह नहीं हे... ..-> 

नोलते-बोलते वह द्रवाजे तक पर्हुच गया था यर उसके बहर चले जाने 
से बात अधूरी दही रह गयी] सामनेकीर्योगनमें मोटर रक रदी थी यर 
नाक्रस डावर की सीट से बाहर उतर रहा था। उसके चौडे चेहरे पर हषं 
की सुस्कान थी ओर वह चिल्लाया--क्रिसमस-भेट, पापा । क्रिसमस-भेट । 

“४ ओह, मगवान्‌] '" मेथ्यू ने कोपते हुए स्वर मे कदा“ इस बार ठम 
मेरे लिर क्रिसमस भट लेकर भये हो, सह, मगवान्‌......2 उसने नाक्स 
को गले लगा लिया ओर अपनी पीर पर नाक्छ के हाथों की थपथपाहट 
अनुभव कमता रदा] बक्रीलेग मी घर के भीतर से दोड़ते चलते आ रदे ये। 

नाक्सनेदैटीको गोद मे उठाकर हवा मँ उद्ल दिया गौर पै्यू मटर 
की दुसरी सर से धीरे-धीरे उतरते दए जेसे जान को देखता रहा । सनिच्छा- 
पूवैक पथ्य ने जेसे जानकी उस मरदेखाकिकोनीमी हैया नही; शतु 
कोनी नहीं थी जर तत्काल दी अपने दिमाग से उसका विचार दूर ठकेल दिया | 

८८ जेसे जान ! > वह बेला} उन्हेने मुस्यते हुए एक-दूसरे से हाथ मिलाये 
सौर मैथ्यू ने पने दूसरे हाथ से रनेदपूवक उसके कंधे पर माग । 

्ह्मलोगों को घर के मीतर चलना चाहिए--' नाक्स ओगन में 
धमासौकडी मचाते हूए चिल्लाया--““ बाहर ठंड हे, मेरी मानो, बाहर ठंड हे ! 

वह तेजी से मोटर के निकट पहुचा । उसका पिह्ुला दरवाजा उसने खोल 
दिया। प्िष्ठुनी सीट पर पड हुए पेकेटो को वह बेतम्तीवी से उल्दी-ज्ल्दी 
उठाने लगा। ^“ हर व्यक्ति के लिए क्रिसमस-सोगात है--? वह बोला-- 
“° यह के किसी भी व्यक्ति को नहीं भूला मै सिवा उस "वेटंगे जानः के-- 
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वही खच्चर, जिपे मँ जोता करता था] वर्ह जाकृर जितनी जल्दी म उसे मूल 
सकता था, सूल गया ! > 

वह मोटर के अगले हिस्से की ओर भाया यर वह जेसे जान उसके मारमें 
हाथर्यटते के लिए आ गया।| सपने उस हाथसे, जो खाली था, नाक्स ने 
मोटर का फेडर थपथपाया | 

८४ निश्चय ही, मै अपने इरादे मी नदीं मूला । इसे एक नजर देखो तो !‡ 

स्च चुप लगा ग्ये। मोर की ओर देखते हुए मन-दी-मन वे उसके बारे 
म सोच रहे थे। मोटर बिल्कुल नयी फोडं थी । उसक्रे नये होने की चमक 
दिखायी दे रही थी ओर उस पुराने मकान की बगल मं बह बड़ी अदूयुत-सी 
लग रही थी] 

मेथ्यू हंसा । ८ ठी-मोडल के सिवा मैने कमी दूसरी मोटरनहीं चलायी--"” 
वह बोला--“°वे वुम्हं वह काफी यच्छ पैसे देर होगे, बेटे! 

नाक्स मुख्या । “समी इसकी कीमत नहीं दी गयी है--" उसने रहस्य 
प्रकट कर दिया--“ बस, थोड़ी-सी रकम दी गयी है सौर बकी खम हर माह 
किश्तमें चुका दी जायेगी, ज्र तक कि पूरी कीमत अदा नहींहयो जाती यह 
नयी चीन है--मोयर माप काम मे लाते रिय ओर कीमत चुकाते रहिये 
उसने फिर फैडर को थपथपाया--““किंत॒ यह्‌ मेरी है- यह विलक्रुल मेरी ह । 

वे घर के भीतर होकर वह से गमं रसोईघर मे चले आये आर नाक्स ने 
मेज पर अपने हाथ के पैकेट पटक दिये । उसने उपहासजनक हास्य से उन्ह 
दधर-उधर कर दिया | 

“अब, मूञ्ञे देखने दो-- वह बोला- 
किंतु यवम याद्‌ नहीं करपार्दाहू।'' 

हेदी इषैजन्य उत्तेजना से कमरे में उल रही थी } आलिंस ने अंगीढी के 
निकट जाकर माग को करुरेदा ओौरकाफी का वर्तन अंगीटी पर स्ख दिया 
काफी देरके बाद उनलोगोंमेसे किसी को नाश्ते की भी सुध आयेगी। तब 
वह कुं फल यैर कंडी लाने के लिए तेजी से, रहनेवाले उस बड़े कमरे सें 
घुस गयी। नारंगी मिलाकर तैयार की उसने एक पूरी यर फिर सधी कैंडी ले 
ली। दूसरे समी लोगों से क्षणमर के लिए अलग ले, उसने एकांत की 
सवश्यकता अनुभव की थी | पिल्ल रात वहं इंतजार कर रदी थी कि कैफोडं 
की मोटर का हाने सुनायी देगा ओर वह सड़क से होती हई वर्हौ पर्हचकर 
उसकी बहि मँ समा जयेपी। श्तु हानं नहीं घनायी पड्म था जर ईसी-खुशी 
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म जानता था, इनमें क्या था | 


क्रिसमस मनाते दूए सपने परिवार के सभी लोगों के बीच बह स्वयं को 
परित्यक्ता अनुभव कर रदी थी] 

वह रसोदेघर कौ ओर वापस जने दी वाली थी कि उसने हारग की संगीत 
मय भावा सुनी | वह मथमभीत-सी खडी रहं गयी । वह आज सुग्रह बाकी समय 
छोड; क्रिसमस की इस सु्रह--नहीं सयेगा) भिव यह वही था] भर्सिस 
हानं की यह आवाज इतना पह्चानती थी कि भूल करने की रुजादृश दी नहीं 
थी। ओर वह्‌ उससे मिलने जा मी र्दी थी। घर के लोग उसका यभाव इस 
थोडे-से समय के लिए कमी नदीं महसूस करगे। उसने कँडी से भरे गये को 
वहीं छ्लोड दिया सर मीतरी बरामदे मे निकल गयी | वह्‌ वौ से निकल जाने 
की जब्दी कर रही थी। किंतु उस शोर-शरवेमं भी मेथ्यू ने हानं सुन लिया 
था} उसने रसोद्रैघर का दरवाजा खोलकर देखा | 

८८ क्रौफोडं १ उसने निरथक प्रश्न किया। ६, 

अपनी इस भगदड़ के वीचमें दी आर्लिस रक गयी | “तह वहू 
हौफती इसी बली--“ यर मँ उससे मिलने जा रदी ह| स॒न्चे एक... 
तच उसे सावधानीपूर्वैक लपेट कर रखे गये स्कराफं की याद्‌ हो आयी, जो उसने 
करितमस्-सौगात खरीदने के लिए शहर जाने पर खरीदी थी] उसे लेने के लिए 
वह जद्दी से अपने शयनागार म चली गयी | पिर वह जब भीतरी बरामदे मे 
वापस भायी, तो बड़ी जल्दी मे थी; क्योकि उसने जानेमें काफी देर कर दी 
थी खीर शायद क्रेफोडं सोच लेता कि वह नहीं आ री है 

मेथ्यू उसके सामने खड़ा हो गया। ^“ आ्लिंस ! * वह बोला। 

पहली बार आलिस को रुलाद-सी मा गयी] भाज मेध्य के पास उसके 
सभी लड्के थे; वह्‌ कम-से-कम दस मिनट तो सपने क्रैफोडं के साथ निता 
सकती थी। ““पापा--" वह बोली-“मैजारदीर्हू।ः 

मैथ्यू ने उसकी बद पर अपना दाथ रखकर उसे बटन से रोक दिया। 
८८ मालिस--ः वह उसी लहजे मे बोला--"“उसे घर पर ते आभो 1 > 

८८ कितु पापा--” वह्‌ बोली--“ आपने... ..." 

मैथ्यू उसकी ओर देख कर्‌ मुसराया। “आज सब लोगों के एक स्थान पर 
दका होने का दिन है-> वह बोला-- “ तुम क्रैफोडं को य्ह ले आसो ! जल्दी 
करो भब्र। नाक्स ओर जेसे जान तुम्हारे लिए करिसमस-उपदयार लये है । 

यार्हिंस जल्दी से चली गयी सौर मैथ्यू रसोदैवर की ओर वापस मुडा । 
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याहिसर के चेहरे पर ओौर उसकी भखों मे जो उल्लास चमक उठा था उसे 
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याद्‌ करता हभ, तेभ्यू रसो्ईषर की ओर ष्टा । उसे इसत बात की प्रसन्नता 
थीकिवचंद सिष्छोकी जो चीजे उपहार मे वह आर्लिस के लिए लाया था, 
उससे कही कीपती उपहार उसे देने की उदारता उसने अमी-भमी बरती थी । 

८८ पापा [2 उसकी सोर एक पैकेट पकता हुभ्रा नाक्स विद्लाया--^“ यह्‌ 
आपक्रे लिए है, पापा ! मने सवे बटिया किस्म की चुनी है आपके लिए । 

हर्ष के आवेग से उत्तेजित, तते हुए मैध्यू ने पैकेट खोल डाला ओर 
बोतल हाथ मँ ऊपर उठा लिया। “दुक्रान से खरीदी हु रिदिस्शी- बह 
बोला-““नैने अपने लिए कमी--“ 

मेर सनुमान था किं आपके लिए यह बिलकुल उपयुक्त रहेगी-” 
नाक्स बला । उसने अपने अंगूढे से उसे जोर से दबाया-“निश्वय ही, 
क्रिंसपस के लिए ददिस्की खरीदने मे कोई कृपणता नदीं दिखा सकता । 

मैथ्यू ने नाश की योर देखा । वह उसमे, क्रिसमस ओर धर आने के 
उल्लाप से परे, नये नाक्सकोद्रटूने कीचेष्ठाकररहाथा। हवा के थपेड़ोँ से 
लाल हो गये उसके चेहरे की ओर उसने देखा! नाक्सछ पहले से अधिक 
म्यवहार-बात मेँ खुल गया था मौर उसके चलने-फिरने के ठंग मेँ मी परिवर्तेन 
सा गया था] उसकी वसी भावाज्ञ मी मेथ्यू ने पहते कमी नीं सुनी थी। 
उसने मुड़ करजेसे जान की ोर भी उसी प्रकार देखा। जेते जान पहते मे 
दुरा हो गया था, स्वयं म खोधा-खोया था आर जे प्रन उसे परेशान कयि 
हूए था, उसके भार से उसकी अखि छक छद थीं । किव वह मी युस्कराते 
हुए मेथ्यू को, क्रिसमस के अवसर पर लायी गयी, शरा की बोतल को 
पैकेट से बाहर निकालते हुए देख रहा था | 

^ बेटो |” मेथ्यू ने कदा । कलु पने मन छी बातको कह देने का को 
रास्ता नहीं था। वे सव्र उसे देख रहे थे सौर उनके मन मेँ यह भय समाया 
हुभाथा करि मपनी किसी बात से मेध्यू करीं उनके बीच कों रेसी स्थिति 
उत्पन्न न कर दे, जिससे उनके वीच एक-दूसरे के प्रति सुखाई ओर प्॒थक्रत्व 
की भावना जन्म ले ले--कहीं वह उन्है आत्म-सचेत भौर अप्रसन्न न कर दे। 

“भाप उसे जरा पीकर तो देखिये, पपा--” नाक्स चिल्लाया-- दूकान 
से खरीद्‌ कर भापके लिए जो यह दहस लायी गयी है, उमे से पीकर तो 
देखिये | 

¢ नाश्ता करने के पहले १० मध्य ने दुःख-स्तमित स्वर मे कहा-- “नहीं ! » 
उसने दृद्ता से ब्रोतल एक भोर स्व दिया-“ मेरे डंडी हमेशा कहते ये- 
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“बेटे, जन तक तुम पेट मे बु्ठु डाल नही लो, शराव कमी मत पमो] तब 
तुम कभी शराबी नहीं बनोगे । › ” वह्‌ मुस्कराया-- “किंतु ह्म लोगो को अब 
नाश्ता मिलने मँ अधिकं देर नहीं लगेगी | 

हदय को स्पशं करनेवाली भावना का क्षण उनके बीच से गुजर चुका थां 
ओर नाक्स ने दूसरों के लिए लये उपहार को न्ह देने की ओर ध्यान 
दिया । यदस के लिए “स्पोट शट ` (खेल-वूद्‌ के समय पनी जने वाली 
कमीज-विशेष) थी, हैदी के लिए शुगार-साम्रियों कासे था सौर भैथ्यू के 
वृद पिता के लिए स्वेटर था} नाक्स ने अंतिम पैकेट् ह्यथ मे ऊपर उठाया 
जर चासौ मोर नज्ञर दौड़ायी। 

^ आलस कहा है १? उसने पूषा 

¢ ठीके यह, नाक्स माई ! ” रसोईघर के दरवाजे से आसंस की आवाज्ञ 

यी सौर बह भीतर आ गयी। उनकी बगल मेँ करैफेडं था। वह खुश 
सौर उल्लसित थी ओर मेध्य ने उसके गले मे एक पतली सोने की जंजीर से 
लयकती नयी लकेट देखी । रह-रह कर कु दी मिनये के अंतर पर आर्लिंस 
का हाथ सपनी गर्दन पर पर्हुच जाता था मौर उस जजर से खेलने लगता था। 

८ सब वुम्हारे लिए. है--" नाक्स ने बेटंगे ठंग से बंधा वह पैकेट उसकी 
सोर बदति हए कहा | ^“ क्यों, करेफोड गेट्स--2 वरह कहता गया--““ भगर 

` म॒ज्ने मालूम ह्येता कि तुम भी यही याज आने बह्ञेहो, तो मै द्ये लिए 
मी दुल जरूर लाता। सिवा उस पुराने खच्चर को छोड़कर, जिसे मं जोता 
केरता था, प्रत्येक प्राणी के लिए बुद्ध नकुं अवश्य-- यदी मेर इरादा था}? 
उन्हने ब्डे प्रम से हाथ मिलाये। धर्बोधकाकामकैसा चल रहय है१ 
क्रेफोडं ने पूह्का-““ म्ह वह काफी सच्छा काम कने को मिला है न! 

८५ ने उनसे कहा कि मँ टैवटर चला सकता हू नाक्स बोला--“ मौर 
जब तक उन्हँं यह असलियत मालूमद्योकिमेंदैवटर नर्ही चला सकेता), तव 
तके मै दैवटर चलाना जान गया । अगले महीने से मुञ्े इल डोजर (च्ाड़- 
दंलाड्‌ साफ़ करनेवाला एक तरह का दैवटर) चलाना होगा । ” 

आलस अपने श्ंगास्सामग्रियो के सेटपर, जोदैटीको दिय गये सेट के 
मनुरूप दी था, हष युक्त विस्मय प्रकर कर रदी थी | उसे एक ओर रख कर 
बह नाक्स से लिपट कर उसे चूमने के लिए भगे ब्दी । नाक्स ने उससे दुर. 

ग जने का नास्य करिया; किंतु बड़ी आसानी से वह्‌ पकड्ाद्‌ मं सा गया। 

फोडं मेथयू की र मुडा । “ देलो, मि. डनगार ! ° वह बोला--““म... 
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^“ क्रि्मस-उपहार, क्रेफोडं  “ ^“ मेध्यू बोला--“ क्रिंसमस-उपहार ! 

क्रफोडईं दै पडा-- “मापने सून्ने पराजित कर दिया इस गार, मि. मेध्यू | 
निश्चय दी, काजी आपके हाथ रही । 

८अगर तुम मदी को कद्ध नाश्ता दिया जये, तो कैसा रहेगा १” आलस 
ने चपलतापूर्वक पूषा । 

नाक्स ने उसे अपने आल्तिंगनमें ले, उसे जमीन से ऊपर उ लिया | 
८४यह्‌ है, मेरी लाडली ! ” वह बोला-- “आज पुत्रह चार ब्जेसे हीमे ये 
उपहार जमा करता फिर रहा हू । ” 

अंगीटी पर र्खे काफी के बतेन से माप निकल रदी थी) उसे वदी से मेज 
पर लावी हई आलस बोली--“ शुरू कने के लिए यह काफी मौजूद है | ” 

उस वड गोल मेज के चारों ओर वे बैटने लगे । मेथ्यू उनकी ओर ` देख 
सस्तेह सुखयता हुमा अपनी कुरी पर बैठ गया । मेज के निकट भीड़ हो गयी 
थी, जैसा कि होना चाहिए था। हर जगह भर गयी थी यर सत्र की 
मिली-नुल्ली मावाज घर-मर मँ भर उटी थी। रहनेवले कमरे से मेथ्यू को 
बूटा परिता धीरे-धीरे इस भोर चला आ रहय था] उसके कुहक ऊचा सुनने 
वाले कान प्यालियों मौर तश्तरियों की खनखनाहट हमेशा सुन लिया करते थे । 
मथ्यू सपनी बगल में बैठे जेसे जान की यर धीमी आवाज मे बोला-- 

¢ व्ह कोई समाचार मिला, जेसे जान १“ 

जेसे जान ने दन्कार मे सिर हिलाया--“ कोई भी समाचार न्दी, पापा 
म बस तलाश जारीरखेरहू।: 

“ जेसे जान... --.> मेध्य ने कहा | 

““ मेरे खयाल से, वह यहं इलाका छोडकर अन्यत्र जा चुकी है--” जेसे 
जान ने कहा । उसने सपनी कापी के प्याले की र देखा--“ मेरे खयाल से, 
मे मी यत्र यह जगह छोड़ रदूगा-नये साल के तुरत बाद्‌ ही | भने एक नया 
जीध बनने की बात सुनी है ओर मै सोचता हू, सम्भव है...“ 

“^ जेसे जान ! > मेथ्यू बोला--^“ तुम... 

जेसे जान ने उसकी आर देखा! उनके चेदरे पर फीकी मुस्कान दौड 
गयी--““ क्रिसमस का उपहार, पापा ! › वह बोला । 

मे्यू उसका मतलब समञ्च मग्रा। वदी मतल, जिसे लेकर उसने करैफोडं से 
यदी बात कदी थी | जेसे जान उस दिन घर इसलिए आया था; क्योकि उस 
दिन्‌ क्रिसमस था; क्योकि .नाक्स घर या रहा था--यद्यपि उसके पास अपनी 
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ओर से भट-सामग्री लने के लिए पैसे नदी ये। अर आपस के मतभेदों को 
बटने के लिए क्रिंसमस का दिन उचित नहीं था | । 

मध्य्‌ हसा--““ तुमने सुज्ञे मात दे दी, जेसे जान ! तम लोगों के लिए ने 
कुलं मी नहीं खरीदा; क्योकि ठम लोग आ रदे ह्यो, यह्‌ मै नहीं जानता था | > 
उसने जसे जान की भोर अपना सिर हका लिया--“क्रितुरूद की विक्री से 
मिले स्पयों मँ से मैने सौ डालर बचा रखे है| ये वुम्हारे दै ज्ञेसे ठम उचित 
समञ्चो, इन्द काम में लायो" 

८८ दसस मुञ्चे मदद्‌ मिलेगी--2 जेसे जान ने कहा--““ किंतु आप... 

मथ्य उसकी सोर से धूम पड़ । “देखो, नाक्स--” बह बोला-- गनै 
आशा करता हू दृक्षान से खरीदी ठम्हयरी यह शराब उतनी दी अच्छी होगी 
जितनी अच्छी त॒म स्वये बना लेते हो! 

^^ उससे अच्छुी-- नाक्स बोला- ^ स्वये मकं दूने की जरूरत भी नहीं 
ओर इस बहे नाक्छ के लिए इससे बहकर सच्छी बात सौर क्या ह्ये 
सकती है {> । 

मैथ्यू ने आश्चयं के माव से सिर दिलाया] “तुम निश्चय दही बडे ठाठ 
से रह रहे दयेगे--” बह बला--““नयी मोरे, दूकान से खरीदी गयी 
द्दिस्की 

८ यह तो रोजमरं की-सी चीजे दै: नाक्प गोला--““ अगर प्रतिदिनं 
साहो; तो भी! जसे जान को कड़ी मेहनत करनी पड़ती है; किंतु वह मी 
ठीक हयो जयेगा, बशतं बह काम में जय रहा, तो कितु कभी-कमी वह एक 
साथप्कदिनःदोदिनया तीनदिनोँकी ष्टी ले लेता है ओर कौनी की 
तलाश मेँ घूमता है!” 

मैथ्यू ने क्रैफोडं की आर देखा करैफोडं अंगीठीके निकट खडी आलस 
को एकक देख रहा था } . उसकी खि म कोमलता आर प्यार की ञ्ललक थी 
ओर बह उनकी बातचीत के दायरे से द्र खिचा दुभा था) मेथ्यू के सुख. पर 
क्षीण मुस्कान दौड़ गयी, जब उसने उसके गले में लिपया नया स्काफं देखा | 

५ सच्छा, यस्यो, आज हम लोग शिकार मी कने वले हन्‌ १ 
मे्मू बोद | 

नाक्छ उट खड़ा हुमा सौर कमरे के बाहर चला गंया। थोड़ी देरमें ही बह 
सेद्‌ की खाल के धारीदार खोल मे लिपी सपनी बैदृक लेकर वापस स गया} 
८ आप शिकार करने क बात करते है--› वह्‌ बोला--“ मेरे यह अनि का 
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एक कारण यह भी हे} क्रिसमस के दिनि शिकार खेलने का लोम म संबरण 
नहीं कर सका |> 

उपने अपनी वदू खोल से बाहर निकाली ओर उसे बडे प्यार से अपने 
हाथों मेले लिया भिर उने उसकी नली सलग की सौर भीतर न्चोक कर 
देला कि समनकुलु ठीक तो है। उसने वदू एक खिडकी की सर तान दी 
अर टिगर खींचा। 

^^ हमारे पास एक अतिरिक्त वैदृक है--" मेथ्यू ने क्रैफोडं से कदा-- 
८८ अगर त॒ण्हाय इरादा हम लोगों कासाथदेनेकाहौतो! 

“५ सुद्र!” क्रैफोड ने उस्लासपूवक कहा--““ भाज थोडा शिकार खेलना 
पै बहुत पसंद कर्णा । 

उन्हाने न।श्ता किया । नाश्ता बड़ा स्वादिष्ट था ओर वे इतमीनान से खाति 
रहे। आर्तिं इस गीच अंगीटी से मेज के निकट भाती-जाती रही । वह उन 
लोगों के लिए सूअरका भूना हुभा मसि सौर अंडे लालकर रख रहीथी 
ओर उनके प्यालों मँ रह-रहकर काफी उडेलती रहती थी। वे भापस मँ बतं 
करते रहे, ईते रदे । रसादघर मँ उनक्रा सुखद शोरगुल छा गया था आर 
अच्छ खाने की गेध वही व्याप्त थी। 

जघ्न वे शिकार पर जने के जिए तैयार होकर बाहर निक्ञे, तो बादल छाये 
हुएये। हवा मे वफं पडुने के मी आसार थे ओर तेज हवा बहने लगी थी। 
मैध्यू ने भपने पैर की उगलिों मे ठंड-पी महूत की आर उसने जुन के भीतर 
अपने पैर सिकोड़ लिये । उने पनी वीह की मोड़ पर बंदूक लयका ली यौर 
गमं लने के लिए अपनी दोना हृथेलिर्यो रगड़ने लगा | 

“चलने के लिए तेयार १ ” उने दके सत्रसे पूृष्का | 

सलि स्सोदघर से दोडती हृद आयी । “ पापा ! 2 उसने आवाज दी-- 
“अगर आप सर लगोंका इरादा रिनिकाखानाखने काद्य, तो जनेके 
पहले भाप मेरे लिट्‌ कुक सभिर्यो मार दीजिये । » 

नाक्सछ चिल्लाया--““ खाने के वक्त सूर्िर्यो। यह मेरी बहन बोल री है 
वर्ह | 23 

““ बृह इस बात को नही सोच रही है कि, सम्मव है, हम वापी मे अपना 
खाना अपन साय लेते आयं |  मेथ्यू ने कहा | उसने मकान की काल 
अपनी अदू टिककर रख दी ओर लकी के उसे की ओर चला, जिख 
पर रखकर मास काया जाता है । ” दो अच्छी सुर्भरयो पकड़ कर सून्ने दो- 
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वह चिर्लाया--““ तीन ले आयो ते सच्छा है। लौरकर अने तक दम 
लागाकौ जोरों की मूख लग येगी | ” 

वह इत जार करता रदा, जब तक लङ्क मुर्गियों के धर के मीतर गये। 
अचानक मियं के बीच भगद्ड्‌ मच गयी, वे चीखने लगीं ओर कुक तो 
खुली जगह में निकल मागीं । अपने डने केलाये, मय से शोर मचातती, वे 
खुले गन से होकर सुरक्षित स्थान की ओर भागी जा रदी थीं । नाक्स मपने 
दानं हाथों मे एक-एक जवान पालतू सुर्गी पकडे बाहर निकला | सर्गौ सपने 
डेते फड्फड़ा रही थी भौर नाक्स के चेहरे प्र प्रहर कर रही थीं। नाक्स 
मीस काटनेवाली उस लकड़ी अर मेथ्यू की योर दौड षड़ा। मेध्य ने 
उनके हाथसे एकपूर्गीलते ली ओर ककर उसने उसके डैनों प्र वजन 
रख दिया, जिससे वे अधिक इधर-उधर न कर स्के ओर व्ड़ी सफाई से 
उसक्रा सिर उड़ा दिया। 

तवर उसने उप सूर्मी को टीला छोड दिया ओर सिर-विदीन उस शरीर को 
जमीन पर गिरते देखता गहा । कटी गदनं से खून की पतली धारा मेहराब 
चनाती हृद निकल पड़ी । मूत्रण के समान ही खूत की वह धार वेगवान थी। 
मथ्यू ने दूसरी मुमीं ले ली ओर तथ तके रास तीसरी सुगीं लिये उधर चला 
आराथा। बह सुगं के निरीह डेनोंको सपने यथो से दबाये हए था। 
सर्गियों के कटे हुए शरीर को ले जने के लिए भलिंस बाहर आयी । उसने 
उन्है पैरो की योर से पक्रड्‌ कर मपने से दूर दाग क्षिया, जिससे उनसे रवद बुद्‌ 
नचूता दुभा खूल उसके जूतों पर न पड़ जाये । 

सव्र मप लोग खाने के लिए अने में देर नहीं लगादयेगा--” वह्‌ 
बोली- “° इसे पका लेने के साथदहदी खाने की मेज पर सजादेनेका हरदा है 
मेग > 

८८ हेम लोग उस वक्त य्ह ह्यगे-- जसे जान ने कहा--“८ उसके लिए 
चितानकयो। सर्गी के तलनेकी गेषहमलोग दो मील दूर से द्यी जान 
जार्येगे । > 

उन्दने भपनी बद उटा लीं ओर एक इड मे अगि बद्‌ गये । मर्लिख 
ओर हैटी क्षण भर तक उन जाते देखती रहीं जीर तच मलिंस तेजी से धूम 
पड़ी | 

“यायो, दैदी--” वह बोली--“ इन मुगयों को टोकर ते चलने मे मेय 
हाथ भटा । > 
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हैदी उन जाते हृए व्यक्तियों की योर ही देखती रदी । “सब मजे मर्द 
को ही है-- उसने बड़ी दीनता से क्वे सारे समय शिकार परं 
लाया करते है, जव कि हम सीरत... 

^“चुप्र भी रहो अब--” आर्लिसर बोली--““पापा दिन-भर जो धर के 
सगि-पीक्े माग दौड़ करते है, उससे यह अच्छा है। नाक्स ओौर जेसे जान के 
आनि के पहले उन्होने शिकार पर जने की बात सोची भी नदीं थी- 
उसकी आवाज मे एक गर्वं उमर आया--“ सौर करैफोडं उनके साथ है} 

जिस पहले चेत मे वे पहुचे, उसकी हरी मटमैली घास को कुचलते हए 
उन्होने खरगोशो की तलाश की । किसी प्रकार डनवार-घारी मे शिकारी कुत्ते 
नही रखने की एक प्रथा-सी बन गयी थी, यद्यपि उनबार-परिवार हमेशा शिकार 
खेलने जाया करता था। वे स्वयं ही शिकार मारने पर निभर रहय करते ये। 
मथ्य बीच मे चल रदा था सर उसकी एक योर नाक्स तथा रादस शिकार 
तलाश करते चल रदे थे। त्रैफोडं भौर जेस जान उसकी दूसरी मोर ये। 
ज्ञाडि्यो को अपने पैरों से कुचलते हए वे धीरे-धीरे चल रहे ये क्योकि 
बहूधा, कोद खरगोश, अगर उसे मोका मिलता, तो ्ाडियों मेँ डुत्रक कर लेट 
इता था, जवर तक शिकारी बर्ही से गुजर न्दी जाते थे। खेत की लगमग आधी 
द्रौ ज्रवे तय कर चुके ये, तब क्रफोडं ओर मै्यू के मुड़ कर कंपे से बंदूक 
लगाकर निशाना लेने के पदहज्ञे दी, एक खरगोश ज्चाडियों से निकल कर भागा} 
रितु यह करैफोडं का शिकार था ओर उसने बंदूक चला दी । क्षण मरमं ही, 
बड़ी पुर्ती से बेदूक उठाकर करैफोडं ने गोली दाग दी । भागता हुमा खरगोश 
जमीन्‌ पर एेसे लटक गया, मानो उसके रास्ते मे उधर-से-उधर कोई रस्सी 
नेवी हो सौर वह उससे उलङ् गया हो । | 

^ कस्म परमात्मा की, यहं क्रफोडं तो शिकारी है! » मेभ्यू की दुसरी ओर 
से नाक्स चिल्लञाया] उसी-बीच एक दूसरा खरगोश ्ाडियों से निकल भागा । 
नाक्स ने धूमकर बड़ी जल्दी से वेदूक चला दी । गोली वह जाकर धूल में 
लगी, जहां वह खरणोश पहले दिखायी पड़ा था। नाक्छ के पीछे दी राईस 
ने भी गोली चलायी मर खस्गोश जमीन पर लुट्‌क गया। 

क्रफोड प्रसन्नता से सख्या रहा था । ^ बंदूक चलये मुञ्चे काफी दिनि बीत 
चुके दै" वह बेला--“भैतोडररहाथा करि मै बिलकुल ही निशाना 
नदीं लगा पाञगा । 

वे दुसरे खेत सें पर्हुच गये ] हवा के थयेड़े रह्-रह्‌ कर उन्दै आ लगते ओर 
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वे सिह्न-सी महू कर रदे ये । मेथ्यू जानता था कि ठंड से कवने के लिए 
खरगोश अपने-अपने षिलों मे इबक कर गमयि वैडे हग! उसके नगे हाथो रमे 
वंदूक की नली उंडी-ठंडी लग रही थी भौर उसने क्षण भर के लिए सपना एक 
ह्यथ अपनी ज्म स्ख लिया) इस खेतमें भाग्य ने उनका साथ नही दिया 
सौर एक भी शिकार पायेज्रिनावे उसे पार कर गये दूसरे खेत की घेर 
चटु कर वे उस पार उतर गये ओौर भव वे पाड के टालू दिस्से कीं योर थे, 
जह हरी-मय्यैती घास उनकी कमर तक ॐ्वी थी] 

८ तिर ऊपर उटक्रर चलो, लड़को 1” मेथ्यू ने उन्दै चेतावनी दी-- 
< साल-भर से यह तीतर का एक इड रहता है। 

वे धीरे-धीरे चलते र्दे । वंदूक उनके दाथ मे तिर्छी लक रदी थी | लगमग 
उसी क्षण, ततरो का छद्‌, अचानक जोरों से शोर कसते दए, बिलकुल मेथ्यू के 
वैसे के नीचे से, ऊपर उङ्‌ चले । अचानक चौक कर मेथ्यू ने ञ्चटकरे से पनी 
चदु अपने हाथ मँ पकड़ ली। उसने गोली चलायीः निशाना चूक गया 
ओर तब उत्ते सिर्फ एक तीतर पर निशाना लगने का मौका मिल गया| 
उसने उसे मार गिराया । बगल से द्रे लोग मी बेदूक चला रहै थे । राइस 
जर जेसे जान ने एक-एक तीतर ओर मार गिराया-- बाकी दो उड़कर दूर क्दीं 
गायन हयो गये। 

हसते हुए मेथ्यू रुक गया सौर उसने अपनी दोनों हथेलि्यो माप में 
रगड़ं ¦ “ इतने सालों से शिकार करने के बाद्‌ भी, इस प्रकार अपने पैरों के 
नीचे से तीते के उड़ जनि पर उन मार गिराने का मोका कमी नहीं आया 
मेरे जीवन मे! 2 बह बोला--५ गै नही कह सकता, कितनी बार मँ चुप्चाप 
खड़ा होकर उन्द उडते हुए देता स्य ह| मेरे खयाल से म कमी चिडियो 
का शिकार नहीं कर पाङ्गा। > 

८ मापने तो चैर एक मार भी गिराया--” नाक्स ने विषाद्‌ के स्वर मं 
कृहा--““ मुञ्चे तो मप सच्छे ही रहे! दरभसल, हमे चिड्गिं का शिकार 
करनेवाले कुतत्त की जरूरत हे ] 

८५ कुन्ता भै घर में नही रख सकता--? मेथ्यू ने दद्तापूर्वक कदा--““ देमत 
के सि दो महीनों मे वह चिड्योंका शिकार करे, इसके लिर साल भर 
बिटाकर उसे अड र मुगिर्यौ खिलाने का मेरा इरादा नदीं हं | 

वे खेत मँ चलते रे भौर दूर, उख छोर पर जाकर फिर एक इड मे एकत्र 
हये गये। 
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«सह्‌ ! हवां कितनी ठंडी है | > नाक्स ने शिक्रायत-सी की- काश ! 
प दिस्की की वहं बोतल्ल अपने साथ लाये हेते, पापा 

मैथ्यू बरोला--“ अव देखो, यह मी तो हो सकता है कि म उसे पने 
साथ लेता आया होऊ} > उसने धीरे-धीरे अपनी सभी जें को थपथपा कर 
देखा, जेते बाकि लोगों को तरसा रहा हो ओर तव पनी लम्बी पोशाक के 
भीतर से उसे बाहर निकाल लिया। शरा की उस बोतल की ओर उसने 
ताज्जुब्-मरी नज से देखा-“* मरे, यह यहा कते आ गया १ निश्चय दही, 
जवर यै अपने दाहिने दाथ से को$ ओर कामकर रहा दोगा, तो बाय हाय ने 
अजने दी, इसे वर्ह स्व दिया होगा। ” उसके होटो पर शरारत की सुरान थी। 

सवने द्िस्की पी ओर उस सर्दीती हवा से पद्‌ होनेवाल सिहरन को दनाती 
उनके भीतर एक उष्णता का संचार हो गया। व्यक्तिगत रूप से मेथ्यू ने सोचा 
कि यह्‌ शराब नाक्स द्वाय सकद की बनायी जनेवाली शराब के समान स्वादिष्टन थी; 
कंतु उपने मपनी यह धारणा स्वयं तक ही सीमित रखी} कोई कीं दूर से स्नेह 
के साथ क्रिपतमस-उपहार लष्कर दे, तो उसकी नुक्ताचीनी नदीं किया करते] बाद 
म वे फिर शिकार कौ तलाश में चल पड़े ओर जगल मे एक साथ जमा होने 
के पले उन्होने दो खरगोश ओर मारे। जगल मँ उन्है कुछ एसे पेडों की 
तलाश थी, जो अरो के पेड के समान ही होते दै अर जिनकी छाल मोरी 
तथा सख्त हती हे । मेथ्यू को इन पेड़ की जानकारी थी ! 

वे खामोश हो गये; क्योकि गिलदरि्यो बड़ी सतकं होती ह । पहले वक्ष के 
निकट याते दही, उसे चायो मर से घेर कर वे मपनी-सपनी जगह गये । उन्दने 
वृक्ष की नेगी शालां की तलाश रम्भ कर दी। मेभ्यू को रोर्प्दार गोल-सी 
वीज दिखायी दी ओर वह रुक कर अपनी बंदूक धीरे-धीरे ऊपर उखाने लगा । 
गिलदरी ग्ड तेजी से पेड़ के तने की दूसरी ओर चली गयी ओर नाक्स ने 
बंदूक दाग दी। गोली पेड़ की शाखाभों के बीच से एक भावाज-सी करती हई 
निकली । गिलहरी क्षण भर के लिए चीखती हुईं पेड़ से चिपरी रही; फिर धप 
से नीचे गिर पडी । मेथ्यू ने उसके रोर्पैदार शरीर के जमीन पर गिरने की 
इल्फी धप-सी आवाज सुनी | 

किंतु देखने का समय नहीं था] तीन गिल पेड के खोड़र से निकलीं 
सर पेड़ के निचले हिस्ते की भोर भागीं] उनमें से एक बड़ी मौर भूरे रंगकी 
गिलदरी थी । वह इतनी बड़ी थी कि देखने में किसी लोमड़ी की तरह ही 
लगती थी मोर्‌ बद मेध्यू की मोर दी उतरती भा रही थी मेध्य ने बैदूक 
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उट कर चला दी । गोली गिलदरी के बिल्कुल निकट पेड़ के तने मे जाकर धस 
गयी ओर गिलदरी क्चण-मर के लिए पेड़ से चिपकी रही ] तब वह पुर्ती से एक 
शाखा पर चट गयी ओर दति किटकिटाती हुई सीधा मेथ्यू के चेहरे की भोर 
उचछ्ली । मेभ्यू एक योर हट गया खर उसने अपनी एक बहि मपने चेहरे के 
सामने कर दी । गिली कूदी र उसने उक बह मे काट खाया } फिर वह 
जमीन पर गिर पड़ी ओर तेजी से वह से भाग गयी | 

बाड़ी समी व्यक्ति दंसते हुए देख रदे थे। “बडी विक्षिप्त गिलद्री थी 
वह--” नाक्स बोला--““मने तो सोचा कि वह आपकी वंदूक छीन कर उसी 
से आपके सिर पर प्रहार करनेवाली है । 

^“ उसने मुञ्च पर ही आक्रमण किया था, यह तो तय है--' तेध्यू ने कोपिते 
हए कडा । उसने कभी किसी गिलद्यी को वेसा करते नहीं देखा था सौर इस 
गिलदरी द्वारा निडरतापूरवेक क्यि ग्ये इस्त आक्रमण से बह मयमीत दहो 
उखा था। 

इस उत्तेजना के बीच दूसरी गिलहारियो गायब दह्ये चुकी शीं ओर 
हिस्की की उस बोतल से दृसरौ बार थोड़ी -थोडी शराब पीकर यह्‌ दल यगि 
बदा । बोतल अव आधी खाली हो च॒की थी यौर मेथ्यू ने उसकी सोर विचार 
पूण मुद्रा से देखा । 

उन्दने दो ओर वृक्षौ पर अपने शिकार के लिए घेरा डाला ओर दोनो वृक्षौ 
पर उन्दने एक-एक गिलहरी मारी । प्रत्येक शिकार के बाद वे सक कर थोड़ी 
शराब पी लेते ये। तब वे फिर जंगल से निकल कर खेतों म मा गये) नैथ्यू 
बही सक गया भौर उस ठंडी हवा में जेय से संस लेने लगा। शिकार की 
भाग-दौड़ ओर शराब--वह गर्मी का अनुमव कर रहा था । बादलों के बीच से 
गुजरते धधले-से सूरं की जर उसने अखि उठा कर देखा । 

¢ लड़को ! ” वह्‌ वोला--“ मेरे खयाल से हम अब धर वापस चले, तो 
मच्छा है! हम बहत ज्यादा हिसी पी चुके दं 

८८ ओह पापा ! `" नाक्स बोला-- “हमे तो बहुत-खा शिकार करना है 
अमी 

मैथ्यू ने इन्कार मेँ अपना सिर दिलाया। “ना, जल्दी दी हममे से कें 
पागलों के समान गोली चलने लगेगा-- वह बोला । सपनी इस मनाहदी 
की कड़वाहट को धोने के लिए बह हसा--““क्यो, पिछली दो बार जब मैने 
गोली चलायी, तो ेखा लगा, जसे सामने के इष्य नाच-से रहे हयँ 


ड. १४/१८ २५२ 


अपने तथा अन्य लोगों की वेल्ये से लटकते खग्गोशौ, चिडियों ओर 
गिलहरियों की यर जेसे जान ने देखा ! खरगोशों ओर गिलहरियो के शरीर 
से खून उनके वैरो पर टपक रहा था। 

^^ हमारे पास पर्याप्त शिकार है-" बह बोला-^“ दिन के खाने के समय 
मुभ मौर रात के खाने के समयये खारी चीजें । इस जगह जितने जीव- 
जतु है, सनको मारते की कोड जल्रत नहीं दै । 

नाक्स ने मपना सिर ऊपर की भर ञ्चय्क दिया। “क्या मै गलत कहं 
रहा हू, लड़को १? उसने पूरूह्ा-“ या सुगी तलने की सुगंष सचरुच दी 
यारहीहे)" 

वे घर लौट भये! मगन मेँ सब्र एकत्र हूए । उन्दने अपनी बेद्ं से 
चेदूके उतार दी ओर रसोधर के ग्म कमरे के भीतर घुस भापे। वे बडे 
उत्साहपूवैक दस -्दैस कर बातें कर रहे थे, चल-फिर रदे थे । आरलिंस खाना 
मेज पर लगने तक उन्ह रहनेवाले उ बड़े कमरे मे पर्वा गयी। वे उस 
कमरे मे अमीरी क इर्द-गिरं जमा हो गये, अर्हौ माग जल रदी थी ओर उन्होने 
मार कर लाये गये उन जानव्रो को, येथ्यू के बूट पिता को दिखाया। यच्छे 
खाने की कल्पना कर पथ्यू के बूट पिता के चेहरे पर प्रसन्नता खिल उटी। 
वह मुस्कराया। उसने बडे उत्वादपूवक उन लोगों को अपनी कहानी 
सुनायी कि किस तरह सामने के बरामदे मं, नाश्ता करने के पहले, प्रति सुबह 
खड़ा होकर नाशते के लिए वह्‌ पयोक्त गिलहरियों का शिकार किया करता था 
कितुवे दिन अब दहमेशाकेलिएजा चुके थे। 

काफी देर तक्र प्रतीक्षा करने के वाद्‌ आखिर वे खाने चैठे। खाने में 
मर्गियी थी, गमं विष्ट थे, आार्लतसद्राय तैयार की गयी क्रिसम्त-केक के 
बडे बडे टुकड़े थे, चाकलेट थे, केले ये मौर मखयेट देकर तैयार की गयी केक 
थी । उन्दोने मजे ले-लेकर खाना खाया भौर बाद्‌ मेँ बे अलसाते हए माग 
के चारो यर वेढठकर वतिं क्सने लगे) रबेधकाजो काम चल रहाथा, मेध्यू 
उसके सम्बध मेँ सभी तरह के सवाल पूष्ुना चाहता था--कव नाक्सछ ओर 
जसे जान फिर घर आने की सोच रहे ये-क्या उन्होने उसकी शा के नुक्रूल 
ही धारीसे दुर रहने की कमी अनुभव की थी | किंतु उसने पूछा नही--भाज 
का दिन इन बातों के लिए नर्ही था। आज क्रिसमस था सौर वह बहुत 
प्रसन्न था। साथदही, वह्‌ दिन-मरके कापसे एक प्रकार की थकावट महसूस 
कर रहा था। उनकी थकावट ओर आराम से ठे रहने में ही सारा दिन -गुजर 
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गया ओर मेथ्यू तथा उसके बेटे माग के निकट वटे इधर-उधर की तरह-तरह 
की बातें करते रदे | क्रैफोडं मर्लिस के साथ रसोईघर मे चला गया। ही 
रसोईघर ओर रहनेवाले घर के बीच आती-जाती रदी । वह ररह कर भैय्यू के 
कैथे पर श्चूल जाती थी } मैध्यू त्र तकृ नाक्स के साथ शतरंज खेलता रय 
ओर तीन बजियों मे दो बाजी उसने जीती । कोने मँ मेथ्यू का बृदा पिता अपने 
बुटापे की नीद सोता ख] उन लोगों की बातचीत की यावाजसे वह कमी- 
कमी जाय जाता था, किन्तु तक्ताल ही बह फिरसो जताथा। 

तीसरे पहर की टलवी बेला मे, नाग्स ने बह उठा करर्जगड़ाईं ली यर 
जसे जान की भोर मुड़ कर कहा--“ मेरे खयाल से, अब हम यौ से वापस 
चल देँ, तो अच्छा रदेग। 

८ रात मे शिकार करके लाये गये जानवरों के खाने कीजो बात थी, 
उसका क्या हुमा १२ मेथ्यू ने विरोध किया-- “५ उतना साया शिकार हम लोग 
अकेले कमी नहीं खा पायगे | ” 

धमुहमेतोमेरे मी पानी सारद है नाक्स ने स्वीकार किया। उसने 
जेसे जान की भर देखा । ¢“ लेश्रिन जव हम लोग चल दे, तो अच्छा है-- 
वह मुखराया--“* हकीकत यह है फं आज रात, होटल मे काम करनेवाली 
एक खूप्सूरत-सी परिचारिका ने मुश्चसे मिलने का वादा कर रखा है । 

उन्दने जने की तैयारी ञ्यरू कर दी | नाक्स ओर जेसे आन जने के 
पहले आलिस से विदा लेने रसोईघर मं पहुचे }! आलिंस उनसे चिपट गयी | 
उसने न्द चूम लिया अर उनके जाने की बात लेकर थोड़ा रोई-धोईं। इस 
वीच क्रैपोडं रहनेवाले कमरे मं मथ्यू के निकट चला आया | 

मेरे खयाल से मै भी अब्र चलू, तो यच्छा होगा-- वह वैथ्यू से 
बोला--“ मापने जो भज मून्ञे आमनित किया, मि. मैथ्यू, उखके लिए मे 
आपका शुक्रगुजार हू । म सच ही, बहुत शुक्रयुजार हू । ” 

नैथ्यू ने अखि उडा कर उसकी सोर विारपूणे मद्रा मे देखा । ¢ म्द मपने 
लोगों के बीच पाकर भ प्रसन्न हू, केफोड | करिंस्मस अच्छे ठंग से बीतान १ 

क्रेफोड पुस्कयया । जेसी मेने शा की थी, उससे यच्छे टंग से | ” वहं 
बोला--ैने सोचा था कि दिन-मर मपने कमरे मे बैठा रहूगा ओर खने 
के नाम पर वही गोग हाऊप का खाना मिक्तेगा। 

नैथ्यू उट कर खड़ा हो गया | £ दुम्ह अपने बीच पाकर हमे खुशी हुई -“ 
उसने शिष्टाचार बस्ता। 
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्रेफोडं स्का रहा, इंतजार करता रहा । वह चाहता था किं मेध्यू कु ओर 
्दे। उसने मेथ्यू की ओर देखा, जो उसके इतना निकट था मौर अचानक 
वह जान गया कि उसके पिता की मूष्युके बाद जसि तरह यर सारे लोग 
उसके जीवन मे अये ये, नैथ्यू मी उन्दी के समान था। उसने ङु कहने के 
लिए मन-दी-पन शब्द द्ूटने की चेष्टा की। कंठ उसे कुछ सूञ्च नहीं पड़ा । 
उनके बीच समन्नौता के लिए उसके पास अचानक दी एसी कदं चाबी नहीं 
आं गथी थी, जो र्थी सुलक्चा दे- रेषा कोड जाद्‌ नहीं था उसके पास । यतः 
वह मेथ्यू की थर से इस बात की प्रतीक्षा करता रहा किं शायद किसी प्रकार 
मेथयू के पास वह जादू आ जाये, जो उसके पा नहीं था। मेध्यू जानता था 
किक्रेफो$ क्यों स्फराहभा है सौर वहं मविष्य मे भी क्रिषमस्र के लिए 
आ्मतरित करने को चाह रहा था-- वह कहना वादता था कि करेफोडं जव भी 
चि, धाटी मे मा सकता है, आलिंस से मिल सकता है । 

किंत बह नदीं कह सक्ना र करैफोडं आलि से विदा लेने के लिए फिर 
रसोश्वर मे चला गया | क्षण-मर मेँ दी मेथ्यू ने उसकी मोटर प्यार" होने ओर 
उसके जाने की आवाज सुनी। उसे विदा कर भाती हदं आर्लिंस को उसने 
देखा । भीतरी बरामदे तक आनेवाली तेज सदं हवा से क्चने के लिए 
ससि ने अपना सिर का लिया था सौर म्र रात उतरे लगी थी। 
ल्के भी अव्र तक तैयारहो चुकेये ओर वे स्व बादर खगन मे निकल 
साये } आर्षिक वे फिर अपने साथ बाहर लेते आये । नाक आसंस के 
कृधों प्र अपनी बेहि स्वे मोय्रकी भोर बु रहा था। उसने अपनी नयी 
फोडं के (फडरः को थपथपाया | 

८४ इसकी र देखो, यार्लेस-- वह बोला--““ किसी दिन नै फिर 
सारडगा ओर ठुम्दं इस पर घुमाने ले जागा । यह बिल्छुल मेरी है-- 
वहं प्रसन्नतापूरधक बोला--“ हो सकता है, इन्दी दिनो मं किसी एक दिन यह 
मोटर मेरे नाम पर लिखी जाये | ” 

६ तुम्‌ ल्लोगोँ को जानि देना सुने तनिक अच्छा नहीं लग रहा है 
मैथ्यू बला । बद जेसे जान ओर नाक्छ; दोनों पर एक-एक दाथ रख कर 
खड़ा था। 

८८ हमे वाप जाना ही है, पापा ! > नाक्स ने उल्लासपूवैक कहा । बह 
डावर की सीट प्र बैठ गया । जेते जान ने गाड़ी की दूसरी भोर का दरवाजा 
खोला ओर मोटर के मीतर हो गया । 
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“८ मुज्ञ मी इस पर घुमने ले चलना--" हैटी बोल्ली--“ वादा कसे 
नाक्स, वादा ! > 

“भे वादा करता हू--> नाक्स बोला-- मै त॒म सबलोगों को इस पर 
सैर कराने ले चलूगा | ” 

«फिर माना" मेथ्यू ने पुकार कर कहा आर स्कृ कर उनके चेदरे देखने 
लगा-“ज्र भी मा सको, आना जरूर | ” 

नक्र ओर्‌ जेते जान ने हाथ हिल्लाये ओर नाक्सते मोटर “स्यदः की] 
उतते मोध्रको एफ बड वेरे में घुमाया ओर उसे धर से दर मोडने लगा। 
राद अलग खड़ा था सौर मपनी जैकरेट की जें मे हाथ उलि मौन ड 
निह्यर रहा था। 

नाक्स ने मोटर की अपनी र की खिड्क्रीका शीश नीचे कर लिया। 

^ सुखद क्रिसमस -- उने पुकार कर कहा--“ सुखद्‌ क्रिसमस, पापा 
यर एक सखद नया साल ! ” 

^° तुम दोनों फिर माना--" मेथ्यू ने उन्है पीछे से पुकार कर कहा-- 
जल्दी वापस मनां । > 

बे मोटर में बैट कर चले गये मौर मेथ्यू, आलस, हैटी ओर राइस खडे- 
खड़े उनका जाना देखते रहे । आकाश मै सूरज काफी नीचे उतर आयां था 
ओर हवा मेँ पहज्ञे से ठंडक बट्‌ गयी थी। दिन जसे समाप्त ह्ये गया था--एक 
उदासीनता-सी छा गयी-स्पात की सी सद-निर्जीव उदासीनता । कित मैथ्यू 
खड़ा तत्र तक देखता रहा, ज्र तक मोटर ओंखों से ओञ्च नही हो गयी । 

ओर उनवार की घाटी मँ, उनवबार-परिवार के लिए यी १९२६ का 
क्रिसमस था! | 
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द्य पाच 


बाट 


नया वषं आने के साथ ही नदी मँ पानी बने लगा} दिसम्बर के महीनेमे, 
चिकसा मे, पानी निकलने के नये रास्तों के जरिये पानी निकाल देना जरूरी 
हो गया था, जिससे मधिक पानी बाहर निकालने के मर्गों का निमाण-कायं 
चलता रह सके । किंतु जनवरी म पानी इतना बट गया किं उसे बाहर 
निकालना सम्म नही रह गया | स्वमावतः ही काम स्थगित केर देना पडा। 
बोध बनाने मे जितने व्यक्ति जे दए थे, उन्हें दृसरे कामो मँ लग जाना पड़ा 
सर काम पदले से भाधा रहं गया । सो, स्वमावतः ही, उन्दै आधे काम के 
हिसाब से रखा गया | 

पानी धीरे-धीरे खतरनाक रूपमे ब्ट्ताजास्द्यथा। मेथ्यू प्रति दिन सु्रह 
नदी के बटृते हुए पानी को उसके कीचडयुक्त किनारे के पास खड़ा शे देखता। 
नदी की सतह प्र बाट का उग्र पानी चक्कर कायता हभा मौन अटता जाता 
उर मैथ्यू चुपचाप पानी की इन सशक्त ओर उदंड लद को निहारता रहता 
चक्कर कास्ता हमा योर भवर बनाता दुभा नदी का गड़गड़ करता पानी बहता 
जाता था] प्रति घुबह नदी का पानी कुदं बट्‌ जाता, कूडे-करक का ठेर पटले 
से ओर मधिक ऊचा द्येता। पानी की बड़ी-बड़ी धाया किनारे से रकरा-टकरा 
कर भवर बनातीं ओर उनके वेग मेँ ्चादिर्यो, पेडो की शालाः मौर लकड के 
कुदे बहते नजर आते । मपने पीछे नदी का पानी कृडे-करक्यों के छोटे-होटे 
ढेर छोड़ता दभा बह जाता, जवर तके कि उसका रास्ता बदल नदीं जाता अथवा 
पीडे से भानवाली वेगवान लहर उन ठयं को अपने साथ बहा नहीं ले जातीं । 

नदी के किनारे दही मेध्यू ने पनी जिंदसी रुजारदी थी। अब बह प्रति 
सुबह ओर दोपहर खड़ा ह्यकर नदी के बहते पानी को निहार करता । एक दिन 
पते गाडे गये लकड़ी के डंडे को देख कर यह अनुमान लगाता कि पानी 
कितना बदा भर फिर निराशाजनके भाव से सिर दिलाता। सा प्रतीत छे रहा 
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थाकि नदी का यह पानी कहर ठाकर दी रदेगा। उसने राइस ओर आर्लिंस से 
मी यहं कडा था। वह जानता था सन्‌ १९१७ में जो उट्‌ आयी थी, उसके 
सम्बन्ध मे उने कुटु याद्‌ नहीं दोगा- सिर्फ उस बाट की प्रचलित कटानिर्यो 
ही उन्हे ज्ञात होगी | 

सन्‌ *१७ मँ ओर जर्हो तकं उसे स्मरण था, सिर्फ उसी बार, नदी का पानी 
मकान तक पुव गया था। पहले के उनगरों ने नदी की सतह से काफी ऊची 
जमीन पर बहुत अच्छ मकान बनाया था मौर यपि नदी जौर सोते मे बहत 
बाट्‌ भा जाती, पानी खेतों में पर्हुच जाता, तथापि सन्‌ १७ सदी सिप पानी 
मकान तक पर्चा था। यब नदी के किनारे खड़ा हो नै्यू उन दिनों 
की याद्‌ करता । उसे याद आ जाता कि किस तरह लोग ऊची अर सुरक्षित 
जमीन पर जाने के पहसे अपनी सम्पत्ति को साथ ले जाने के लिए जल्दी करते, 
छीना-स्चपदी करते । बाद्‌ मे जत्र वे नदी का पानी उतर जाने पर धीरे-धीरे लौट कर 
यति, तो उन्हे अपने रसोदैघर की फर पर कीचड़ की तह जमी मिलती, 
धर की दीवारों मे अधिक-से-भधिकर एके फुट तक पानी पर्हुचने के निशान उने 
होते । इस बार भी उतना ही बुरा परिणाम हेनेवाला था} मेथ्यू भी से 
टेसा अनुमत कर रहा था। 

मिसीसिषपी से लेकर नदी में यर्हौ तक वाट आयी हई थी) नदी सपने 
किनासो को पीछे छोड़ चुकी थी यर नव-निर्मित बधो को इस वेग से विनष्ट 
करती जा रही थी, जो मरमैती मिसीसिपी की दी विशेषता है। यहियो, जो 
साधारणतया शांत ओर स्वच्छ रहती है, गेदले-मटमेले पानी से भर गयी थी 
अर यहं वेगवान पानी तेजौ से किनारों को तोड़ता दुभा फेलता जा रहा था। 
शहर बते जा रहे ये जर मकान, फैक्टरियो, सड़कों ओर रेल की पटरियों 
पर इसका गदला पानी बह रहा था। नदी की घाढी जद रेनेसी मे परहुचती 
थी, व्हा तक चारों ओर बाट्‌ आयी हृद थी। पहाड़ों मे मी, जहा शरत्काल 
की वर्षका पानी वूद्‌-वृद केसरूपमें यपकक्र बाट्‌ के पानी से मिलता था; 
नदी यही यम्रसरूप धारणक्ियि हए थी। 

ओहियो से समाचार माने लगे, जरह कि बाट्‌ ने विनाश के नजारे उपस्थित 
कर दिये ये) कहानिर्यो सुनने म मती थीं कि कुह्ध लोग मशीनों को पानी से 
बचाने के लिए फैक्टरियों मे गये थे ओर वर्ह स्वयं बाद के पानी से धिर कर 
रह गये ये! अखबाये म मोरे-मोटे शीषंकों म बाट्‌ के समाचार छुपते } मुसीबत 
ओर दुःख-भमभाब के दिन ा गये थे--चारौ योर संकटकाल था। जनवरी के 
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सदं मौसम मे सिर्फ नदी म मायी बाट्‌ जो मयावह्‌ स्थिति उत्पतन कर सकती है, 
उसी के अनुरूप थी यह | एक दिन शहर मे मेथ्यू ने एक रेड-करास-सहायता- 
कोष मेँ पोच डालर दिये थे ओर वर्ह से घर वापस यकर अपनी नदी को 
निहाप्ता रहा था] पानी ऊपर उठ रहा थां, आहिस्ता-मादहिस्ता उट र्हा था) 
इतनी धीमी गति कमी नहीं रदी थी; लेकिन एक दिन पानी ऊपर उठकर दही 
र्देगा 

मैथ्यू नहीं जानता था कि मंत्रिमंडल के नेग्रा्ता-निवासी एक दृद्‌-पतिज्ञ 
सदस्य के नाम पर बौध बनना शुरू हुमा था, जो माचं, १९३६ मे वेद कर 
दिया गया} ओर, जब बोध के दरवाजे नीचे चले गये, तो लगभग बीस लाख 
एकड़ जगह मे पानी मरने लगा । 

टी. वी. ए. नधि के पीदठिजिनलोगोँकादहदाथथा, वे घादी में पानी की 
क्या स्थिति है, उपसे अच्छी तरह परिचित थे] काम समाप्त कर जिस तरह वे 
अपने घर लौटने की बात से अच्छी तरह परिचितये, उसी तरह वे य्ह के 
सम्बेधमे मी सारी बतं जानते थे। उस इलाके मे कितनी बारिश होती 
थी ओर सोते के बहाव की कहौ क्या स्थिति थी, इसके अंफिदे प्राप्त कर रखे 
थे] इन कड को वे जलाशय-नियत्रण-कद्रां को मेज देते ये सरवे 
उनके धार पर जलाशय मे पानी रेक रखने ओर उसे बहने का रास्ता देने 
के रास्तौँ की रूपरेखा बनाया करते थे | उसी रूपरेखा के अनुसार उनका काम 
चलता था} प्रति सु्रह छपे सखवार म मौसम के समाचार आते, जिनमें यह 
नताया जातां कि कुल कितनी वर्षा होने की सम्भावना है । यह भी बताया जाता 
यारि किस भागम कितना पानी पडेगा पूरे इलाके मे टी. बी.ए. के 
जितने दफ्तर ये, वे टेलिफोन पर भपने प्रधान कायोलय को सूचना देतेये कि 
वस्तुतः कितनी वर्षा उनके इलकेमे हुई भौर नदी की क्या स्थिति है। 
सौर इन्दं सारी बातों परर्बोधका निमीण-कायै निर्भर करता था। शक्तिका 
निर्माण महत्वपूणौ है; किं वाट्‌ के पानी को नि्ये्रण अधिक महत्वपूरण है सौर 
यह्‌ निर्यत्रण हमेशा दी सिफं विद्युत्‌-उत्पादन से करीं अधिक मह्वपू्ण प्रमाणित 
होता हे। 

पूरे वष-भरका एक चक्र है यह्‌} वंत के मौसम म जलाराय पूरण 
रूपेण मरे होते है, जिससे अपेक्चाङत गये मौसमों मे पानी का अमाव न होने 
पाये । हेमेत के मौषम मे जलाशय खाली करने के रास्ते खोल दिये जाते रै 
ओर जलाशय की सतह्‌ प्र कीचड़ नजर आने लगती ह । किंतु यह काम 
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करनेवाले व्यक्ति जानते ह कि नवम्बर, दिसम्बर भौर जनवरी मँ यर मी 
अधिक बारिश होनेवाली हे । वे जानते है कं मिसीविपी भौर ओहियो नदी का 
पानी ऊपर उठेगा, उनमे बाट्‌ येगी सौर गलत समय पर अगर टेनेसी का 
पानी उनसे जा मिला, तो यर भी मधिक नुकसान सौर तथाही नजर आने 
लगेगी । 

पानी जो रोक रखा गया है, नेवाल्ञे ओर अधिकं पानी के लिट अगह 
बनाने के विचार से, उसे निकलने का माग देना दी होगा--पनचक्की से 
होकर विद्युत्‌ उत्पादित करने के स्थान प्र यह पानी जलाशय के द्रवाजों से 
होकर बह निकले, तो भी ! क्योकि विलक्ुल ठीके समय परही इस पानी को 
निकलने का रास्ता देना होगा| उदेश्य एक दीहै-नदी में पानी के बने 
ओर उसके बाद बाट्‌ के पानी को फैलने के लिए जगह देना, जिससे पानी 
को रास्ता मिल सके} तत्र इस नये पानी, बाद के पानी को इन बडे वधो के 
पीछे तब तक रोक रखना जश्रौ है, ज्र तक किं इससे चयनूगा, 2ेनेसी, 
गुस्सेविले, अलबामा, पाडा, केय्की सौर काहिरा, इलिनायस को क्षति 
पहने की सम्भावना समात न द्य जाये । तञ धीरे-धीरे इसे भी निकलने का 
रास्ता देना होगा । 

इस कामको ठीक से पूरा करने के लिए अभी पयात्त बीघ नहीं | 
चिक्र मेँ जो जल-निकास के रास्ते है, उनमें बाद आ गयी है ओर लोग 
असंतोषपूवंक सिफं आधे .दिन के हिसार से काम पर जते हं। वे पारी- 
पारी से काम कर रदे है, जिषसे कोई भी व्यक्ति पूणैतया बेकार न हो जाये। 
नयी साफ की गयी जलाशय कौ जमीन पर बाट्‌ का पानी कूडा-करकट ला- 
लाकर ढेर लगाता जा रहा है। बाद मे उसे यने मौर जलने के लिए ओर 
जमीन कोषिरसे साफ करने के लिए अतिरिक्त श्रम की जरूरत पड़ेगी। 
इंजीनियर यह देख कर बोलला उरते हँ ओर काम की जो तय मवधि थी, 
जो तय रूप-रेखा थी, वह्‌ रखी रह जती है। 

वितु बाद की सतह कम है, पानी मेँ मथिक तेजी मी नहीं है सौर भपेक्षाङ्कत 
निरापद भी है--नोरिस बीघ सौर मनुष्य के श्रम के कारण । एकं दिन मेथ्यू ज 
अपने लकड़ी के उंडे को देखता है, तो उसे ज्ञात होता है कि पानी धीरे-धीरे 
कमहोरहा है) भिना क्षति परहुचाये संकट य्ल चुका दहै; क्योकि नोरिस-बीधने 
बाट की धाराकी उग्रताकमकर दी है यर यद्यपि पानी ३५ फुट से ऊपर हयो 
गया था, फिर मी यह ४८ फुट तक पर्चा, जेसा १९१७ में हमा था। 
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ओहियो मे दुई भीषण क्षति के समाचार मैथ्यू ने सने थे जर उसे उम्मीद थी 
कि वही अरवादी यौ मी होगी। इस जनवरी मे मयेकर्‌ बाट्‌ के समी लक्षण 
दृष्टिगोचर दूए ये; कितु एसा हु नदीं । 

डनवार-घादी मे वह अपनी नदी के किनारे खड़ा रदता है, नदी की सोर 
देखता है ओर अपना सिर दिलाता है। कोई-न कोई बात जरूर हई है, 
इसे वहं च्छी तरह समञ्चता है; क्योकि इस नदी से वह बखूधी परिचित है । 
नदी का कवर क्या रख होगा, कैसा रंग पकेडेगी वह--इन सजी मेथ्यू को पूरी 
जानकारी है । वह उस लकड़ी के डंडे तक पर्हुचता है, जो उसने नदी-किनारे 
कीचड़ मे गाड़ रला था, गौर से उसकी ओर्‌ देखता है ओर उते उखाड़ कर, 
हाथ में लेकर धीरे-धीरे धर की ओर लौट पडता है} अब तक अपनी जिंदगी- 
भर उसने सन्‌? १७ के ओर सन्‌ श्ट<द की बाट्‌ की कटानिर्यो सुनी थीं । मेथ्यू 
नेसुनाथाकरिं सन्‌ श्ट्टक्मंतो इतने जोरों की बाट्‌ आयी थी कि चरनूगा 
के बाजार मे नाव चलती थी । लेकिन मब वह्‌ स्वयं अपने पौरो को बाद की 
कहानी सुना सकता है--एक दूसरे प्रकार की बाट्‌ की कहानी- बाट्‌ जो आकर 
नहीं आयी 


ग्रकरण ग्यारह 


वसंत आया र उसके साथ दही काम कने का समय मी मा गया) 
एक बेचैनी--एक माग-दोड़-सी आ गयी। वृक्षो पर हरीतिमा भां गयी भौर 
साक्राश तथा उनके बीच हरे-हरे पत्तो की पतत्ती च्चिल्ली-सी छा गयी | उन पर 
पक्षी लोट आये--उन्मत्त आनद से अपना सम्पूण शरीर कैपाते वे प्रति सुबह 
मोज मे जाकर गाते। उनवार-घादी में वसंत आ गया; रात के अंधेरे में 
नदी-किनारे की सङ्क पर गाड़ी मे एक-दूसरे से आलिंगनबद््‌ क्ैफोडं भौर 
आलस मे वसंत का संचार हुभा) नि्दप्ि माव से अकवष्ट-सी धारी मेँ 
धूमती हैटी को मी वसंत ने अद्धूता नहीं छोड़ा | किसी पक्षी की उन्मुक्त उड़ान 
की मति दी उसकी मनोदशा मी थी) मेथ्यू को गमं रातो म अपने विवाह 
के आरम्भ के दिनि याद्‌ यने लगे, जबकि उसका बिस्तय यों सूना सूना नहीं 
रहता था, बक्कि बहौ उसके साथ उसकी पतनी छाना हेती थी मौर दिन-मर के 
भ्रपके बाद मी, प्रत्येकं रात्रि की थकान से उसे उन दिनों प्रसन्नता ही होती थी । 


अ. 


ओर रास ! 

बुधवार की रात की य्राथना-सभा मे राइस पहली बार उससे मिला था | 
फरवरी के महीने से वह वर जने लगा था] वसंत के मादक-मधुर स्पश द्वारा 
मन में सिहल का संचार होनेके पूरव ही, वह एक बेचैनी-सौ यतुभव करने 
लगा था) उस मनद ग्रीष्म-काल से जो शुन्यतां उसमें आं गयी थी, उसे वहं 
अधिक दिनों तक्र सहन नही कर सका । अतः उसने पाजामा भौर उजली कमीज 

हन कर रात मेँ शदर जाने की आदत पने मेँ डाल ली | वर्ह दवा की दुक्रान 

के सामने खड़ा होकर किसी चमत्कार के घटित होने की प्रतीक्षा करता, सिनेमा 
देखने जाता, अथवा जिन रतौ मे धर्मोपदेश होता, गान-समायेह या येोँदही 
सामूहिक मीड जमा होती, वह्‌ निट के गिरजाघर के पास चला जाता! वर्ह 
बाहर वह दूतरे लड़ के साथ चक्र काटता; किंतु उनक्रा साथ देने के बावजृहु 
वह तत्र भी मोन ओर स्वयं मे खोया-खोया रहता कितु कहीं मी जाने, देखने 
या बातें करने मँ उसे अपनी वेचेनी का निदान नहीं मिला--जव तक कि उस 
रात वहं दिखायी नही दे गयी । 

राद एक खिड्की के निकट किनारे की बेच परवेठाथा, ज किं लोगों 
की भीड़ से उसका चेदय रास की भोर घूम पड़ा। बह वह पहते भीजा 
चुक्री थी! राइस उसका नाम जानता था, उसके परिवार के सम्बध मे जानतां 
था, उनकी स्थिति जनतां था; किंतु इस रात के पृते उसते उपे कमी 
नदीं दग्रा । बह एक छोी-सी लङ्की थी । शिल्छुल दी छोयै--गुड़या-सी, 
उपक बाल भूरे थे ओर उसके हट पर एक प्रकार की कोमलता थी! उसकी 
बड्ग-बड़ी मर भूरी खों में एक गम्मीस्ता थी ओर उसका नाम जो यन 
अलब्राहट था। उसे देखते हुए, राइस को याद हो आया कि वह उसके साथ 
प्राथमिक शलामेंप्ट्‌ चुकी दहै। हाई स्कूल में वह उससे एक श्रेणी पु थी 
यद्यपि रास से उका कं भी कोई परिचय नहीं था। किंतु सब मीड के बीच 
जबर उषफा चेहर राइस को दिखायी पड़ा, तो वही से सपनी यख हदय न 
सका | उसने भी रास को देखा, क्षण-मर तकृ वह भी उसकी ओर अपलक्‌ 
देखती रदी | वह स्तम्मित रह गयी थी मोर त्र उसने पने हाथ की संगीत- 
युस्तिका पर अपनी चिं शुका लीं मोर फिर से गाने लगी । 

राइस बाहर इन्तजार करता रहा, उर तक वह गिरजे से बाहर यकर अपने 
धर की ओर नदीं चलने लगी । उसके साथ उसक्रा मई मी था) तब रादस 
उसके पीि-पीक्के उस सड़क पर, लड़कों के एक ण्ड के साथ चल पड़ा, 
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यथपि अपने मन-दी-मन वह उसकी बगल मे चलना चाहता था भौर कल्पना 
मे वह्‌ उसकी बगल मे चल भी रहा था । उस सात अपने अकेले कमरेमे, जो 
नक्र के चज्ञे जने के बाद एकमात्र उसका रह गया था, वह काफी देर तकत 
सो नदीं सका] चारलेन के भपने जीवन्‌ से चले जाने के बाद, उसने सोचा 
था, अर सब समासत हो गया | उसने एक नारी-विदीन भर उदास-नीरस 
मविष्य की कल्पना कर रखी थी | उसक्रे मन मे यह्‌ विश्वास घर कर गया था 
कि वह फिर किसी को प्यार नहीं कर पायेगा-प्यार के आवेग मेँ कदे जानेवाले 
निरर्थक शब्दों को वह फिर कभी नहीं कद पायेगा, वह्‌ उत्फुल्लता उसमे नदीं 
आयेगी | उसमें विरक्ति की मावना मा गयी थी ओर वह सक्रसे विचा-विचा, 
स्वयं मे खोकर रह गया था जर अब जिस क्षण जो का चेहय उसे दिखायी पड़ा 
था, उसी क्षण से यह्‌ सब कुह बदल गया था । चारलेन कौ याद्‌, जो अमी मी 
उसक्रे मन में कसक पैदा कर देती थी, एक घंघली ओर यप्रिय स्मृति मँ 
बदल गयी | 

वह फिर दो बार गिरजाधर गया ओौर दोनों बार वह दिखायी पड़ी । रास 
हमेशा एक एेसी कैच पर बैठता, ज से जो का चेहरा बगल से दिखायी देता 
जोने एक बार मी घूम कर नदीं देखा था; लेकिन रादसको लगरहा था कि 
वह्‌ उसकी उपस्थिति से अनभिज्ञ नही थी} वह यपनी वैच पर बड़ी शान्त- 
गम्भीर बैठी रहती ओर उसके कपोलौ का नाञ्च घुमाव रास देखता रहता । 
उसके कपोलों पर उसके बालों का साया होता मौर उसकी नाक की एक 
हस्की-श्री बाह्य आक्रति उसे दिखायी दे जाती । वह इतनी छोटी, इतनी नाज्ञक्‌ 
थी कि उसे अपने बाहुभों मेँ लेने के लिए राइस के हाथ मचल उठते! हर 
नार राइस एक किनारे खड़ा रहता । बह गिरजाघर से निकलती ओौर ाइस उसे 
सपने माई, अपनी मा, अपने परिता के साथ घर की ओर जाते देखता रहता । 
ओर हर बार वह उसके पीछे-पीछे लड़कों के एक इड के बीच सडक पर मौन, 
स्वयं म खोया-खोया चलता | 

घर पर भी उसकी मनोत्ति मेँ परिवर्तेन आ गया। खेत में भेभ्य की 
बगल म वहू जी-तोड़ श्रम करता। काम कस्ते-करते उसके शरीर से पसीना 
छूटने लगता ओर यह उसे अच्छा लगने लगा था। उन्है अमी पूरे चेत में 
इल ओतना था ओर दो व्यक्तियों के लिए इतना बड़ा खेत जोतना को$ आसान 
काम नहीं था} उन्हने खच्चरो को दो-दो के दल्ल मेँ बोट लिया था सौर हर दुसरे 
दिन वे एक जोड़ को चरागाह मे चरने छोड देते थे। किंतु स्वयं इनके शरीर 


` २६४ 


के लिए आराम नहीं था, यद्पि तैथ्यू ने इस बार अपक्षाकरृत कम एकड़ जमीन 
मे कपास की चेती की थी- वह व्यादा चरी ओर मकई उपजा रहा था, विशेषतः 
चरी } उसने चरगाह मं कुछ व्छडे भी स्व दंड ये, जिन्है खिला 
पिला कर दृष्ट-पुट बनाने के बाद वह अच्छी कीमत मं वेच सके] राद्रस 
हैटी के साथ शोर मचाता, उसे खिद्चाता-कभी हैरी प्रसन्न हयो उखती, कभी 
्श्लला जाती | मेध्यू बिना बुद्धं बले रहस को आश्चयं से निहारता रहता । 
वह्‌ प्रसन्न था, चाहे रास के इत परिवर्तन का कारण कु भी हो, ओर उसने 
रास से इस बारे मं पृछताछ मी नहीं की | 

तीसरी बार, राद्रस गिरजाघर के दरवाजे की सीटियों के निकट खड़ा जो के 
याने का इंतजार करता रदा । गिरजा मे प्रवचन रम्भ होने के पत्ते, यदी 
उपयुक्त समय था; क्यींकि राइस ने यह्‌ लक्षय कर लिया था कि बह अपने परि- 
वार से अलग अकेले दी गिरजा आती थी ओर सि्ष धर लोघ्ते समय दही 
उनकासाथदेतीथी। जोके दिखायी देते ही, उसने अपने भीतर एक 
घबङ़ाह्ट ओर जकडन-सी अनुम की | जो भी उसी क्षण जान गयी, जिस क्षण 
उसने उसे सीटों के निकट खड़ा अपनी गोर देखते देखा कि वह क्यों 
खडा था] वह उस मगन से कर धीरे-धीरे सीदिर्यो चटूने लगी } वहं 
अनुम कर रही थी किं उसके पैर सीधे नहीं पड़ रहे थे, उसकी उस पोशाक 
के नीचे उसके नितम्ब जैसे हिचकोलेखा रहे ये सौर वह अपनी बहि पर 
राइस के हाथ के स्पशं का इंतजार ही कर रदी थी। 

८८ जो अन !>> राइस बोला । उसकी आवाज उखड़ी ओर फटी-फटी थी 
ओर उसे आवश्यक क्षण से रोकने के लिए उसने अपना हाथ भागे बहा 
दिया--““ देलो, जो अन !> 
. वह रकं गयी } ५ अरे, देलो, राइस ! ” उसकी मोर मुस्कराती हई देख कर 
वह्‌ बोली सौर उस मुस्कान से राइस का हृदय बल्लियों उद्ल पड़ा। 

रादस ने उसके छोटे-से-शरीर पर एक नजर डली ओर अचानक बडे 
हताश भाव से उसने मन में सोचा, सगर आज रात वहु नही याया ह्येता 
तो अच्छा था। वह किसी चौदह साल के लड़के के समान दी अनुभव कर रहा 
था, जो पहली बार किसी लड़की से मिलने की तारीख तय कर रहा ह्ये! 

८८ जो अन |» वह बोला-““मै...माज रात तुम मूञ्ने यपने साथ घर तक 
"चलने दो 1? 

जो प्रत्यक्षतः ठिटकी, मानो इस पर विचार कर रदी हो| ^“ सच्छी बात 
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है-->› वह अंततः बोली । बह क्षण-भर का समय ज तक जो मौन रदी थी, 
वष्टप्रद था सौर उसे यह विश्वास हो गया थां किं जो इनकार कर देगी। 
«अच्छी बात है-- जो बोली-“° तुम्हारे साथ चलने में सुने खुशी 
ही होगी !2 

तब वह गिरजा के भीतर चली गयी। रास नै एक गहरी संस छोड़ी र 
सचानक उसने महसूस किया कि आज कितने दिनों गाद्‌ उसने संतोष की यहु 
संस ली थी। वह्‌ हंस पडा] मन-दी-मन वह सोचरहाथाकिंदस बार का 
वसंत बड़ा सुद्‌ बीतेगा-खेतों मेँ करने के लिर प॑तत कात अर फिर जो 
सन का साथ । अब्र वह्‌ गिप्ना के अहाते मे जाकर ओर चुप्चापव्ैटकरञो के 
वहा से रवाना हने के समय तक उसे निहारते रहना सहन नहीं कर सका। अतः 
वह बाहर ही इंतजार करता रहा। वह लोगों कौ मिली-जली वाजं के बीच 
उसके गाने को--उसके निष्पाप गले की मुर आवाज को--पुनने की कोशिश 
करता रद्य ओर एक-दो बार उसे विश्वास भी हो गया किं उसने उसकी यावा 
सुनी थी। 

प्राथना समाप्त ह्ये जाने के बद्‌, वह्‌ उससे सीदियों के निकट मिला। क्षण-मर 
के लिए उसने फिर एक अजीव्-सी जकडन महसूस की; किंतु वह्‌ उसे देख कर 
सिक सुष्करायी ओर बडे स्वामाविक, अम्परस्त ठंग से, सरलतापूरवेफ जो ने उसकी 
जह थाम ली, मानोवेसदासेयोंदहीजतेरदेहो। दोनोँदहीजानरदेये कि 
उन दोनों पर वद्ध भौर युक समान रूप से आलोचना कर रदे ये ओर कल 
यह बात सवत्र फैल जयेगी। उसके छोटे-नाजक शरीर की बगल मेँ चल रहा 
राइस उससे काफी लम्बा था सौर उसश आवाज सुनने के लिए उसे अपना 
सिर छकाना पड़ता था। | 

कितु उस अधेरौ सड़क पर वे शीघ्र दी अकेले रहं गये] बड़ी गम्मीरता- 
पू्वैक ओर यथासम्भव वे धीरे-धीरे चल रहे ये। वह एकत ओर मौन ज 
असह्य हयो उठा, तो राइस ने सार कर अपना गला साफ किया। 

म तुम्हे घर तक छोड़ आने का इंतजार किया करता था--' बह बोला 

जो ने खि उटा-कर उसे देखा--“ ओर मै इंतजार करस्दी थी किं तुम 
कब मुद्यसे यह कहते हो !? 

उसकी इस स्वीकृति पर, राइस ने अपनां हाथ उसके हाथ पर रख दिया, 
जहा बह उसकी बाह को हल्फे से थमे हए थी। जो ने तत्काल दी अपना हाथ 
दूर हया लिया मौर कु्ठं देर तक वे अलग-अलग चलते रहे! तभ राइस ने 
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फिर उसका हाथ सपनी बुदनी के नीचे ले लिया मौर इस वार जब्र उसने 
सपना हाथ उसके हाथ पर रखा, तव उसने अपना दाथ दयया नहीं| 

“मै सोच रही थी, ठम चारलेन से घनिष्ठता बहा र्दे हो- वहं बोली। 

८ सह्‌ | `? राइस लापरवादी से बोला--“ काफी लम्बे अस से मै चारल्ेन 
से नदीं मिला हू । लगमग एक साल हो गया)” 

४ काफी ख्रसूरत है वह जो न बोली-““ मेर अनुमान है, वह सबसे 
सदर लड़की हे... 

^“ हौ ! > रास बोला-““यगर तुम्हे लाल वाल पसंद हों, तव ¡> उसने 
जो के बालों की भोर देखा-“ स्वये सज्ञे मूरे बाल प्रियद। 

जो उसकी यर देख कर मु्करायी भौर बे साथ-साथ चलते र्दे } उनके 
बीच एके सरल-सुखद्‌ मैत्री की मावना थी, जो राइ ने चारतेन के साथ कमी 
नदीं अनुभ की थी} चारलेन के साथ उसने सदा एक तनाव-सा अनुमव 
कियाथा, एक दुरी-सी मद्सकष की थी, शारीरिक भूख महसूस की थी | 

५ सुनो, जो |” राइस बोला--“ क्या भै तुमसे फिर मिल सक्ता हू 
अगले रविवार की रातमें्वमतो चैर गिरजामे रोगी दी ओर... 

५ तुमने यह कैसे जान लिया कि जो यन कट्लाना मुञ्चे पसंद नदीं है १? 
वह्‌ बोली । उसकी आवाज से खुशी जाहिर हो र्दी थी। 

राइस ने ईसते हुए अपना सिर दिलाया । ५ नही जानता था--? वह 
बोला--““ जो पुकारना वुम्दं ज्यादा जचता है, बस ! लेकिन रविवार की रात के 
बारे मं क्या हुभा-मंजुर्‌ १ 

सर वे चलते रदे-मित्र के समान, एक-दूसरे के निकट--य॒ह उनके 
बीच एक नये प्यार की श्युरमात थी। चास्लेन से यह्‌ मिनन था-एक प्रकार की 
भिन्नता, ज रास स्वये बता नहीं सकता था; विंतु यह जो के मित्र स्वभाव की 
होनेके काणद्ीथा। वह शांत-गम्भीर थी सर उसका व्यवहार मित्रवत्‌ 
था-- सहस ने इसके पहले एसा कभी नदीं नुमव किया था ! कुल दो सप्ताह 
के भीतर ही, रादस उसे सिफं घर तक छोडने के बजाय, गिरजाधर भी ले 
जाने लगा ओर इससे बाहर दूसरे लड़कों के साथ इंतजार करने के स्थान पर, 
उसके साथ गरजाधर मेँ बैठना पड्ता-उसी किताब से उसके साथ गाना 
पड़ता-- दोनों उस किताब का एक-एक कोना पकडे रहते} चकि वह इतनी 
शांत ओर शिष्ट थी-नारीत्व की भावना उसमे दतनी प्रबल थी कि रास 
उससे थोड़ा भय खाता था खर काफी समय तक उस्ने उसे चूमा भी नदीं } 
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कितु अततः यह मीदह्यो गया। प्रथम वारजो ने इसके प्रति अपनी अनिच्छा 
प्रकट की, उसने पना मुह दृ्तरी ओर घुमा लिया र उसके सशक्त भालिंगन 
से अपना उष्ण सौर छोय शरीर दछुडाने का प्रयत्न करने लगी । वहं चुपचाप, 
हताश भाव से उसका विरोध करती रदी ओर उसके मुहं छुपा लेने से राइस के 
होट उसके चिकने गालो के किनारे को छ्‌ गये | राइस हस पड़ा । वह उत्तेजित 
हषे उडा था सौर जोर-जोरसे सोपिलेरहाथा) उसने उसकी ट्ड़ी में हाथ 
लगा कर गह ऊपर उठाते हुए. अपनी सीर घुमा लिया मौर उनके हर मिल 
गये | भयमीत जो के हठ अचानक दी खुले ओर राइस के दयठोँ से चिपट गये । 
वह उसे कस कर चिपट गयी । राद्रस ने उसके छोटे-से शरीर को देखते हए 
उसके इतनी सशक्त होने की कद्पना नहीं की थी । वह हीफने लगा। 

तिर कर जो उससे दुर हट गयी । उसने फिर अपना सह छिपा लिया 
था ओर रास हफता भा खड़ा उसे देखता रहा । “जो.-....” वह 
बला| 

जो की आवाज मे उसका रुदन रादइस को स्पष्ट सुना दे गया। “मेय 


खयाल है... ..- -..- *› वह बोली-““ मेर खयाल दै, अब वर्ह संतोष हो गया 
दन १ 

“जो {` वह बोला | उसकी पीड़ा से बह व्यथित हो उठा था-“एक 
साधारण-सा चुम्बन......... यह्‌ सिफ मित्रवत्‌ था...... 


वह रोषपूवकं बोली- “° तुम यपनी हरकत करते चलो ओर करिसी लडकी 
को पूर्णतया रोपांचित कर दो सर तब चप कर कहो, यह तो एक साधारण-खा 
चुम्बन....-:--. 

रादस ने उसे अपनी बयं केचेरेमंले लिया। अपनी मस-पेशियों म वद 
एक उष्णता-सी अनुभव कर रहा था यौरजोकारकोपता शरीर उससे सट कर 
ख्डाथा।जोने जि गहर से इस चुम्बन का मथ लिया था, उससे बह 
घुरी तरह विचलित हयो उठा था। जो कितनी छोटी, शंत ओर खुशमिजाज 
लङ्की थी ! चारलेन मं यह गम्भीसतान थी। उसमे तो एक सिची-खिची 
रहने मौर सताने की मावना थी--उसके साथ का प्यार एक निर्दोष सौर 
उत्तेजक खिलवाड़ था--उसमे तनिक मी गम्भीरता न थी। 

तुम्हे कोई अधिकार नहीं है" जो नेकदा-्तमयोंद्ी किसी को 
चूम कर फिर किसी अन्य लड़की को चूमने नरह जा स्कते। ठम सकाशे से 
सुज्ञ साथ ले जाते रदे-ले गाते रहे मोर चुम्बन के सम्भ म एक शब्द 


र्य 


नही कहा । ओर फिर अचानक वुम्हारे मन म एक छोटे-से चुम्नन की इच्छा 
उतन्न टुद......> 

॥ि ८५जो !>> राहस ने अनुनयके स्वर मे कहा--“भै नहीं जानता था। 
श 

वह्‌ उससे फिर दूर हट गयी । उसने अपने स्माल से अपना महं पोह्य | 
“४ एक सिगरेट दो सुञ्चे-- वह बोली } राइस उसकी इस माग पर स्तम्मित- 
सा स्थिर खड़ा रह गया । “नने कदा- ञ्चे एक सिगरेट दो } > 

राद्रस ने उसे एक सिगरेट दी ओर दियासलाई जला कर उसके गह तक ले 
गया | जो रोषपूवंक सिगरेट के कश-पर-कश लेने लगी आर रास खडा उसे 
देखता रहा । पदतले कश पर उसका गला फंस गया, लेकिन बाद मे बह विना 
किसी असुविधा के सिगरेट पीने लगी । उसने सपना सिर पीके ञ्चरक दिया 
ओर सीधा अंधेरे याकाश की आर, मह ऊपर कर धुर्भौ छोडने लगी । 

५ मेर खयाल है, ठम दूसरा नाक्स नवार बनने की सोच रहे हो-- वहं 
जोली -““ चाय ओर इलाके-मर मं घूमना ओर जो दिखायी पड़ जाये, उसे 
चूम लेना-है न १ नाक्स ने नवरो की जो प्रतिष्ठा बना रखी है, वहम 
जानती हू | ओर अगर वम सोचते हो कि तुम... ... 

° वेसा सोचूगा भी नही राइस ने विरोध किया--“मे जानता हू; 
नाक्स ने ठेसा करिया... .. लेकिन नै--... 

जोनेपिरसिगरेटकाक्शलिया ओर उसे स्वव से दूर फक दिया, 
(“अगर मे ेसी कोई बात नही सुनू, तमी जच्छा है वह उग्रतापूेक 
ओली-- “ओर ज्र त॒म सुनने चूमने की बात सोचो...---” वह अपने 
पंजों केवल खड़ी हो गयी मौर उसके मह पर मपना महं स्ख दिया। 
अपने छोटे-छोटे हाथों से उसने उसकी पसलिर्यो कस कर पकड़ लीं |... .... 
८५इसे कभी मामूली चीज मत समन्यो वम स॒नस्हेहो नए जब त॒म सज्ञे 
नमो, तो सच्चे मन से चूमो- खिलवाड़ समञ्च कर नहीं | उसकी आवाज 
निष्ठुर थी, कुं हद तक उसमे तिरस्कार भी था जौर वह बहूत-बहूत 
गम्भीर थी । उसकी री ओर उसके क्रोध मेंजो यह गम्भीरता थी, रास 
उस पर मुग्ध था भौर इसीलिए वह उसे प्यार केता था) किंतु इस प्यार के 
पीछे वह खुश मी था मोर चिंतित भी । उसकी जानकारी मे कोई देसी लड़की 
नहीं आयी थी, जो इस तरह बिल्ल स्पष्ट यर प्रत्यक्ष ठंग से अपने मन की 
चात कह दे ओर इस जानकारी ने उसे एेसा स्तब्ध कर दिया किं वह उसके 
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रोष पर विजय पाने के लिए कुषं नहीं कर सका । उस रात उसने फिर उसे नही 
चूमा--सि्पं उससे विदा लेने के पहले काफी देर तक उसका दाथ सपने 
ह्यथ में लिये रहा | 

सौर जहौ तक जो का प्रन था--वह उसे जाता देखती रदी | पने भीतर 
वह उस प्यार को उमङ़ता अनुम कर रही थौ, जिसे उसने एक लम्बे असं से 
पने मन मेसंजोरखाथा। हा्स्करूल मं जब्र रहस उससे एक श्रेणी सागे 
पदता था, तभी से वह रूल के बस्केट-बाल-ठीम के इस लम्बे, दु्रले-पतले, , 
फुर्वलि लङ्क को प्यार करती आ रही थी | रास दीम में सदा आगे रहता 
था। जो जानती थी कि जिस स्पष्ट टंग से उसने अपने मन की बात कट्‌ दी 
थी, राद्रस उससे स्तम्भित ह्ये उठा था; लेकिन राद्रस यह्‌ न्दी जानता था क्षि 
ञो के मन में यह्‌ भावना हस्र के समयसे दही पनप रही थी | वह यह 
नीं जानता था कि गिरजाघर, नाच-समारोह ओर स्कूल मँ, जो मनम यह्‌ 
स्वप्न संजोये, रहु-रदकर, उसके सामने से गुजसती थी कि वह उसे मीडमं मी 
देख लेगा मौर अपनी प्यार-भरी नज से उसकी सोर निहारेगा । यदस जवः 
उस चपटे चेहरेषाली चारलेन के साथ मधिक मिलने-जलने लगा था, तो जौ 
के मन में एक कटुता ओर ईष्यां आ गयी थी । रास चास्लेन के प्रति जितनी 
आसक्ति दिखाता, जो मन-दी-मन उतनी ही करुद्ध हो उटती | सौर अव भंततः 
रादसनेजो की यर ध्यान दिया था । स्कूल के बास्केट-बाल-प्रतियोगितामों मे 
राइस को बड़ी दक्षता से खेलते देख कर, जो ने उसके प्रति मन मं मक्ति सजो 
ली थी सौर उसके प्यार की प्रतीक्षा कसती रही थी] अंततः उसका पर्यप्त 
पुरस्कार उसे मिल गया था । 

जब वह्‌ धर के भीतर गयी, तो उसकी मौ उसी की प्रतीक्षा कर रही थी, 
साज कल गिरजाघर से धर वापस अने में तुम काफी देर लगा देती हो- 
उस्की्मो ने हल्की च्चिडकी के खर मे कहा--“ घण्ट पले से हम अपने 
बिस्तयं पर सोनेकेलिएमा चुके 

“मेरे लिए इंतजार मत क्या क्ये, मौ | दूते दी बोली ] ओर तब 
उसने म की र देखा--एक यौरत के समान-“ क्योकि मँ उस लड़के से 
शादीकरनेजारहीदहू, मो! | 

५ इसत मामले मं सावधानी से काम लो, तो सच्छा है-- उसकी मौने 
कहा--““ ये उनवार लड़के... . .तम बस, सोच-समञ्च कर कदम उडाना । 

रईस धीरे-धीरे, सोचता हुभा चलता रहा | आज रात उसे जो जानकारी 
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प्रात हुई थी, वह उसी के सम्वेध मे सोच रहा था! वह जोको पास्कता था; 
आज रात दी बह उसे अपनी बना सकता था। वह जानता था कि उसके हाथ 
के द्रा के नीचे जो इनकार नहीं कर सकती थी ओर उसके साथ सोने को 
तैयार ह्ये जाती सौर वह स्वय डर गया था} उसे ताच्जुवरहो रहा था कि नाक्स 
केमनमेंभी कमी यह भयमायाथायानर्ही-किंलुजो के समपंण के पीडे 
जो घातक गम्भीरता थी, उसकी सोर नाक्स ने ध्यान नहीं दिया होगा| जिना 
कुछ सोचे, वह उससे अपनी वासना की पूर्ति कर लेता जो की इच्छ क्या 
थी सौर उसके विरुद जाने का परिणाम घातक मी हो सकता है, यह सन वह 
सोचता मी नहीं । लेकिन यदस जानता था | जो सारी परिस्थितियों को जितना 
समञ्चती थी, उतना ही बह मी समक्ता था, यदपि दस सम्बध मे उनके बीच 
कोई बातचीत नहीं है थी । जो उसकी थी--साथ घूमने के लिए; बते 
करने के लिए, चूमने के लिए भौर प्यार कएने के लिए ! कंठ यह्‌ यथार्थं था, 
कोई खिलवाड़ नहीं था जर जव रहस उस पर भपना दाथ स्खेगा, तो वह 
वापस नही मुड़ सकता | 

रास इस सम्बंध मे सोचना चाहता था। वह बड़ी गम्भीरतापूवक इसका 
-निर्णय करना चाहता था कि क्यावह जो को सचमुच इस बुरी तरह चाहता 
था ! लेकिन वह्‌ सोच नहीं सका। वसंत उ्के मन मंदहिलोरं ले था 
सौर उस अंधेरी सड़क पर वह मस्ती से चला जारहा था। रुक कर उसने 
पैरो से जूते निकाल लिये, जिससे वह अपने पैरौ की उगलियों के बीच रात 
की इस सद धूल का आरनददायक सश सनुमव कर स्के । उसे स्मरण हो 
सया कि अपने बचपन के दिनों मं वह इस प्रकार किया करता थां | वहु 
अपनी जेबों मे हाथ उलि, युद से सीटी बनाता, चलता रहा । उसके चमकते 
इए जूते फीतों से वैधे उसके गले में लटक रहै थे ओर उसके सङ्क पर मस्ती 
के साथ चलते समय उसकी छाती पर रह.रह कर टकरा उठते थे] नेगे पैर 
वह बड़ी सरलता यौर आसानी से चल रहा था भौर साथ ही, बह सोच रदा 
थाकिजो मेरे प्यार को बधन में स्लना चाहती है। यते हमेशा ही सपने 
प्यार को सीमित रखना चाहती है--उसी मेँ उन्द संतोष मिलता है। किंतु 
वसंत क मौसम मे मई को हमेशा उन्पुक्त होना चाहिए । घाद मेँ धुसने के 
रास्ते के निकट ही, सड़क पर खड़ी मोटर, अंधेरे म भी उसे दिखायी दे 
गयी ! उसने सीटी बजाना बंद कर दिवा ओर पेड के सये में हेता इभा 
ओर मी धीमे से चलने लगा। वह उसी प्रकार सतकंतां से चलता रदा, 
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जब्र तक उसकरे कानों तक दौ व्यक्तियों के बातचीत की मनमनाहट, उनका 
तर्क-वितकं सुनायी नहीं देने लगा] तब वह मोटर की बगल मे चला 
गया ओौर खिड़की से होकर उसने अपना सिर भीतर उल दिया। 

८५ तुम दोनों आखिर शादी क्यो नहीं कर लेते ? ” वह बोला, 

वे भवानक चौंक कर एक-दूसरे से अलग ह्ये गये। 

` ४४ रास !” आर्लिंस तीखे स्वर मे गोली--“' इस प्रकार सकर ताक-ल्चौक 

करने का तुमह कोई अधिकार नहीं है... 

रास सुख्छराया--“ अगर तुम सुनती होती, तो आधा मील दूरसे दही 
त॒म मेरे जते की मवाज सुन सक्ती थी। > 

क्रेफोडं हं पड़ा । “*नैने उसे मते सुना था-- बह बोला--““ लेकिन 
मैने इस आर कोई ध्यान नहीं दिया, वघ |? 

रास मोटर की उस खिड़की पर छक गया। “तुम लोग-जेसे वयस्क 
व्यक्तियों को इस तरह किसी मोटर मे चोरी-िपि बैठ कर प्यार नहीं करना 
चाहिए बह बोला--“ इन मूखैतासोँ का वम एकवारगी खासा क्यो नहीं 
क्रदेते१ 

आसंस हसी- “° हो सकता है, सपनी इस मूखता मे ही हमे नंद आतां 
हो, सदस ! ञेसा कि तुम स्वयं करते ह्ये ! ” 

राइस ने पी मुड़ कर उस यास्ते को देखा, जिस पर चल कर वह भाया था। 
“न तुम्हं एक बात वता दू" बह बोला--“ जहो सेम यारहाटू, वर्च हस 
मूर्खता की गुंजाइश दी नहीं है। ओर कोई भी चीज हो सकती है; पर यह्‌ 
मूता नहीं । 2 उसने वापस अंधेरे मे छुपे उनकरे चेदरो की मोर देखा। 
८८ तुम्हारे पास एक सिगरेट है, करैफोडं १ क्रैफोड ने उसे एक सिगरेट दिया 
सौर रादस ने उसे सुलगा लिया । दियासलदै की रोशनी मे क्षण-मर के लिए 
उनके चेहरे मचानक दिखायी पड़ ओर फिर येशनी बुन्षते दी अंधकार ने यपनाः 
वरण डाल दिया। “तुम जानते हो, खाने की कोई चीज अगर फंसाने के 
लिए मी सामने रखी हो, तो उसे देख कर एक भूखे कुत्ते की क्या हालत होती 
है में तम्द बता सकतादहूं। मै जानता हरू, भय ओर प्रलोभन के बीच उसके 
मन में वस्तुतः क्या मावना उखती है| 

“माखिर यह सत्र क्या क्क रदे हो त॒म आस बोली । उसकी 
यावाज मेँ क्रोध की थोड़ी श्चलक थी--“°र्वौद्‌ का पागलपन तुम पर सवार हे 
गया है, राइस डननार । ” 
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राइस मोटर से दूर हट गया । “साल के इस मौसम में यह मलेरिया के 
समान दी सवत्र फैल जाता है!” अंधेरे की सुरक्षा का लाम लेते हुए उसने 
उने मोर देखा-“ मेरा खयाल है, तममे मी कुत्ते की बह भावना है 
थोड़ी-- वह वर्ह से जाने के लिर युडा) “तुम्हारे वदनमे जो हुलक है 
उन्दै रात के इन ओक्षकणों के कारण रुदं मत हने देना । > वह्‌ बोला } वह्‌ 
अच तक घर की आर जने भी लगा था; लेकिन वहं स्का ओर उनकी योर 
मुड़ कर चिल्लाया-- “भ शादी का एक सुनिश्चित तरीका जानता ह| 
यह एक एसा तरीका है, अर्हौ पापा विरोध कर ही नहीं सकते । > वह हंसा-- 
उन्मुक्त यर खुश होकर ओौर उनसे दुर जाते हूर बोला- “सच तो यह है 
कि पापाको तम्हं अपनी बेदूक का निशाना बनाने मं खुशी होगी |» 

राइस के चले जने के बाद, उसकी वातों को थाम कर आरि भौर 
करेफोड, दोनों हंस पड़ | 

५ बह ठीक कह्‌ रहा है, ठम जानती हो १० हषी सकने पर करेफोडं बेला- 
“८ तव मेध्य “ना › नहीं कर सकता । ” 

सार्लिंस्त यचानक बदल गयी । वह दूसरी योर जह मोड़ कर वैट गयी । 
«बस, चम ममी वही सोच रहे हो सिफं-, वह बोली- “प्यार, या शादी 
करने या...टी, वी, ए. अथवा ह्मे क्यो प्रतीक्षा करनी पड़ रही है, यह वुम्हारे 
दिमाग नहींहै ममी)! ठमतो क्स सिफ...... 

काफी दिनि हो गये हमे एक दूसरे से प्यार करते दए- करेफोड ने कु 
उतावलेपन के साथ कहा] इसी प्रकार उनके प्यार के बीच मे कलह चलता 

हता था- "काफी देरद्यो गयी है, मालिं! इस प्रकार हम प्रति रारि 
उससे स्वयं को वचित नहीं स्ख सकते, जिसे करने की इजाजत प्यार 
देता है,.,... 

८५ हुम लोग एक साथ है-- > भिस गोली--“ ौर यह पर्या है । हम 
हक-दूसरे को देख सकते है, एक-दूसरे से बातें कर सकते है, एक-दूसरे का 
हाथ पसम ले सकते है । उन्होने हमे इन चीजों से वचित नदीं सखा है-- 
रखा है क्या १ | 

८८ नहीं † > क्रेफोडं ने कटुता से कदा-- ५ उसने इतनी कृपा हम पर करर. 
रखी है । ” 

वे कुछ देर तक खामोश वैठे रदे) उसी प्रकार, भिस प्रकार भाज तकः 
उन्दने स्वयं अपने बीच इस मौन को पनपने दिया था। क्रैफोडं चुपचाप 
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सिगरेट पीता रहा । उसकी उत्तजना धीरे-धीरे ठंडी पड़ती जा रही थी | 

८ मुञ्चे खेद है-- अंततः बहू बोला--““ यह्‌ ब... .. + 

आर्लिस उसकी ओर धूम पडी । ^ जानती दू, करैफोडं ! ” वह बोली-- 
^“ जानती ह|? उसकौ आवाज म इस मौन से परिवत॑न का ओर पुनः 
अपने बीच प्रसन्नता ओर आशा को स्थान देने का अनुरोध-सा था--“* समय 
यने परवे मी बदल ज्यैगे। गर हम सिफ धेर्यपूवक प्रतीक्षा करते रहे, तो 
उन्दै ज्ञात हो जायेगा किं दम वस्तुतः एक-दुमरे को प्यार करते है| ” 

करेफोढ ने उसकी योर विचारपूरणं सुद्र मे देखा) “ विचार बुरा नहीं है- 
वह धीरे से बोला--“ मगर तम्है उससे यह कहने की नौबत आ जये कि वुम 
गवती हो, तो वह ठम्दारे सस्ते मेँ रुकावट नही बन सकता | अगर तममे यह्‌ 
दिग्मत हो, तो... 

^“ तुम मैथ्यू उनवार को नही जानते-- वह हल्फी-सी हसी सती हई 
बोली-- ^“ बह उस बच्चे को तब भी हमेशा उनबार दी मानेगा | ” 

करफोड ने खिड़की से सिगरेट का कड़ा दुर फक दिया! “नै उससे इस 
सम्बन्ध मे बात करूगा-- उसने दृद्ता से कदा--“+ इम इस प्रकार... वह्‌ 
पिर हसा ओर उसने मयने मन से इस विचार को दूर हटाने का प्रयास किया। 
उनके अलग-अलग रहने की बात को लेकर आपस मे लगातार कटुता वटाते 
जाने से कोद लाभम नही था। “सगर हमारे प्यार की यदी प्रगति रहेगी, तो 
शादी होनेके पर्वंदही, रात्रिकी यह ठंड हमारे अंग-अंग मे पीडा उत्पन्न 
कृर देगी] ” | 

“तुम जानते हो, मेने उन्हे क्या कहा है-- आलप मधुरता ते बेली- 
ओर देर या सेर उन्ह अपनी अनुमति देनी ही होगी... 

“मैने कहा न, मै उसे बातें करनेवाला हू केफोडं ने कहा) उसकी 
यवा बदल गयी थी ओर उसकी बद आलि की सोर ब्द चुकी थीं-- 
“अब्र, आसो भी यहो | 2 

वे एक-दुसरे से चिपट गये मौर बहुत देर तक उनके होड आपस मे मिले 
रै वे जानते ये कि मलग-अलग हने के पटले वे कितनी देर तक एक-दूसरे 
से चिपक कर रह सकते थे। मोटर मेँ साथ-साथ यों बैठ कर बिताने के जिए 
जाड की रात बहुत लम्बी हया करती थी। अब वसंत मे हलत ओौर भी 
खराब थी-- बहुत दी खराब। करफोडं ने अंधेरे मे दुसरे सिगरेट की तलाश की । 

“बेह भूल गया ह कि इस वक्त की भावना कैसी होती है- वहं 
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बोला-““ वह काफी बूटा हो चुका है ओर अव उसे यह याद रखने की जरूरत 
नही है कि जवानी मेँ जव रक्त को वसंत का मादक स्पश सदला जाता है, तो 
उस वक्त मन की मावनाएं क्या हयती ह| अगर उसे यह याद्‌ रहता, तो बह 
हम लोगों के साथ यह ज्यादती नहीं करता। ” 

कु मेथ्यू मी वसंत के प्रमाव से यद्धूता नहीं क्वा था। बहुत पहले ही 
उस पर इसका असर हुभा-मन में एक एेसी गहरी य्ुलादट उदी, जो 
वसंत की रोपनी की व्यस्तता ओर कड़े श्रम में जुटे रहने के बावजूद नहीं दव 
सकी । मोक्षम की तरंग के साथ दिन-पर दिन यह्‌ अकुलाहट जोर पकड्ती गथी 
ओर वह अपने खाली कमरे मे, खाली विष्तरे पर, बेचेनी से छटपटाया करता। 
उसेवे दिन याद्‌ मा जाते, जब छाना मपनी सारी उष्णता ले बगल मे उससे 
लिपट कर सोयी रहती थी । सौर, एक दिनि जब वह चेतो म रादस के साथ 
काम कर रहा था, उसने अपना खच्चर कतार के अंतमे एक पेड से बोध 
दिया भौर रास से कहा कि उते कु काम से बाहर जाना है, सो रास वहीं 
उसकी प्रतीक्षा करे] 

वह घाटी के बाहर निकल माया} बह, जेसी किं उसकी आदत थी, धीरे-धीरे 
पहाडियों पर ऊपर की र बद्ता चला गया। रह-रह कर उसकी मंसि-पेशिया 
फड़क उउती थीं भौर बह मन मे एक तरलता का अनुभव कर रहा था} उसमे 
अभी मी पर्या्तस्पर्विं थी- शक्ति थी, यद्यपि जितनी उसकी उम्र थी, वहं 
उससे अधिक बूटा नजर याता था; क्योकि उसने जान-वृन्च कर स्वयं को वैसा 
बना जिया था--घीमा! पीच मील का रास्ता उसने बिना किसी उल्दीबाजी 
के तय किया | वह सीये रस्ते से नहीं चल रहा था, बक्छि पहाडियों सौर 
घायियों से, ्ाडियोँ तथा वृक्षों से होकर बदता जा रहय था। वह्‌ इसी प्रकार 
तव तक चलता र्या, जव तक वह्‌ उस पथरीली चट्धान तक नदीं जा गया, 
जिसकी उसे तलाश थी] त्र वह स्क गया यर वर्हौ से ँकि कर उसने 
नीचे बने उस छटे-से साफ-सुथरे घर को देखा । मकान सफेद्‌ रंग से रेणा 
दुभा था ओर उसके किनारों प्र जडे सलीके से लगाया गया हरा रग 
उसे ओर सु्सूरत बना दे रा था) इस इलाके मे भपने ठेग का यह अकेला 
ही मकान था ओौर उसका जगन बड़ तरीके से साफ-पुथरा रखा गया था। 
तार परकष्डेटेगे हरये, जो हवा से फड़्फड़ा र्दे ये ओर वसंत की इस धूप 
सें बेहद उज्ले नजर आ रदे ये। सामने का बरामदा खट गाड-गाड़ कर षेर 
दिया गथा था यओौर्ये टे सफेद रंग से पृते हए ये| पुराने ययरों के कलि- 
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काले घेरो मे पूल लगे हूए ये} इन यययो के रबर पुरने ह्ये गये थे ओर 
किनायें पर फट गये ये| मकान की बगलमंदी देवदारकी लकड़ी का बना 
एक गिरजाघर था। गिरजाधर अब काफी पुराना द्ये चुकाथा ओौर एक ओर 
दयु याया था } उसके दरवाजे खुल कर हल रटे ये ओर हवा के श्लोके बे-रोक- 
टोक भीतर घुस जाते ये, खिड़किरयौ लापरवादी ओर छोटे बस्चौं की शरारतों के 
कारण टूट चुकी थीं । गिरजाघर के तीन आर के हिस्सो मं दरारं पड़ गयी 
थीं ओर उसके नीचे की लकडियों के अधूरे निशान वाकी रह गये थे। 

कितु मेथ्यू इस दृश्य को वेपरवादी से नहीं देख रहा था | वह मकान के 
रसो््षर की लिड्की के पदै को गोरसे देख रहा था | पदा ऊपर उठा हुभा थां 
जिसमे प्रकारा अंदर जा सके ओर मेथ्यु संतोष से सुराया । निर्थैकदही पं 
मील चल कर आना उसे कमी पसंद्‌ नदीं मता । वह्‌ पहाड़ी के किनारे से 
मीचे उतर्ने लगा । मब ह्‌ तेज चल रद्रा था ! ज्चाड़यों से होकर राह बनाता 
हया वह्‌ तब तक यगि बदता गया, जब तक विल्फुल खुले म नदीं मा गया | 
तब बहू चरागाह से होकर मकान के पिछवाड़े की ओर बहा } ज तक वह्‌ वर्ह 
पर्हुचा, वह बाहर मगन मेँ निकल आयी थी यर कुषं ओर कपडे सूने के 
लिए फेला रही थी ! तार के उस घेरे के निकट पहुंच कर मेथ्मू रुक गया, जो 
पिछले गन्‌ के चारो ओर लगा हया था | 

कैसी हो, भिज पैसन {2 वह बोला--“* कैसी हो आज तुम १ 

वह्‌ आश्चर्यं से मुड़ी । “ अरे मि, उनबार 1 बह बोलती यर हस पड़ी | 
हंसी से उसका मारी बदन हिल रहा था । “पिछले दी सतह मै स्वयं से कहं 
रही थौ--“ मथ्य नवार से व॒ग्हारी भट हए काफी दिन बीत गये है, एडना ! 
सुनने ताञ्जुषदो रहाहै, केसा हे, वह इन दिनों !:" 

“4 जिल्करुल ठीक हू, मिज पैसन 1» पेध्यू ने कहा--“ तुम कैसी हयो इन 
दिनो १. 

“मेरे विचार से, एक विधवा के जेसी रहना चाहिए, वैसी दी--अच्छी 
हू-- वह्‌ बोली-“° तुम भीतर रसोदैषर मे आकर एक प्याला चाय क्यो 
नहीं पी लेते १ 

^‹दत कपा के लिए धन्यवाद्‌, मेडम {` मेध्य बोला । वहं उस तार कै 
घेरे से छक कर अंदर चला आया सौर वे साथ-साथ उस जगन से होकर 
रसोईघर म पर्हुच गये | 

मैथ्यू मेज के निकर बैट गया मौर उसे ओॐगीदी के पास जाकर व्यस्त माव से 
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ग को कुदेरते हुए देखता रहा । उसने ्जगीठी पर केतली रख दी भौर प्ये 
तथा तश्तरिया बाहर निकाल लीं । सारे समय वह दुष्ठ-न-बुदं बात करती ही 
रही । एक बार, खिड़की के पास गुजरते हए, वह स्फी ओर अपमेमें दही 
खोयी, उसने खिड़की का पदां नीचे गिरा दिया । वह हमेशा बड़ी कुशलता से 
यह्‌ काम कर लिया करती थी ओौर उस वक्त ठेसा लगता था कि वह अजाने 
हीं यह्‌ कर रदी है। 

मेथ्यू वेट, धीरज के साथ उसे देखता हुभा, प्रतीक्षा करता रहय } काफी 
के बजाय गमे चाय पीना मिज एेसन को बहूतप्रिय था ओर गर्मी के मौसम 
मे स्वाद्‌ बदलने के लिए बफं देकर दूसरे दंग से बनायी गयी चाय के मलावा, 
यही एकं ेसा घर था, अर्ह मैथ्यू को सदा चाय पीने को मिलती | वह्‌ एक 
बड़े गौर भरे-पूरे शरीरवबाली गोल सरत थी । उसकी बेहि मजबूत ओर मारी 
थीं | उसके बाल छोरे-द्धोटे थे र बह उन भरले बालो को यों सवार ` कर 
रखती थी कि उसका चेहरा जवान, निष्कपट जर कोमल दीखता थां । उसके 
शरीर की सभी रेखां सीधी ऊपर की यर चली थी-उसके रह का घुमाव, 
उसकी अंखां का छकावः हसने से उसके गहं पर पड़ जनेवाली इर्य ! 

मैथ्यू जानता था कि बहुत पले, उसकी शादी एक ममणशील धमे-प्रचारक 
के साथ हई थी, जिसका नाम लेफेयेटे सन था। उस वक्त, वे अपना सारा 
समय प्रति शनिवार को छोटे-छोटे शरो मे घूम कर धमं-परचार केने में 
लगाते सौर जितने पैसे उनके पास आते, वे उन उस गिस्जाधर के 
निरमाण-कायं मं खचं देते, जो इस मकान की बगल मं बना था। सारी जिंदगी, 
लब तक कि गिरजाघर बनता रहा, दोनों पति-पत्नी एक खेमे मे रहते माये ये; 
क्योकि किराये के मकान या स्वयं मकान बनवाने के लिए रैसन एक अघेला 
मी खर्च करते को तैयार नहीं था । वह एक लम्बा, गहरे रंग का सौर जिदी 
स्वभाव का व्यक्ति था) ज उसे कहने का उत्छहं नही होता, तो बहुत कम 
योला कसता था, जब कि मिज एैसन हमेशा से एसी ही थी, जेसी बह अब थी- 
इमेशा यसन्न मौर उन्मुक्त हास्य बिखेरनेवाली 1 मेैथ्यू को बहूधा ताञ्जुब हुभा 
करता था कि कैसे दोनों व्यक्तियों की आपस मे यलाकात हो गयी ओर दोनों ने 
शादी कर ली। 
कु मिज सन संव प्रतीत होती थी । साल-द्र-साल वह खेमे मँ रह कर 
गुजास्ती गयी | खेमे के द्रवाजे के सामने की जर्मन में कुहक पूल-भमर लगे 
होते ओर बहुधा यह्‌ अपने लबादे मेँ अपने धरभप्रचारक पति को उस :गिरजाघरः 
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के बनने में मदद देती दिखायी दे जाती थी। बह सीटी पर चटा रहता आर 
मिज एेसन उसे कीले यर लकदिर्यौ उठा-उटा कर दिया करती | समाप्नि के 
निकट पहुंचकर, जत्र किं गिरजाध्रर का बनना लगमग समाप्त हो चुका था, त्ते 
जमा कर छत बनाते समय, धमंप्रचारक ऊपर से फिसल कर गिर पड़ा ओर 
उसकी टोगद्ूट गयी। च्चा हुभा काम मिज सन ने पूरा क्रिया| वह अपने 
लबादे मे भारी-मरकम शरीर लिये रंग कर ऊपर चद्‌ जाती, मह मे वह तस्तों 
को जडने के लिए कीले दाये रहती, जव कि धर्म॑-प्रचारक नीचे जमीन परर 
बेडा रहता । उसी प्लास्टर लगी ह ्ौग सीधी सामने की ओर पसरी रहती 
ओर रोषपूर्क छोटी मारी सौर मगरी से नये तस्ते तैयार करने मँ जय 
रहता ! जब उसके चारो ओर तस्ते के ठेर इक्टे हो जाते, तो वह हाथो ओर 
एक घुटने पर रेगता हुआ उन तस्तौ को सूखने के लिए उनके राल लगां 
कर रख देता | 

निर्मीण-काल मे गिरजाघर को विभिन्न मौषमों के थपेडे सहन करने पड़ | 
जब पैसे की उपलब्धि नही होती, तो काम काफी समय तक स्का रहता सौर 
गिरजाघर की छत पानी के थपेडं फो सहने के लिए वैसी दी खुली रहती । जब 
गिर्जाघर बन कर इस लायक हा कि धमं प्रचारक सन अपना धर्मोपदेश 
सही दे सके, तथ तक वहं बहुत पुराना हो चुका था] इस गिरजाघर से बहुत-से 
परिवारों को को खास लगाव नदीं था--अलावे, धम॑-प्रचाख रसन 
की मान्यतार्प, उसका सम्प्रदाय कुं अष्पष्ट था आर बहुत जल्दी ही वह फिर 
सड़क के नुकडों पर खड़ा होकर धम-प्रचार करने के पने पुरने टर पर 
लौट आया, जिसका बह मग्वस्त था। अपने खेमे--अपने घर--की बगलमे 
खड़े उत गिरजाधर को उसने समय ओर मौषम के थपेड खनि केलिएयोँंदही 
खाली छोड़ दिया प्रःयक्षतः दी धम-प्रचारक को इसकी कोई विरोष्र चितां 
नहीं थी | गिरजाघर के इस निमाण के लिए मी वह कोई खास चितित नही 
था यर उसने पया राक्ति इसमें नहीं लगायी, अथवा, शायद, दीधं काल से 
अभ्यस्त होने के कारण, उसे शहर की सडक पर खडा होकर धर्मोपदेश देना, 
गिरजाघर मे घर्मपदेश देने की अपेक्षा मधिक सुखद्‌ मौर सुविधाजनक लगा 
गिरजाघर म वह सिफं अपनी बाइनिल पठता ओर अपने धर्मोपदेश तैयार 
करता | वह अगली वेच पर बैठ जाता सौर उसके सामने का खाटीः सूना 
व्थाल्यान-मेच उस्कं का काम देता। कुं तस्ते भिना पूरी तरह सुखाये जाने के 
पहले दी छत म लगा दिये गये थे ओर बहुत ञल्दी ही. वे अपनी जगह से 
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खिसक गये] स्वभावतः दी हुत मे बड़ी-बड़ी दरार रह गयी, जिनसे आकाश 
दिखायी देता था सौर वाँ का पानी सीधा भीतर पर्हुच जाता था। किंतु इससे 
मी उसे कोई परेशानी नीं हुदै । एक दिन मिज एतन ने उसे वह व्याख्यान- 
मच की उस उख पर लुका हमा पाया | वहं काफी देर तक प्रतीक्षा करती र्दी 
पूय एक दिन-रात ओर दूसरे दिन मेँ थोड़ी देर तकं ओर। किर वह 
उसे वह देखने आयी थी] वह जानती थी किं उसके पति को यह पसंद नरी 
था कि कोद उसके काम मे बाधा पर्हुचाये सौर मिज पैसन; ससे धिक्‌ एक 
कर्तभ्यपरायणा पनी थी] 

वीमे के पैसे से उसने- कुड लोगों को इसका मी ताघ्जुच था कि क्या उस 
धम-प्रचाक ने, ओ गिरजा के लिए लकडिया जुटने का इतना मूखां था, 
स्वयं वह्‌ ` बीमा-पालिसी ली थी-इस छोटे-से मकान को स्वयं के लिए 
किराये पर ले लिया था-उसी जमीन पर, अर्हौ पहले उसका खेमा 
था उसने रेखा इसलिए च था कि उसे नये सिरे से कीं भोर 
फिर बगीचा लगाना न पड़) उसने श्यं ही इस मकान को अपने हाथों 
सेसफेदराथा भौर किनायें परह्य रंग लगाया या। विना र॑ंगी इमारतों 
के उस दलके मे उसका यह्‌ मकान वस्तुतः एक अश्चर्यं था । तवर वह्‌ स्वयं 
वहीं रहने लगी | वर्ष.पर-वपै गुजरते गये ओर बह पहले से अधिक भारी-मकम 
तथा बूट हयेती गयी । धर्मोपदेशक के साथ इतने वं रहने पर मी उसके चेहरे 
कीजो खुश ओर सुकरावी रेखार्प थी, वे कमी धूमिल नदीं ह्वे ओर 
अधिक गहरी होती गयीं । वह पदे से भी अधिक्‌ मस्त रहने लगी } वह्‌ धर 
को बूत साफ-सुथरा स्दती थी--पर्नीचर की धूल साफ की हुई होती थी ओर 
वे व्यवस्थित ठंग से र्खे रहते थे तथा कुर्षियों की पीठ पर एवं मेजोँ पर बफ-से 
सफेद छोटे छ्योटे माल र्खे दयते थे] रसोदैषर म उसके बर्तन दीवार मँ लगे 
छोटे.छोटे चमकते खानों मे करीने से सजा कर सखे रते थे जर एक दिन मी 
रेखा नही जाता था, जव कि पिक्छृवाडे के अगन में कपडे गने के लिएर्वाधि 
हुए तारो पर, सफेद्‌ धुली हई चाद्रे ओर तक्ये के खोल नहीं सूते होते 
ये । अपने जलावन के लिए वह धीरे-धीरे, प्रति वषं गिरजाधर की इमारत से 
लकदिर्यो निकाल लेती--पुरानी लकडि्यौ व्डे मजे मँ उसकी अगीरी मे धूधू 
करके जल उटतीं | ॥ 

कुह एसे व्यक्ति मी ये, चिन्ह ता्जुबर होता था कि उस छोरे-से साफ-सुथरे 
घ्र. का पूरा खर्च सम्भालने के बाद, क्या बीमे से प्रात हेनेवाली रकम इतनी 
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होती थी कि मिज पँषन इतने वर्षो तक इस शानो-शौकत से रह सके | 
लेकिन दु एसे लोग मीये मौर रेमे लोगों की संख्या दी अधिक थी- जो 
जानते थे कि मिज दसन, बड़ मेहमानबाज, मित्रवत्‌ ओर संतोषी प्रवृत्ति की 
थी । कोई नहीं जानता था कि यह क्र ओर कैसे मरम्म हूभा था, कैसे यहं 
खबर घायियो यर पहयाडियों मे फेल गयी थी; लेकिन एसे बदहृत-से लोग ये, 
जो मिज सन के मकान की उस चद्वान तके पूर्ने लगे | वे वरह पर्ुच कर 
 रसोद्रुघर कौ खिड़की के पर्दै की स्थिति जानने के लिए नीचे शोक कर देखा 
करते ये; क्योकि मिज एेसन को यह पसंद नहीं थाकिंकमी भी दो पुरुष एक 
साथ उसके घर पर मिल ओर बातचीत करं | 
मैथ्यू काफी पदतले से मिज रेन के पास आताथा) छना की मृत्यु के 

` बाद्‌ साल-मर तक उसने स्वयं पर संयम स्वाथाओरमभीभी वह साल में 
एक यादो बार से अधिक मिज सन के पास नहीं आता था। बहूधा बह 
खेतोँ में काम करते-करते रके जाता ओर मिज पँसन के मकान की दिशा में 
देखने लगता, जेसे बह पहाडियों भौर धा्यिं के ऊपर से होकर उस ह्लोटे-से 
सफेद्‌ मकान को देख सकेगा, जिसके किनारो पर हय रंग पुता हुआ था। 
ओर तब वह इन्कार मँ अपना सिर हिलाता भौर स्वयं से कहता कि अमी वर्ह 
जाने का समय नहीं आया है । ओर काफी दिनो बाद्-सालमे एक यादो 
वार--तरिना इस सम्बध में छु सोचे वह्‌ पौच मील की दूरी तय क्र मिज् 
सन के मकान पर्हुच जाता | 

` मिञ रसन गीदरी के निकय से मेज के पास आयी ओर गर्म चाय का 
प्याला मेथ्यू के सामने रख दिया। जब तक वह उसके पास चैट नही 
गयी, मेथ्यू अपने प्याले की यर देखता खामोशी से इंतजार करता रहा । त्र 
उसने जपना प्याला उठा लिया। प्याला बिल्छुल सादी किस्म का था-- 
बिल्कुल पारदशक के समान खच्छ यर मैथ्यू के बडे भौर स्ते हाथों की 
"तुलना मे बड़ा कमजोर-ता दीख रहा था | 

` ^नीबू १०० मिजन ने पूछा“ चीनी १ 

भेथ्यू ने नीव भी लिया ओर चीनीभी ओर ्चोदी के एक छेटे-ते चम्मच 
सै उसने. चाय मेँ चीनी मिला ली । फिर उसने उस नाजुक प्याले को उटा 
लिया सौर चाय पीने लगा । उसके नुनं मँ चाय की बह उष्ण गंध व्याप्त हो 
गयी | चाय की गध मिज एेसन की तरह थी--उसने मन-ही-मन निर्णय किया-- 
यार, हो सकता है, मिज सन ही. ग्म ओर सुगेधित. चाय.के समान थी | 
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दोनों मं को$ भी वातहो, गंध थी बडी प्यारी 

“परिवारके लोग कैसे ह, मि. नवार १ वह बोली-- भै बहुधा 
समय-समय पर सोचा करती हू कि कैसे दिन गुजार र्दे घ्य ठम लोग 1 

“च्छे ह सब-- मैथ्यू बोला--“ नाक्स जा चुका है ओर जेसे जान तथा 
कनी मी 1 

मिज एसन के चेहरे प्र सहानभूति ललक उठी] “न्नेन सुनाथा कि 
कोनी किसी दूसरे आदमी के साथ माग गयी--: बह वोली--“: ताञ्जुब है, 
उसके दिमाग म॑ यह्‌ पितूर माया कह से १” 

मथ्य हसा । “मेरा खयाल है, जेसे जान उसे संतुष्ट नहीं रख सका-- वह 
बोला-^“ साधारणतया यदी कारण हुभा करता है-है न १ 

उसने सिर हिला कर सहमति व्यक्त की-“ साधारणतया सा दी होता है । 
किंत अगर कोई भौरत धीरजवाली है...... उसने भपना सिर इन्कार मेँ 
दिलाया सौर बात का विषय बदल दिया-“ म शतं बद्‌ कर कह सकती हू 
कि वह्‌ पुगनां मकान वुम्दं बहुत खाली-खाली लगता होगा, मि. डनबार 

लगता तो है--' यैथ्यू ने कहा । उसने ठंडी सोसि ली सौर कुसी मे वैठ- 
तैठे कसमसाया । उसने फिर चाय की एक र्घूट ली--“सुन्ञे वे दिनि याद है, 
जब धारी मै लोगों की चदल-पहल बनी रहती थी । यै, मेरे समी माई, मेरी 
पतनी ओर छोे-छोटे बच्चे ...जब यह अहुत सूना-सूना लगता है । क्स, हम 
यों दी चाय मोर चक्कर लगाते रहते है- व्यथे की बति करते रहते ह । 

प्यालों मे फिर से चाय भरने के लिए वह उठ गयी । मेथ्यू ने फिर चीनी 
खर नीबू लिया र मिज एन पनी जगह पर तरैठ गयी । 

«परिवार एसे दी चलता दहै यरपेसे ही बता भी है--” मिज पैसन 
योली | वह गे की सोर कर आयी ओर उसने उसके हाथ पर अपना हाथ 
रख दिया--“ वे दिनि वापस म बायैगे--जब्र आरलिंस, राद्स ओर दहैदी के 
जच्चे होगे, तुम्हारे जानने-समञ्चने के पटले दी धारी मे घासे मोर उनगार-दी- 
उनबार धूमते हयँगे | ” 

मेध्युः ने प्याला दुर खिसका दिया । ¢ नही, > बह बोला--“ डननार की 
घाटी मे नर्ही! दी, वी. ए. सारी चीज बदलकर रख दे रही है । ? 

मिज एेसन उसी प्रकार हसती र्दी । “अगर दी, वी. ए. नहीं होती, तो 
उसकी जगह पर कोई जर चीज यह परिवतंन ले आती । ” वह बल्ी--“ हम 
सचके.जीवन में परिवर्तन माते दै, मि. उनबार | अच्छे भौर बुरे दोनों दी 
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तरह के परिवतन | ठम इन्द पपंद्‌ नदीं करते हो; क्योकि वुम्ारा पालन-पोषण 
पुराने संखारो के अनुसार दभा है, जेसी किरम स्वयं ह| ओर तुम्हारे वच्चे 
मी इन परिवर्तनं को पसंद नहीं करेगे वे पलल मुड़ कर अपने अतीत की 
सर देखंग । » उसने अपनी उगलिया से उसका दाथ थपथपाया मौर फिर 
सपना हाथ खींच लिया-- “° तुम, बस, उन्नति की र अग्रसर हो रे हो 
मि, डनवार ! तुम्हरे साथ बस, यदी बात है--भगे बद र्हेदो तुम-- दम सबं 
लोगों की तरह 1” 
मेथ्यू अपनी कुसी मेँ धस गया ओर चारो ओर उसने अपनी नजर दोडार्यी 
-- वुम्हाय रसोदैषर काफी खूबसूरत है, मिज एैसन ! काफी सूरत ! >> 
वह आत्मतृष्टि के माव से सुरायी--“ मै इसे सुव्यवस्थित रखने की चेष्टा 
करती दरू | से यच्छी चीज पसंद ह! जीवन में एक बार जम कर रहने के 
लिए हर व्यक्ति को शात ओर भारामदेह जगह की जरूरत पड़ती दी है। मेरे 
विचार से, अगर गिरजाघर बनाने के बजाय, घम-प्रचाख मह्योदय ने सपने रहने 
के लिए धर बनाया होता, तो बह ज्यादा दिनों तक जिंदा रहते मेँ हमेशा से 
यह्‌ कहती रही हू सौर मैने इसे सत्य प्रमाणित कर दिया है |? । 
«५ बात बच्चों तक ही सीमित नहीं है-- मेथ्यू ने अचानक कहा-- “° दी. वी, 
ए. चाहती है कि मै घाटी बेच दू] उसका कहनाहै कि पानी को रास्ता देने 
केलिए मुञ्चे वरह से हट करयन्यत्र जाना होगा 1 
मिज एेसनक्षण मर चुपवैठी रदी। “यह बात है--” बह मधुरता सें 
बोली--“* अपनी जगह को छोड़ कर अन्यत्र जाना किसीकेलिए मी वस्तुत 
बड़ा कठिन होता है | > । 
 मेथ्यू ने रुखाई से सामने मेज पर अपने हाथ पटक दिये । “मँ ठेखा नही 
कर सकता, मिज पैसन ! » वह बोलला--““ म एेसा कर ही नहीं सकता। यह धा 
डनबार की घाठी है | वर्षो पहले से यह उनघार की जमीन रदी है, मिज रसन} 
उरनं किसी व्यक्ति से एेसा करने के लिए नहीं कना चाहिए । ” 
मिज सन उठ पड़ी सौर पुनः ओगीदी तकं गयी | “एक प्याला चायं 
ओर १" उसने पूजा । मेथ्यू ने सधीरतापूर्वक इन्कार मे अपना सिर दिलाया। 
बड़ी विचारपूण मुद्रा मे मिज पैसन ने पने प्ये म चाय म्री ओर उमे 
लेकर फिर मेज तक आ गयी | 
^ मिज देसन |” मेध्यू बोला--“ री. वी. पए. के बारेमे तम क्या. 
सोती हो १ दुम क्या सोचती हो, जितनी अच्छी चीजोके बारे मेँ वे वाति 
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करते दै, वह सब वे करनेवाले १ पानी का अगाध बहना ओर उससे 
उत्पादित विजली-- क्या ये सारी चीर्जे सचमुच ही लोगों के जीवन मे महत्व- 
पूणं परिर्तेन लनेवाली ह १ 

मिज एेसन ने अपने हठ दवा लिये--“ मेरी मव तक की जानकारी में भने 
यही लक्ष्य कियादहैकि लोगों में यच्छाया बुर, कोई परिवतेन किसी 
चीजसे नहींहयेता। वे हमेशा उसी तरह ने रहते है! वे कुं चीजें से 
प्यार कृरते है, कुष्टं से घृणा करते है मर थापस मेँ लडते रहते ह । 2 उसने 
अपना सिर घुमाया भौर पिले दरवाजे से बाहर की आर देखने लगी- 
४ लेकिन इससे तनाव कुद कम हो जायेगा, एसा मेया अंदाज है। मै अपने 
जारे मे जानती हू--तत्र कपडे धोने के पाट पर हर रोज मुञ्चे मपनी कमर नहीं 
तोडनी पडेगी ओर स्वमावतः ही सुन्ने त्र खुशी होगी । उसने मैथ्यू के कंषे 
पर सपना हाथ रख दिया--“ ओर तद हल के ह्यो के बीच छक कर चलते 
हुए खेत जोतने की जरूरत नदीं रहं जायेगी } तवर ठम्हारे पास खच्चर के स्थान 
पर टैक्टर होगा” 

८: लेकिन क्या हन सघसे बहुत अंतर पड़ जयेगा १ मेध्य बोला--५क्रैफोडं 
गेट्स जेसी बते करता है, उससे लगता है, दी. वी. ए. मानो दूसरा मगवान है। 
वह टी. वी. ए. का प्रचार इतनी बुरी तरह कसता है कि......“ ह्‌ स्क गया] 

मिञ रेन के हठ सिक्रुड गये। “जितनी कि धम-प्रचारक भी नदीं 
करता था--यही न १ वह्‌ बोली यर हस पड़ी-““ तुम जानते हो, धं 
के उस कठोर रूपम मेरी कमी आध्या नहीं रदी | मेरे विचार से, मधिकांश 
लोगों को एक एेपसे शांत स्थान की जरूरत होती है, जिसै वे अपना कद स्के 
ओर अर्धौ आयाम से स्थिरतापूर्व रह सके | मेरे खयाल से, मगवान के जीवन 
मे उसका मी स्थान है)? 

मैथ्यू उसकी ओर कृत्ञतापूरवैक होकर सुसकराया--““ खैर, ठ॒मने मेरे ल्विर 
एक सी जगह बना कर रखी है । › वह्‌ बोला--““ मेरे घरमे इस कुर्सी की 
तरह, जिस पर नै भमी वैा हू, एक भी आरामदेह कुसी नही है । कै भी 
देखा कमस नहीं हे वर्ह...“ 

वह लजा गयी - यह इस कुर्मी का सजनवीपन है, मि. डनगार, ओर 

कुछ नहीं । कभी-कभी मनुष्य को किसी अपरिचित-अजनवी कुर्सी पर बैठने की 
जरूरत होती है, जिससे वह अपनी कुर्सी से थोड़ा अधिक आनद अनुमव 
कर सके! 
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मैथ्यू ने उसकी ओर पना एक हाथ बहा दिया--““ त॒म बहत दी सच्छी 
ओौसत हो, मिज पैसन ! वहत दी यच्छी ओरत ! “ 

वह्‌ खडी हयो गथी सौर मेध्य का वह हाथ पकड़ कर उसने उसे भी 
खड़ा कर दिया । “मेरा खयाल है, अंषेरा होने के पहले ही ठम अपने घर 
लौट जाना चाहते होगे--2 हसती हरै वहं बोली । उसकी यहं हंसी सरल, 
उन्मुक्त मौर स्वाभाविक थी ओर उन दोनों के बीच एक सुखद वातावरण पेदा 
कर रदी थी-- “तुम सारा दिन किसी ओस्तके साथयोँद्ी वैठ कर, चायः 
परीकर सौर गप्पे मार कर नदीं बिता दे सकते । 2 

“५ नँ इसे पसंद्‌ करुगा--° मेध्यू बोला । वह कुछ मजीब-सा अनुभव करं 
रहा था-- “तुम्हारे साथ बातें करने मे बड़ा आनंद माता है, मिज पैसन!” 

उसने अपना मसल ओर भरा हूभा हाथ मैथ्यू की आस्तीन पर रखः 
दिया। “ बाते करना एक चीज है-- वह बोली । उसकी यावा मे एकः 
प्रकार की स्खाई-सी थी-“ मौर करना दुसरी चीज। ठम अपनी चाय खतः 
करो] मै, बस, दो मिनिर मे यायी)” 

वह रसोईघर के दरवाजे तकं चली गयी। मैथ्यू खडा उसे अपने से दर 
जाते देखता रहा। वह एक अच्छी भौरत थी, स्वस्थ-तगड़ो थी, साफसुथरी 
थी ओर मैथ्यू उसके पास पिते कद वर्षो से आ रदा था) जितनी बार वह 
आया था, उसकी स्मरति उसके मस्तिष्क मे वषो की वृद की तरह्‌ दी सुरक्षित थी । 

६ मिज्ञ रसन | १9 

वह दर वाजे मेँ रक गयी ओर घूम कर प्रश्नसू्क निगाहो से उसकी सर 

देखा | 

्तुमरी. वी. ए.केबारेमं क्या सोचती हो १? वह बोला- “मेरा 
मतलब है... ... किस तरह... ... +; 

मिज रेन इस सवाल पर कुङ्क देर तक सोचती रही । अंत मं, उसने 
निणैयासमक लहजे मे कहा-- “ये इसके पक्ष में हू । ह्‌ इस इलाके मे पैसे 
लायी है- मर्द के लिए कठिन श्रम ओर उसकी मजदूरी ओर यह ौरतो का 
मार दल्का करनेवाली है । अतः मे खयाल है कि मै इसके पश्च मे दी रहूगी, 
॥ उनवार । कम-से-कम जव तक सुने कोद इसका को$ मिन्न रूप न दिखाई 

११ 

“कितु वम... वह बोला--““ वे वुग्हारे साथतो कु नही कर रदे है १ 

“८ नहीं १” वह गम्भीरतापूवेक बोली । किर अपनी सरल हषी देंसी- 


२८४ 


५ सिवा इसके कि वे मु एक धनी महिला वनाने की तैयारी कर रदे दहै। ठम 
किसी मदं कीजेवमं पेसे रख दो ध्णैरस्से ठुरत दी मिजपेसन की याद्‌ हो 
ती है। 2 क्षण-भर के लिए उरुक भौ सिङ्ुड आयी--““ लेकिन मे इतना 
जरूर चाहती हूकिटी. वी. ए. के लोग थोड़ा दीक से बरतना सीख तेते। 
बिना मेरी चिड्की के पर्दकी ओर ध्यान व्यिवेएकसाथदो या कभी-कभी 
तीन व्यक्ति को लेकर मेरे पास आतिदहं। ठम जानते हो, द्ये यह पसंद 
नहीं ह | 23 

मथ्यू को रसोदेघर मे इंतजार कःते ्टोड़्‌, वह द्वजे के बाहर च्ली ग्यी। 
मेध्यू न मेज पर र्खे उन नाट्धक-पारटशक प्यलौं र लोगो ने व्ल ड 
कर जौ आनद मनाया था, उरुस वह उतपन्न अस्त-व्थ्तता की अर देखा, 
उसने चीनी के बरतन पर बड़ी सावधानी से उसका टक्छन रख टिया भौर 
रसोदघर मँ चारं ओर अपनी नजरें दोडायीं यर व जा सफाई थी, व्यवस्था 
थी; आराम था, उसका भनंद्‌ लेता रहा | | 

उसने अपने लव्रादे की घड़ी रखनेवाली जेव से अपना लम्बा बदुभा बाहर 
निकाला } बिल्ल (एक प्रकार के नोट) ब्टुए के दिल्करुल भीतर रखे ये, एक साथ 
कस कर लपेटे हए ये र उसने चे सक्तो के बीच उन्ह टरद्ने का कोशिश 
की । उसने उन्हे बाहर निकाला आर मेज पर दस का एक (बिल › रखकर उसे 
अपने चाय के प्यल्ि से दबा दिया | बह रसोईघर केः दरवाजे की ओर व्टासौर 
बीच में सक कर उसने पीछे की योर देखा । तब उस्न द्राजा खोला ओर 
बाहर निकल साया । अंधेरे से निकल कर सदसा प्रकाश मे भा जाने से उसकी 
चे क्चषण-मर के लिए द-सी गयीं} उसने एक ठंडी संस ली। मिज दैन 
उसे हमेशा से पसन्द थी, बह उसके पास आना पसंद्‌ करता था आर अब 
वह भी समाप्तो ग्या था। वह बड़ी तजी से उस चद्रान की ओर ऊपर 
ट्ने लगा, जब तक कि वह खों से आकलन द्यो गया। वह यह्‌ देखने 
के लिए नहीं मृडा फि मिज सन अपने शयनागार की ख्ड्की के निकट 
ख्डीहो उसे देख रदी थी) ओर, वह कमी यह नहीं जान पायेगा रि वहू 
मिज रन्न के षश र मरे परे दीखनवाल चेरे पर रसु टलक्ते छोड 
या था। 

मध्यू ने यपनी चाल धीमी कर दौ ओर अपनी दमेशाकी चाल से घटी 
की ओर बटन लगा। उसि चःलसे वह्‌ साश् था, उसी चाल से उस्ने पेच 
मील का वह्‌ साय रस्तातयव्प्यि | घारी के उपर शी चान पर वह स्क कर 
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क्षुण-मर तक विन्वार करता रहय ओौर तव वह पेडों से होकर धाटी का चक्कर 
लगाता दुभा नीचे उतरने लगा! वह सीधां देवदार के उन हरे इक्षौ की योर 
उट्‌ रहा था, जह कि डनव्रार-परिवार के मृतकों को दफनाया गया था । 

उस देवदार-कुज के चारौ आर जो येय लगाया था, उसके 
तारों म जग लग गया था सौर दीले होकर लटक आये थे। मेथ्यू ने 
मन-दी-मन कहा किं इस साल उसे निश्चय ही, देवदार के इन खम्मों मेँ नये, 
ग्मकीले ओर मजवूत तार बीधने पडंगे। कत्रिस्तान मे नयी-नयी घास चारो 
ओर उग आयी थी | समी कत्र वहत पुराने थे, उन पर घास उग आयी थी 
सौर वे जमीन मे कुक एसे क्लिप गयेये किं ठीक से दिखायी नहीं पडते ये| 
उनके ऊपर खुरद्रे पत्थर की सिल्ली रखी हद थी सौर नीचे एक-एक दर 
रखी हुई थी। मैथ्यू सक गया । वह उनकी ओर विचारपूणं सुद्रा मेँ देख रहय. 
था। सव यही विश्राम कर रदे ये, छाना; येथ्यू की मा, उसकी छोटी बहन, 
जो बचपन मेँ ही कंठ-रोग से मर गवी थी, ओर उस प्रथम गौर इंडियन डनवार 
से लेकर अत्र तके के सभी मृत डनार ! वे सन यदीं ये, सिवा मेध्यू के भाई 
स्यूक के, ज महायुद्धं मे मारा गथा था ओर जिसका शव कमी घ्र नही 
लाया गया। 

क्रो पर लगी सित्ली ही हवा के थपेडों से कुष्ठं छक गयी थी, मेथ्यू 
मनोयोगपूवैक उन्द सीधा करने ओर दीक से जमाने म जुट गया । इस काम को 
हूर वसंत मेँ वह्‌ स्वयं करता था भौर इस तरद साल-द्र-साल खयाल रखने 
से कभी-कदाच्‌ दी उसे कोई सिल्ली बिल्छुल जमीन पर गिरी मिलती थी, 
इस बार वसंत में बाद्‌ में कमी वह्‌ मशीन लेकर अयेगा मौर वेतरतीवी से 
बदे इन्‌ घासो को कोट-छौट कर अपने पुरखों की क्वौ को साफ-सुथरा बना 
देगा--टीक जेसा उसका घर साफ-पुथरा रहता है । अपने बटे परिता को नहाने 
की तरह ही यह मी उसका एक कन्तेव्य था, जिसे वह हमेशा स्वयं दही कस्तां 
था | यह य्ह किसी गम्भीर चितन या दशन की बति सोचने के लिए नही 
या था भौर जत वह काम खत्म कर चुका, तव वर्हौ से जने के लिए युडा। 
वसत के इस मौसम मे उसे जितने काम करते ये, वह उनका दबाव पिर 
अपने भीतर उभारता महसूस कर रहा था। बहुत-सारे काम करने ये ओर हाथ 
ैटने के लिए सिषं रहस था,..] 

देवदार के एक खम्मे से यिका, तार के उस घेरे के पास एक अजनभी खडा 
था | उसका शरीर तना हुमा था यौर वह सतकं माव से खड़ा था। मेध्यू ते 
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उसकी ओर देखा ! उसके कपड़े पुराने ओर फटे हुए थे, चेहरे पर भी जजरता 
थी, नक ट्टी सौर चिपटी हई थी । वह्‌ आदमी अपनी एक बह के नीचे 
कागज मे लिपरा एक पैकेट दवाये हए था, जिसके एक छोर से एक जोड़ा गंदा 
धिया लोकि रहा था। मैथ्यू उसकी यर देखता हृभा खड़ा रहा । वह स्वयं 
के भीतर एक ग्रकार की मजी-सी सिहरन अनुभव कर रहा था, जिते समञ्चने 
म वह समथ था। 

उसने उस भावना को दूर हय दिया सौर कहा किये, व्याभे...१ 

“५ मेथ्यू > वह्‌ आदमी वोला । मेथ्यू ने उसे पह्वान लिया वर्पो के 
इतने थपेडे सहने के बाद भी उसने उसे तक्षण पहचान लिया सौर उसे अपने 
भीतर एक जकडन-सी महसूस हुई । 

उस आदमी ने वेथ्यू की यर अपना एक हाथ उडाया । वह बहुत कमजोर 
था ओर अपना हाथ उटने मे उसे थोड़ा प्रयास करना पड़ा । “मरै व्ह धारी 
म मार्ह था-- वह्‌ बोला--“्मतुरहदहीर्हूने मार्ह था...... 

९५ माकं ! > मे्यू बोला । वह उसकी मर बदा--तार के धेरे के निकट, 
जिससे वे इतने निकट खड हो स्के कि उनके हाथ एक-दूसरे तक परह 
सके । उन्होने एक-द्सरे कौ सोर देखा ओर उन्है अपनी पिदधती भट 
याद्‌ हो आयी । मैथ्यू के"बट्ने के साथ ही, माकं एक कदम पीठे हट गया था 
ओर माकरं के इस भय से मेथ्यू मचानक लब्जित हे उडा 1 

८ सज्ञे घर आना दी पड़ा--` माकं गेला--"मेथ्यू. रम... ... 

मथ्यू तेजी से उस ट्टे तार के भीतर से बारह निभ्ल कर उसकी बगल 
म खड़ा हो गया ^“ निश्चय दी--; वह बोला--““प्रघ्येकं नवार को देर या 
सेर घर आना ही है, माकं ! हममे से प्रत्येक को | 

५५ नँ चाहता नहीं था? माके वोला--“ मै जितने समय तक रहं सकता 
था, बाहर रहा । मै जानता था, वम......” 

पैथ्यू ने उसके उस चोट खाये चेहरे की यर देखा } उसका हाथ अजाने दी 
सपने कटे हुये कान को ह्रूने के लिए ऊपर उख गया, जो उनी प्ली 
मुलाकात की निशानी ओर यादगार थी। कंठ चेहरे ओर ड्य की दलना मेँ 
माक स्वये ही बहुत पस्त-सा हयो चुका था। उसमें एक एसा शेथिव्य आ गयां 
था,जोमेयू ने कमी किसी मनुष्यमें नहीं देखा था। 

५ चलो, घर चलो--> बह मधुरता से बोला--“ तुम्है बटिया सौर गर्भ 
खाने की जरूरत है ओर तब तक...आमो, चलो सव!» 
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उसने जी्ण-शीणै पेक्रेय को माकं की र्बीहि के नीचेसे लेने के तिर अपना 
हाथ बदा दिवा। वह उसे सम्मानपूर्ैक धर की आरले चला ओर वे 
दोनों माई-माई की तरह दी चलते हूए उनवार की वादी के भीतर 
पर्टरच गये । 


प्रकरण बर्ह 


वे साथ-साथ धारी के भीतर चलते रहे। खलिहान के पीक से निकल 
करवेघरकी रद्द) माकं स्क-रक कर कदम उठा रहा था, जेसे उसके 
ट्टे हुए जतो मे समाये उसके पैर इतने भारी थे कि उटये नरह उरते थे। 
उसके चलने का दंग मैथ्यू के सपूर्विपूणै ओर सोदेश्य ठंग से बहुत भिन्न था। 
उसका साथ देने के लिए. मेध्य को धीरे-धीरे चलना पड़र्ा था। माक 
खलिहान के निकट रका । उसकी अं चास ओर दौड़ रदी थीं-- मकान से 
खलिहान, वही से बाहरी मकान ओर पिर मुड कर खेतों की ओर | उसी 
निगाह उस सोते पर भी प्ड़ी, जो घटी की हरीतिमा से युजसता हुभा नदी की 
सोर बट्‌ गया था। 

८८यह बदला नहीं है--"” वह बोला-“ यह बिल्कुल नदी बदला हे । ” 

° नहीं !  तैथ्यू बोला-- “यह ममी मी उनवार-घारी है| 

माक ने घूम कर उशी मोर देखा । “मै ठम कोई तकलीफ देना नहीं 
चाहता--> बह बोला-- “रै पड़ोसमेदीथा आर मैने सोचा, कुदं देर के 
लिए य्ह दो लू...” 

“तकलीफ की कोद बात न्दी“ मेथ्यू ने दद्तापूवक कहा--“सचाई तो 

हह किमुन्े थमी भद्मी की जरूरतमीहै। मेरे ल्के चले गये, सो मेरे 
पास आदमी काफीक्महोग्येदहं। 

मार्कं के चेहरे पर एक आदुरता उभर आयी | धग काम कर सकता हू 
वह बोला--“' म कापी अच्छा काम करनेवाला दू... 

“° जानता हू" मेष्य बोला--“आभो, अग्र घर चले, जिससे 
आर्लिंस वुम्दारे लिए कुह अंडे तेयार कर द । खाना खाने के वक्त तक तुम 
फिर आसानी से रह लोगे । 

तब वे चलते गये मौर पिछले बरामदे से होकर रसोद्ैधर मे पर्हुच गये | 
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आलस फशं साफ कर रदी थी ओर उनके व्ह पहुचे ही धूम कर उसने उनकी 
ओर प्रश्सूचरक निगद्य से देखा | 

“ये तुम्हारे चाचा माकं है, मालिस ` मेध्य बोला--“ये हमारे साथदही 
घ्र मेँ रहने अये है 

आर्लिस धीरे-धीरे उसके निकट यायी | ^“ चाचा माकं ! >> वह्‌ बोली | वह्‌ 
इस अजनवी को हाती ते नहीं लगाना चाहती थी; पर वह उसकी ह्यती से 
जा लगी ओर माकं उसकी ओर देख कर कृतक्ञतापूवंक मुस्कराया । 

“°अमी-" मेथ्यू ने प्रसन्नतापूर्वक कदा--““ कुं अंडे इन्द विल्छुल 
स्वस्थ कर दँगे- काफी समय से ये सड़कों पर मटकते रहे दै । मेरे खयाल से 
छः अंडेबनालो! 

काम करने का यह्‌ भवसर पा आलस को प्रसन्नता ही हुई | वह उल्दी से 
अगीठी के पास पंच गयी गौर आग सुलगने लगी । “मै अमी पल-मर में 
तैयारी कर देती हू--' वह बोदी| 

“खाना खाने के समय तक भँ इतजार कर सकता हू माफ ने विरोध 
किया-“मेरे लिए व्यथं ही तकलीफ उठाने की जरूरत नही है । > 

, ¢ नहीं महाशय | ” मेथ्यू बोला--““ भापको कुु-न-कुकं अमी खाना दी 
है। मध्याह की इस वेलामें हल्का सा नाश्ता ही! उसने साकं की वर 
पकड ली-“ मो, अब पापा के पास चल, माकं | द्द देख करवे खुश 
होगे | 

माकं ने क्षण-मर की देर कर दी | वह्‌ उस परिचित रसोहैधर के श्वासे आर 
देख रद्य था। सपने बट प्रिता के पास जाने की इच्छा उसे नहीं द्ये रदी थी। 
रात के अंधेरे मं बह अपने शयनागार की खिड्की से किस तरह भाग गया 
था, यह उसे अव्र मी अच्छी तरह याद्‌ था ओर यद्यपि मने काफी समय वीत 
चुका था फिर भी माकं जानता था करि उसके पिता अथी मी उसे उसके लिरः 
फटकारेगे | 

काफी समय गुजर चुका था) वर्षो कौ लम्बाई से मी सधिक लम्बी अवधि 
वीत चुकी थी भौर उसे पीछे सडको, गेलगाडियो, तरह-तरह के काम, 
खाली हाथ रहने ओर देशा के इस छोरसे उस छोर तक की स्मरति थी | उसरी 
धुमक्ड़ प्रवृत्ति उसे कभी मागम नहीं लेने देती थी | एक नये शहर मे कुछ 
महीने विताये ओर किर वर्ह से चलने को तैयार ! बह देखना चाहता था कि 
इसके आगे क्या है, नयी चीजक्या है, इससे भिन्न क्या है ? यह्‌ चलता रहा, 
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यर अंततः इस तरह धूपते रहने की उसकी आदत दी जन गयी । यह उसके 
जीवन काएक टर दी बन गया। क्ुघा-तृत्ति के लिर ओरेगन मे उसने 
हाप्स (एक प्रकार के तीखे फल), जो वीयर बनाने के काम भति है) चुने, 
कोलोरेडो मे अपने चुकंदर के लिए उसने छीना-ञ्षपदी की, केटकी में लकडिर्यो 
काटीं ौर साल्ट लेक शर मे उसने शव बनायी! शराब के नशे मेँ बुत होकर 
ह लड्ता था जीर फटेदाल ओरतों के साथ उसने रतं गुजारी थीं । एक बर, 

मस्केडादइन (दमवा) मे उसकी शादी हृदं थी योर दो साल तकं उसने 
वैवाहिक जीवन विताया था। यद्यपि उसकी पनी काफी अच्छी थी, तथापि 
एक रविवार को वद तीसरे पहर धूमने के लिए निकला था सौर लौटकर नहीं 
गया | जिस यात उसने धर होडा था, उसके बाद्‌ किसी एक स्थान में यही 
उसा सत्रसे लम्बा ठहराव था। 

तब यह्‌ आकषेण, खोजने की प्रदृत्ति ओर घूमने का अनुराग कम होने 
लगा। उम्र मधिक हो जाने से घूमना उतना सुबिधाजनक नहीं रह गया था, 
कहीं रहने ओर काम मिलने में दिक्कत हेती थी } पुलिस स्वतः उसे संदेह 
की नजसँ से देखने लगी ओर अंततः उसे बाध्य होकर इञ्जतदार काम से 
उतर कर नीच ओर गेदे कामों मे लिप्त होना पड़ा । यर त्र, उसे फिर अपनी 
धाटी अपनी मोर वापस खींचने लगी--व्हीं एकं निश््वितता थी-एक 
पुरक्षा-सी थी, जिसका अनुभव उसने यपनी घुमक्कड़ जिंदगी मेँ कमी नहीं 
कियाथा) किंदघारीमे उसेमेथ्यू का डर था--डर था, मध्य कीं फिर 
नहीं मारे उसे । 

गुरू मे, जब पहली वार क्षणिक यवेग मँ वह घर वापस आया था, तो वहू 
मेथ्यू पर नाराज हो उढा था मौर तब यह क्रोध एक कड ओर मयावह स्मृति मेँ 
बदल गया । समय रुजगने के साथ ओर इतना धूम लेने से उप्तकरे मन से वह 
कटुता जाती रदी थी ओर वह समक्चने लगाथा कि मथ्यू के उन सशक्त 
वेगवान धूसों के पील कोन-सी मावना कास कर्‌ रही थी। उसकी समञ्च सें 
य॒द्‌ बात आ गवीथीकिमेथ्यूनेजो कियाथा, ठीक किया था] उस समय 
माके साल-मर से मधिक घाट मे नहीं टिका होता; म्योकि उसका धरुमक्कंडपन 
अभी ताजादीथा। 

अपनी इस अंतिम वापसी के विरुद्र वह्‌ खयं से लड़ाथा। किंतुषारीकी 
याद्‌ उसके भीतर धीरे-धीरे कचोयने लगी सौर अजने ही, व्यर्थ ही इधर-उधर 
उसकी भटकने की मादत जाती रदी यर उसकी प्रवयेक यत्रा उसे अनिवार्य 
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रूपसे उसे घाटी के नजदीक ले अने लगी । टेसा लगता था, चाद वह वापस 
आने की अपनी इस बीमारी के प्रति कितना दी क्यो न लडे, रेलगादिर्यो 
सिफं एक दी दिशा मे चलती थीं! पिद्ली रात के अंधेरे मं वह मालगाड़ी 
से एक एसे शहर मे उतरा था, जिसके बारे मे वह नहीं जानता था सौर अव 
उसने पदली सडक की संङेत-पद्री पटी, उत्ते वस्तुतः साश्चर्यं हृभा। तव वहं 
जानगयाथाकिषरकी जो याद्‌ आ रही थी, उसे बह नहीं दवा सकता ओर 
पदतले नाश्ता का इंतजाम किये बिना वह घादी की मोर चल पड़ा था। पूरी सुबह 
वह धारी के ऊपर जगलो मे भटकता फिर था। नीचे धाटी में चलने-फिरने- 
वाले व्यक्तियों ओर उनके कार्यो को वह भूखी नज्यों से देखता हमा उन्दै 
पह्वानने अर विस्तृत विवरण प्राप्त करने का प्रया करता रहा था! उसे मूख 
मीजोयोकी लगी थी। उसने मेथ्यू को घादी से निकलते ओर वापस आते 
देखा था । मय के कारण बह मेथ्यू के पास जने मेँ त्र तक्र हिष्वकिचाता रहा; 
जव तफ़ उसने मेध्यू को कव्रिप्तान की भर जति नरह देखा] क्रिसी प्रकार 
उसके मन मेसा भावपैदा ह्यो गयाथा कि अपने उन पुरो के सामने चैभ्यू 
उसते स्चगड़ा नहीं करेगा । सौर, मब वह घर प्रथा, वर्ह लोगों तेप्रेम से 
उसक्रा स्वागत किया था मौर अब्र उसे मूख ओौर भावना के आवेग से कपरकैपी 
महस हयो रही थी। यह्‌ केपकंपी मूख से सिक्रुडे उसके पेट से लेकर उसके 
दुर्बल वैय तक फैल गयी सौर उसके हाथ की दूय तथा गेदौ ईगलि्वी मी 
कोप उदीं। 

उसने फिर मैथ्यू की योर देखा] वह उसके चेहरे मँ जेते कुछ खोज रहा 
या। “पापा क्या सभी जीवित है?" वह्‌ बोला- “मैते बहुत पटले ही उर 
मरा हया समन्न लिया था। उस आरामछुसीं पर बेठे-बेठे जिंदगी गुजारते हप 
उरन्दै काफी दिनि बीत गये।? 

मेथ्यू सु्कराया । % वे अमी यही ई": वहं बोला--““वे दुबल हो गये 
है; पर दिन में तीन बार खाना खाते ह । यभी मी उनके बहूत-से दात मोज्‌ूटु 
ह| 

वे उस रहनेवले कमरे म गये । ¢ पापा |” पैथ्यू बोल्ला--“ देखो, माकं 
घरयागयाहै)ः 

वे पने बटर पिता के सामने खड़े रदे ओर उसने भपना सिर उरा कर 
उनकी मर देखा । ऊपर उठने से उसका सिर कोपा; किंतु उसकी अखि माक 
पर गयी थी- घुघली-नीली अखै, जो देखने की शक्ति लगम्ग खो चुकी थीं। 
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ति वह्‌ बोला । 

धह, पापा!» मार्कं ने कदा-- याप तो च्छे दीख रदे है, पापा!“ 

कमरे की उस गम हवा मेँ उनके वृह परिता की वाज बड़ी श्चीग थी, 
जो एक तरह से नहीं दी सुनायी पड़ रदी थी। उसने जत्र अपना यह पने 
के लिए हाथ उठाया, तो वह कौप गया यैर तव वह शिथिल होकर फिर 
उसकी गोद्‌ मे गिर पड़ा | 

८८ तुम भाग सये ये, माकरं | 72 वह एुसफुसाया--““ तुम सन्ने छोड़कर माग 
गये ये! 

^ किंनु सव वह लौट मायाहै, पापा! मेथ्यू ने कहा) उसका बूटा पिता 
सुन सके, इसलिए अजने दी उसकी आवाज ऊची हो गयी--^“ बह अव घर 
पर दही रहेगा। 

वे अपने वृष पिता के कुछ कदने के लिए प्रतीक्षा करते रदे, मानो उनकी 
वाज की लहो को उस बद्ध व्यक्ति के मस्तिष्क तक की यात्रा पूरी केने के 
लिए प्रत्यक्ष रूप से मध्यांतर की आव्रर्यक्रता थी | किंनु उसका ध्यान केद्रित 

ही रहगयाथा। मेथ्यूने स्रं की भोर देखा ओर उसकी अनिश्चिता 

लक््यकी। वहेदेखरदाथाकि माकं अपने पिता की सौर अविश्वास-मरी 
नजयँ से निहार रहा था। 

“वे वृटूहो चुके है उसने मधुरता से कटा | उसके स्वर में क्षमायाचना 
की भावना मी थी- “लेकिन भमी भी वे अच्छा खातेदहै। उनके अमीभी 

धिकांश र्दोति मोजूह्‌ द|" 

अपने बूट पिता को इसके शैथिल्य भोर विचारों के बीच यकेला छोड़, वे 
वापस रसोदेघर मे जने के लिए मुडे। उनके बूट पिताने क्षण-मर के जिर 
उनकी उपस्थिति जान ली थी; लेकिन यह जानकारी उससे फिर दूर चली गयी 
थी सौर उसने अपने बड़ बेटे के धर लोयने पर उसका स्वागत नहीं फिया था 
हादिकतवा नदीं दिखायी थी) किंतु भिना किसी उम्मीदके दही उनके रसोरईधर के 
दरवाजे के निकट पुने पर उरन्दै जो उसकी आवाज सुनायी दी, वह 
सशक्त थी। 

"“मेने इंतजार किया, माकं {7 बह बोला“ जितनी देर भँ इंतजार कर 
सकता था, भते क्रिया| 

वे जब मुड़, तो वह फिर अपने शैथिव्यमें इब चुका था] बे रसोश््चर में 
चले भये | मेथ्यू भपने पिता के कदने का अथं जनता था; उसे यादथा कि 
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किप प्रकार उसके पिताका हाथ उसके कंधों पर पडा थां ओर उन्होने किस 
प्रकार उसे धारी का उत्तगधिकारी धोषित किया था। लेकिन वह पहले काफी 
समय तक मक्र के लौय्ने की प्रतीक्चा करता रहा था--जब तक किं वह यह्‌ नहीं 
जान गया किं उसे यह्‌ प्रतीक्चा त्यागनी पड़गी योर किसी को यह घाद 
देनी ही होगी। 

वे खाने की मेज के निक्रट यैठ गये ओर आर्तिस माकं कै लिए एक तश्तयी 
मे अंडे मौर कुद गम बिष्छुट ले आयी । उसने उप्के लिए एक प्यले मं 
कोफी भी उडेल दी ओर खयं अगीदी के पात लोट गयी। मेथ्यू ने मूखे 
भेडये के समान माकं को चहूत अद्दी-जद्दी खाति देखा सौर तञ बुं लजा 
कर ओर कु संतुष्ट हो, मार्कं धीरे-धीरे खाने लगा। प्रयेकं निबाले के साथ 
वह वीच बीचमें कोपी पी-पीकर उमे इत्मीनान से खाने लगा। 

^“ तुमने पापा की बात सुनी न १ मेथ्यू ने कहा--““ उन्दने इंतजार कया 
था] वे चाहते थे रि यह्‌ घारी तुमह मिले! 

माकं खाते-लाते सक गया । तत्र उसने अंलिं ऊपर उटा कर यैभ्यू के चेहरे 
की ओर देखा, काटा-चम्मच सलग रख दिया सौर तश्तरी को दूर खिरक 
दिया। बह उस बुष माकं की यपेक्षा मव अधिक सशक्त ओर निष्टिित प्रतीत 
हो रहा था। 

“° तुमह यह घाठी देकर उन्होने उचित दी किया, मेध्यू | वह बोला-- 
“मै इतके उपयुक्त नदी ह| मैकमीथा मी नहीं)" 

““कितु उन्होने कदा...” मेथ्यू चुप दो गवा। शब्द्‌ उसके गते मं 
रुध्‌ गये। 

८ उन्हने अपना विचार बदल दिया होता-” मार्कं ने कहा } उसके मद मं 
इस क्टुसत्यकीएकेठन थी। “यह्‌ तुष्दायदी था, मेथ्यू, सदा व॒म्दार 
थायौर् इसे जानताथा। इसीसे मै चला गया था; क्योकि मै जानता था 
कि यह्‌ धारी तुम्हारे हाथो मेँ जानी चाहिए | परपापाको इसे म्द देते मं 
देखना नदीं चाहता था- सोथ रस्तेसे हय गया। यै हमेशा से यह जानता 
याकि इसके लिर उपयुक्त नहीं ह|” 

मेथ्यू ने मेज पर अपने हाथ फैला दिये ओर उनकी ओर देखने लगा । 
“अगर तुम चाय... ...> वह्‌ आहिस्ते से बोला । ये शब्द व्यक्तिगतसूपसे 
उमे पीड़ा परहुचा रहे ये ओर मीतरदी-भीतर उसे व्यथित बना दे रहे ये- 
"अगर... ... 1 
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माक ने तश्र अपने सामने खींच लौ । उसकी मूख ओर अधिक प्रतीक्षा 
नहीं सहन कर सकी | उसने अपना महं अंडे ओर ग्मं॑विस्कुये से भमर लिया 
तथा दूय हाथ बहा कर कफी का प्याला उठा लिया। मुह मे लिये अंडे अर 
वि्छुये को आराम से चया कर उसने उन पेट के मीतर परहा दिया भौर 
अब्र वह फिर इंतजार कर सकता था | 

^“ ठरे की जगह-मर चाहता हू" उसने तथ्य से कहा ओर एक 
नजर स्वये पर डाली--““ एक निस्तर ओर तीन वक्त का खाना ओर एेसी जगह, 
जरौ पुलिस मुञ्च परेशान करने न पर्हुच सके । जस, संसार-भर मे सुङ्ञे इतनी दी 
चीजों की जरूरत है | ” उसने सुस्कारे की चेष्ठा की-- मे ममी भी काम 
कर सकता हू, मेध्यू | तै श्रम क्र सकता दू, यद्यपि काफी समयसे मैने हल 
नी चलाया है । > 

८५कोदै मी उनवार घर गा सक्ता है-->> मेथ्यू बोला--“ यह घादी इसी के 
लिए है। यही वजह है किम इसे र्खना चाहता हू, जिरसे......2 वह 
बोलते-बोलते स्क गया । उसने माकं की योर देखा ओर फिर आंस की 
ओर मुडा--“ मपने चाचा माकं के लिए थोडा पानी गमं कर दो, मालिस ! 
उन्हे अच्छी तरह नहाने की जरूरत हयेगी मौर उनके लिए लबादो मे से एक 
ले आामो। साथ दी, एक दुली कमीज भी लेती आना!“ 

माकं फिर खा रह्म था) अब्र वह्‌ पहले से धीरे-धीरे स्वाद्‌ ले-लेकर खा 
हा था) भर-पेट मोजन मिलने से वह वष्ट था मौर एक प्रकार का मालस्य-सा 
अन॒मव कर रहा था। उसने कमी नहीं सोचा था कि मज यहा--घादी मे-- 
लौटना इतना सुखद्‌ आर भारामदेह होगा । 

^‹ जान कही है अत्र १” उसने पूछा“ क्या वह यही नहीं रह रहा है १” 

^° नहीं | >° मेथ्यू बोला-- “जान को गये काफी समय वीत चुका है! जब 
वह पच्चीस सार का था, उसने एक विधवा से शादी कर ली। विधवा के छः 
च्चे थे ओर एकं बड़ा चेत-खटिषहान } पदतले तो एेसा लगा, यह वह कवार 
ही बन कर रहेगा; किंतु उस विधवा ने उसे अपनी ओर खींच लिया-- 
वह हसा--““ वह उसके छः वच्चो के साथ वहीं चला गया मौर उसके अपने 
मी तीन वच्चे हुए. है| उसका खलिहान काफी सदर है।? 

^“ खुशी हु सुन कर कि वह मजे मं है--" माकं बोला--“° तो उसे जीवन 
मेँ स्थायित्व प्रदान करने के लिए एक विधवा की जरूरत पड़ी ] मस्केडाइन 
(दोना) मँ मैने मी एक बार एक विधवा से शादी की थी... वह्‌ चुप हो गया) 
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“उस पुरानी दी-माडेल गाडी पर दी हमें जान को देखने जाना होगा-- 
मेथयू बोला--“ साल-भर या उसमे कुछ मथिक् दी हुमा होगा, मै वही नही 
गया दू | वहं यदी से चालीस मील दूर रहता है ओर ठम तो जानते ही ह्ये कि 
हम गेवके ललोगकैसे देते हे। मेया अनुमान है, मने देश का काफी हिस्सा 
घूम कर देख लिया हे | 

हा] माक ने वक्रता से कहा-- “मेरा अनुमान है, मने देख लिया है । 2 
उसने खाना समाप कर लिया ओर तश्तरी में ज विच्छुट का एक टुकड़ा च्च 
गया था, उसने उसे दूर खिसका दिया । “ धन्यवाद, आलिंस | > वह्‌ बोला-- 
८अच्छा खाना था] सचमुच ही, काफी अच्छा था। » वेथ्यू ने “कंदी जंयल- 
मेन ` माका तम्बाकू्‌ निकालने के लिए अपनी जेव में हाथ डाला अर उसे 
निकाल कर मेज पर माकं की ओर ब्दा दिया) मकरंने आतुरता से उसे ले 
लिया ओर भपने जिए एक सिगरेट बनाने लगा । 

जय उसने उसे वापस किया, तो मेथ्यू बोला--^“ तम्बा अपने पास ही 
रखो। मेरौ जेब मे दस्रा थला है । ” वह आलिप्त की ओर धूमा--“ यह्‌ हैरी 
कह है, आ।खिर १” वह बोला...“ उसने अपने माकं चाचा को कमी नहीं 
देखा है ! 

५५ उसे बुला लाऊंगी-” रसोधर के दरवाजे की ओर बदृते हए 
आलिंस बोली--“° मे नहीं जानती, बहु कही चली गयी है । ” 

माकं उउ खडा इभा | “नै पले जल्दी से रनान कर टू, तो यच्छ-- 
वह्‌ बोला ओर मुखराया-- लड्के सव शायद्‌ खेत मे हं । 

रास है--' मेथ्यू ओला--“ नाक्स यौरजेसे जान टी. वी. ए. में 
काम कर रहे हे। किंतु क्रिं्मसमेंवे घर भायेये।” 

वह उस मेज के निकट अक्रेला वै रहा गौर आिस एक हाथ मं ररम 
पानी की केतली ओर दूसरे हाथ मेँ त लेकर माकं को शयनागार में ले गयी। 
यब तैथ्यू , जघ कि उसे शांति रौर स्थिरता से बैट कर सोचने का मोका मिला 
था, सोच रहा था करि माकरं का धर लोट गाना अच्छा दी रहा) किसी मी प्रकार 
क्यो न हो, उसका फय हुभा कान, उस शर्म ॑की निशानी होने के बजाय 
सिर्फ एक फया हुभा कान ही भर था योर बस ! पहले वह माकं के फिर धर 
लौटने की बात सोच कर मवमीत हो उठता था यौर तत्र उसने उम्मीद वीध 
रखी थी कि वह्‌ भायेगा भौर उसके इस बार धर भने से उन दोनों के बीच 
के उस पुराने क्षग्डे की कटु स्प्रति मी घुल गयी थी। अब माके यह था सौर 
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वह्‌ यपनी उम्र से मधिक बूटा भौर थका हुमा लगता था। जिस तरह उसे 
सपनी जवानी मे धारी का उक्तदायित्व सम्भालने की इन्छा नहदीथी, वैसे ही 
अमी भी उसकी देसी कोई इच्छ नहीं थी। उसे जरूरत थी सिफं खाने की) 
रहने के लिए जगह की यर स्वयं को व्यस्त रखने के क्तिए किसी छोटे-से काम 
की | ओर, मगघान जानता था, इन चीजों की वर्ष कोई कमी नदीं थी। 

वह उठ खड़ा हुभा। वह वापस चेतो मेँ जाने की सोच रहा था यीौर तव 
उसके दिमाग मं एक ओर विचार आया। वह स्क ग्या) कुलु दी देर पहले 
जव उसने माक को घादी सपने की गात की थी, तो उसकी यह तीव्र ओर 
हार्दिक इच्छादो गयी थी कि वह घाटी मक्ंको सौप दे। उसने उम्मीद्‌ कर 
रखी थी कि इस तरह वह इस विरोध से वच सकरेगा--घारी को सपने अधिकार 
मे रखने के लिर जो संघं वह्‌ कर रहा था, उससे मुक्ति पा जायेगा। उसके 
मन में एक बड़ी ज्रदस्त आशा जाग उठी थी किं अव उसकी समस्या हल हो 
जायेगी | माकं के घाी का उत्तरदायित्व सम्भाल लेने पर माकं यह सोचेगा 
कि क्या करना होगा ओर कैसे कना होगा सौर ज वह यह काम पूरा करता 
रदेगा-- जिसे मेथ्यू समज्ञ नहीं पा रहा था, कैसे करना चादिए- उस वक्त 
मेथ्मू , अलग सुग्क्षित रूप से खड़ा रह सक्रेगा। किंतु माकं उसकी मुक्ति नहीं 
चन सक्ता था। उत्करा बह मार खाया चेहर ओर उसकी खोखली निगार 
मेथ्यू को याद्‌ हो भयीं सौर वह जान गया कि माकं मनुष्य का एक टौचा-मात्र 
रह गया था--उसकीं शक्ति सदा के लिए उससे विदाले चृकी थी 

मथ्य कोस्वयंपरदही क्रोध भने लगा। अपनी इस विमुष्वता, इस कम- 
जोरी से वह स्वयं परिचित नहीं था, जो उसके स्वामित्व की शक्ति के भीतर 
काम कर रही थी। परिणाम कुं मी हेता--उसने क्रुद्ध माव से सोचा--तघ 
मुञ्चे स्वयंकोदोष्र देने की जरूरत नहीं रह जाती | अपनी इस यसफलता का 
जिम्मेदार म मार्कं को ठहरा देता जर सम्भव है, वह इसे सह लेता, क्योकि 
वह्‌ मार खाने कां अभ्यस्त ह्यो चुका हे। 

सपने स्वयं के इस विश्लेषण से मेध्यू कोप रहा था। वह अब तक शांति- 
पूवक रहता माया था, कलह की उसे कभी जरूरत महसूस नरह हई थी । बह 
सदा से शिष्ट, नम्र, शत ओर समञ्चदार था; क्योकि इस घारी ने उसे आश्रय 
दिया था। र सारे समय शांति भौर गम्भीरता, जिसे वह अपनी शक्ति सम- 
ता आया था, उसकी एक कमजोरी थी । अपने जीवन-भरमें उसे एक बारदी 
संघं करना पड़ा था भोर उस क्षण उसका कोध उसकी इच्छ-शक्ति दवाय नरह, 


२९६ 


वरन्‌ उसके शरीर के मौतिक रसायन-द्रारा नियंत्रित था} उसने अपने चौड 
सौर सशक्त हथो की संर देखा | वह स्वये को सम्या रह था--“भै वस 
यह जम कर वेदा दरू; बह सोच रद्य था--“ डनयसौ ने जो-कुं सञ्च 
दिया, रैनेलेलिया। उन्होने जोक प्राप्त किया था, मेँ उन्दीके भरोत 
पर रहता याया हू, जिस तरह मँ उनकी इस जमीन पर रहता माया ह] कितं 
मेरे बाद जो ठनकर नेवाले है, उनके लिए मैक्यानिर्माणकर र्हा १ 

वह फिर वैठ गया | उसका स्वयं का यह दिश्हेपण धीरे-धीरे उसके मन के 
भीतरद्टदहयेताजा रहय था] वह्‌ एकं उनबार था ओर उसके पटले के डनग्रासें 
नेजोकियाथा, वह्‌ मी क्र रुक्ताथा] उसमं मी वही गोय इंडियन रक्त 
प्रवाहित ह्ये रहा था, जो उसके परिता, पितामह सौर प्रपितामह के शरीरां में 
था-जीव ओर अपने अधिकार मे व्नाये रखने की इच्छा सौर शक्ति। यह 
उसे उनसे उत्तराधिक्रार मे मिली थी, जेता कि उसे अपनी मालां का रग उनसे 
उत्तराधिकार मं मिला था--यह्‌ कोद अभ्या करके नहीं हासिल की 
गयी थी] 

हैटी तेजी से दौड़ती हई रसोईघर मे मायी ओर अचानक दी सुकं कर उसने 
चाये ओर देखा! “डंडी ! > वह बोली-“ आपके साथ वह आदमी 
कोन था? 

मेथ्यू ने उसकी ओर सिर उठाकर देखा ] “वे ठम्हारे चाचा माकं ये, 
हैटी 1” वह बोला-- “वे यहीं घर पर रहने आ गये हं । ” 

‹‹ माकं चाचा १? वहं बेली । तव उसे याद्‌ हो आया ओर वहं समश्च गयी 
६४ वे ह कह १2) 

«स्तन कर रहे है--" वह गेला“ कु ही मिनये में तुम उन्है देख 
लोगी | > आलि कमरे मे वापस आ गयी अर मध्य्‌ फिर उठ खड़ा दुभा-- 
¢ माक जब्र स्नान करके आये, उससे कह देना कि मँ खेत वापस चला गया दरू} 
मञ्चे अमी जाकर खेत जोतना है| 

काफ़ी देर तक वह कामसे गायत्ररहाथां ओर तेजी से वह घर से बाहर 
निकल गया | वह इस बात के लिट उतावला हो उठा था किं जाकर खेत 
जोतते के काममे जुट जये ओौरक्डे श्रम से उसके शरीर से पसीना वहने 
लगे। जताई ओः गेपनी के इस मोसममे, दिन के सधिकशंश समय इस 
तरह खचर को किसी पेड़ के नीचे खड़ा रख होडते का उसे कोई अधिक्रार 
नहीं था) उसने अपने काम के प्रति आज लापरवादी बरती थी, मलस्य बसता 
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था, इधर-उधर घूमता रहा था, जेसे कोई लड़का अपने बचपन की उसंगो मं 
करता हे | | 

य॒च्पि खेत की मोर जानेवाली सड़क पर, काफी द्र से ही, उसने देख 
लिया कि दोनों खच्चर खेत म चल रहे थे; उसी जगह पर कोई ओर खेत 
जोत रहा था | मन-दी-मन गाश्च करते हुए, उसने अपनी चाल तेज कर 
दी} जीर तब उसने देखा कि वह क्रैफोडं गेट्स था। वह क्यारियों के बीच 
इल चला रहा था यर हल चलाता हभ रादस कै बार उसके सामने से 
गुजर जाता था। मेध्यू की चाल अचानक धीमी हो गयी ओर खेत परहुचने तक 
वह धीमी चाल से चलता रहा | 

रादस दल चलाता हुआ इस छोर तकं भाया मौर सड गया । सस्कराते हए 
उसने दूर से करैफोडे की भोर अपने सिर को टका कर संकेत किया | त वह्‌ 
फिर हल चलने लगा! वे कपास की क्थारिर्यो बना र्दे ये। ताजी खुदी हूई 
मिद्ध के साथ, वे इल चला केर, पुरानी क्यारि्थौ काते चकते जा रहे थे । बीं 
म नये घासं से मरी जमीन हरी-हरी लग रही थी । वह जगह, वीच की जमीन 
जोतनेवाले बडे दल से जती जानेवाली थी | मेथ्यू करमोडं का इंतजार करता 
हा । अपनी मोर हल चला कर भति हुए करैफोडं को दी वह तव देख 
रहा था। 

^“ हेलो, मि. उनवार ¡” क्रेफोडं ने उल्लास के साथ कहा-^ मै मापसे 
वाते करने के लिए यापकी ही प्रतीक्षा कर रहा था] 

मेथ्यू को सुश्कराने के लिए बाध्य होना पड़ा । ¢ हतजार का ठम काफी 
अच्छा उपयोग कर रहे हो- वह बोला-- कितनी देर से तुम मेरी जगह 
इल चला रहे हो १ 

अपने चेहरे से पसीना पोता हुमा क्रैफोड हघा-- “मेरे लिए, यापका आ 
जाना बहुत देर का रहा; मि. मेध्यू ! इल चलये मुञ्ञे काफी दिन बीत चुके दै । ” 

मेध्यू ने क्यारि्यो की भोर देखा । वह यह नदीं कह सकता था कि कर 
उसने काम छोड़ा था मोर कहौ से क्रफोडं ने शुरू किया था। “तुम काी 

सच्छा जोत हेते हो खेत--” मेध्यू बोला--“ हो सकता है, मँ यह्‌ काम 

तुम्हीं पर छोड़ दु, तो च्छा र्देगा} 

उन्है देखने के लिए क्रेफोडं भी मुडा। “हल चलाना मुञ्चे पद है- 
वह बोला-- “यह नहीं कि मैने कभी बहुत हल चलाया था-मुन्ने लकड 
-चीरने का काम सिला कर पाला-पोसा गया है । किंवा मुञ्चे चेत जोतना भौर 
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खेत की काली मद्री को खुद-खुद्‌ कर द्रूटते देखना पद्‌ है ! बहुत ही सुंदर 
दश्य होता है यह्‌ 12 

मेथ्यू खड़ा उसे देखता रहा } करफोड लगातार गहरी संसिंलेरहाथा मौर 
पसीने से उसकी कमीज नम ह्ये गयी थी। उसके जूनों पर काली भिद्री लगी 
थी यीरजववे आपस मे बाति कर रहे ये, बहे हल के चमक्ते फाल को एक 
ओर छकरा कर, उसे मपने पैर से खुस्च रदा था। 

उसने हल को फिर सीधा क्र दिया ओर उसके हत्ये मे रस्सियो की गट लगा 
दी। “यद्यपि मै आपके लिए हल चलते नर्द आया था-- वह बला-- 
“मँ फिर यापसे वाते करने आया था, मि, ध्यु! 

मेथ्यू ने अपने मीतर कटोरता उभरती महसूस की | कैफोडं का यदी तरीका 
था--वह्‌ मित्र के समान खुले रूप मे ता था यौर मैध्यू के मन मे ललक 
कर उसका स्वागत करने की इच्छा हो जाती थी | हर बार एेसा ह्येता था--पहले 
उसे देलने पर एक प्रकार की विगखता वैदा हो जाती थी सौर तत्र उन दोनों 
के बीच एक ठेसी भावना याती थी, जो स्पष्ट यौर ईमानदार हेती थी-ओर 
फिर बातें शुरू होती थी, स्वयं का बचाव सौर आपस का संघर्षं ! 

“अगर तुम दी. वी. ए. के नारे म बातें करने वाले हे, तो..... उसने 
चेतावनी-सी दी | 

करैफोडं का चेहा गम्भीर ह्ये उड | “इस बारै यह यै. वी. ए. के काम 
के लिए नहीं आया हू | वह बोला-- «मर स्वयं मपने काम के लिए 
यया हू | 

मैथ्यू मचानकर घूम पड़ा-- "इस सम्बव मे बरतें करने का मेरा कोई इरादा 
नहीं है । ” वह थोड़े में बोला--“ इस सम्बध मे जो मेरे विचार है, ठम 
जानते दीहो! 

आलस के साथ-साथ अपनी गाड़ी मेँ यत विताने के क्रोध तथा येम, 
कामना यर एथक्ख के साथ अपने एकाशीपन के भारको टोता हा क्रैफोडं 
इस धारी मे याया था। बोहिग-हाउस के जीवन के खोखलेपन को भी वह्‌ 
टोकर लता भाया था। र्लिंस सौर मैथ्यू के बरे मे वह गम्भीरतापूर्वक सोचता 
मीरहाथा। यौर अब्र, मेथ्यू इस सम्बध मे बात नीं करना चाहता थां 

क्रेफोड के मन मे आलिंसकाञोप्यार था, ओर इस सम्बधमें जो वह 
धटो सौर दिनों तकं सोचता रहा था, बह सब सिमट कर शादी कीष्ड़ीमें 

दल गया था} जिस प्रकार उसके खून मं नाश्ता कौ भूख समायी थी, वैसे दी 
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उसकी यह्‌ दच्छा मी प्रत्यक्ष थी। वह चाहता था, उसका अपना घर श्लो, 
भर्ति हे ओर च्चे दं | अज्र तकर की उस जिंदगी के पीषेका जो इतिहास 
था, उसमे लक्रड़ी चीरने के कारखने, सी. सी. सी, शिवय ओर दी. वी, 
ए. के काम की कहानी थी, बिग हाउस मे एडी शितायी गयी रातों की 
कहानी थी । वर्पो के एकत जीवन की कहानी यौर अत्र इख एकत की समाप्षि 
होनी दी चादहिए--एक पुरुष ओर उत्तरी पतनी के सामीप्य के चेरे मे। सौर 
यह भैथ्मू था कि उससे विमुख हो गया था-जिष्त मेत्री की भवना के वशी- 
भूत करेफोडं यही सया था, मेथ्यू ने उसकी दी उपेक्षा कर दी थी। उनके वीच 
जो अपनाव मौर सामीप्य की मावना थी, करैफोड उसकी अवदेलना नहीं कर 
सक्ा। वह खेत के उस दूसरे हर पर बहुत दूर था, जब्र उसने मेथ्यू को वर्ह 
सति देला था ओर उसने यह भाश सजो रखी थी- जैसी कि उसने सपनी 
किशोगवस्था मे उम्मीद्‌ वीध स्खी थी कि लकड़ी चीरने के कारलने मे कदे 
टोनेबाली गड़ी को सम्भाल कर लनेके लिर उसके पिता उसकी तारीफ 
करेगे-मेथ्यू मी उसके खेत जोतने की, ओ वृ्च मेवे खचस्चरको खोल कर 
मैथ्यू की जगह काम करने के जिए उसकी तारीफ करेगा--उपषके काम को 
पसंद्‌ करेगा । यर, जव मैध्यू ने उती कारयरुदालता की प्रशा की थी, तो 
करफोड को एेसा प्रतीत दुभा था, मानो उसे सम्मान म कोई तगमा मिला ह्य | 

उन दोनों के बीच तो इतनी निकव्ता होनी चाहिए थी, जितनी माई-माई 
मै, बाप-बेटे मेँ ओर दोस्त-दोस्त मे हेती है। उन लोगों की यदत एक सी 
द । दोनों दी काय-सिद्धि में विश्वास कप्ते दहै ओर शाति के साथ जीषन चिताने 
के पक्षपाती हँ । प्रत्येक मुलाकात पर दोनों के मन मेँ यह मावना गतिशील छे 
उठती थी ओर्‌ क्रैफोडं जानता था कि जितनी सवाई से वह इसे अनुम 
करता है, मेथ्यू मी उतनी ही सचाई से इमे सनुमव्र कसाहै। तो मी 
एेसा नही हो सका। मेथ्यू मपनी घाटी से चिपक्रा था सौर क्रफोडं अपने 
इस स्थान से कि लोगोँं की मचाई के लिए इस जमीन पर नि्येत्रण भौर शक्ति 
का बहुत बड़ा जाल होगा | मेथ्यू मलिपर से जसे चिपकादुभाथा) वह उसे 
घटीमंदही रखना चाहता था, जैसे बह गौर हर चीज मी अगते पात रखना 
चाहता था। यदी तक्र किं प्रसेक वसेत के मौसम मे ज्र वह्‌ सूधर बेचने शर 
जाता था; तो वह्‌ उनक्री कीनत लेते वक्त बहून धीरे-घीरे अपना हाय गे 
बटाता था ओर मनिच्छापूर्वक सूअर को खरीद्दार के हवाले करता था। इधर 
कफोड मलिंस को भपने लिए चाहता था । पुराने जमाने मे, जते पश्चिम 
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की मोर जानेवाली मालगाड़ी में सब डन्वे एक-दूसरे से जडे होते ओर नयी 
जमीन में हल चला कर, मिद्धी तोड़ कर जेसे नयी जमीन बनायी जाती है, 
वैसे दी उन दोनों के स्वप्र एक साथ हो सकते ये-याप्रसमें एक हये सकते 
ये । तत्र उनका आपसी सम्बंध, आलस के द्वारा, जमीन के द्वारा खर भी 
सुष्ट्‌ हो जाता। कंनु अव्र, इस स्थिति मे, जमीन पर सधिक्रार बनाये रखने, 
पुरानी परम्परा ओर नये ओर वृहत्‌ प्रयासों को लेकर आगे उट्ने के संघर्ष मे, 
एसा नहींदयेसक्रताथा। खप्से स्वप्र वकरतेसे दोनों के वीच क्रोध दही 
यदेगा--कलह पैदा ह्येगा | 

करफोडं मैथ्यू की सोर व्ट्‌ आया | “क्या त॒म मर्लिंस को श्ल्दिलि ही 
प्त कर देना चाहते हो १” उसने उजडूता से पूछा“ हमारे भीतर जो 
मानवीय मावनार् है, उसते तुम इनकार नहीं कर सकते, मैथ्यू | ठम... 

मेथ्यू विचलित हो उठा } वह्‌ क्ैफोडं की सोर घूम पड़ा मौर उसफ्रे चेह 
-की यर उसने खोज-मरी नजर डली । “क्या ठुमने....१ बह धीरे से बोला। 
उसी आवाज भारी यर दृट्‌ थी यर वह जसे कुछ खोज रहा था। 

उप्तके क्रोध के सम्मुख क्रैफोड फिर पीडे हट आया | “भै तुमसे चठ नहीं 
चोलनेवाला हू वह बोलला-- “मेने उसके साथ अमी पत्नी का सम्वरध 
स्थापित नहीं क्रिया है) बह सदा इससे पीडे हर्ती रदी है। जैसा रि उसने 
कहा था, वहं तुम्हरी स्वीकृति की प्रतीक्षा कररही हे! 

मेथ्यू ने भराम की सोसि ली | “सन्ने खुशीहे कि ठम एेसा कह सक्ते 
हो - वह्‌ धीरे से बोला--“* मगर ठम मेरे पाच अपने कृत्यं का चखान 
करने आते, सपनी वीरता की कहानी सुनाने आते, तो मँ दुम्ह मार 
डालता...“ 

"४ लेकिन अंततः यही होगा--" क्रैफोड चिल्ला पड़ा-- “क्या तुम देख 
नहीं रहे द्योकितुम हम लगोंकोदेसी स्थितिकीमोरलेजारहे ह्ये... वह 
जोर-जोरसे संस लेते दए रुक गया; क्योकि राइस निकट ही इल चल। रहा था। 
रास उनकी भोर उत्सुकतापूर्वक देखते हुए जबर तकर मुड़ कर फिर दूर नहीं 
चला गया, वह्‌ प्रतीक्षा करता रहा } ^ सुनो, मेथ्यू | भालस एक भली लड़की 
हे। यह नहीं चाहती है कि उप्तक्रा प्रणय व्यापार क्रिसी मोररगाड़ी मं चले। 
उसने इसके लिए मुञ्चसे गडा क्रिया है-स्वयंसे ्ग्डाक्रियाहै। मेरे चेरे 
पर उमने अपने नाखूलो से खयेच के निशान भी बना दयि) 

८५ मने उसे पाला-पोसा दी इसी प्रकार है।> 


२०१ 


क्रेफोडईं ने अपने भीतर एक नियशाजन्य कोध अनुमव किया] एक 
मामूनी-ते बडे हथोडे से टी. वी. ए.-नि्ित किसी बौध को नष्ट-भष्ट करने के 
प्रयास के समान दही यह था उसके हाथ की सुयो तम कर धने लमीं ओर 
तन उने उन पर काबू पा लिया, रगलिर्यो दीली कर दीं यर उसके हाथ 
दोनो मोर लय्कने लगे | 

८४ तुमने उते इसी टंग से पाला-पोसा है-- वह वोला--“ काफी सच्छे 
ठंग से तुमने उसे पाला-पोसा। जितत प्रकार कुलं लडकियो हर रात नये-नये 
आदमी के साथ खेल दिखा कर बड़े गेदे यर चिक्र॒त ठंग से प्यार करना सीखतीं 
दै, आलस वेसा नहीं करनेवाली है । तमह इसके लिटः चिंतित होने की जरूरत 
नही है । ” वह सक गया | शब्द उसके गले मे अयक-से गये ये“ लेकिन 
सब्र तुम उसे यदी करने के लिए बाध्य कररहेहो। इसीकी आर तुम उसे 
घक्षीटे लिये जा रहे हो 1 

मैथ्यू ने क्रेफोडं की सर देखा । उसका चेहय रेष से ञेसे ट गया था। 
कितु २९-वर्षीय इस युवक म क्रोध की घातक मावना नहीं थी | उक्तके चेद्‌ 
की रेखा गहरी ह्ये उठी थी ओर बहौ सिकरुड्ने उभर आयीं शीं । खों में 
रोष ओर कामना की मावना र्दी थी मेथ्य्‌ की इच्छादहोरदीथी कि 
अब वह इसे व॑द कर दे भौर मर्लिस तथा क्रैरोड, दोनों को एक हो जने ओर 
सुखद्‌ जीवन बिताने का मश्छीवांद दे । किंतु उसने स्वयं को हट्-स्थिर रखा । 
यह्‌ विनम्रता ओर समञ्दारी दिखने का, जो किं सदा उसकी कमजोरी रदी है, 
मोका नहीं था। 

८५ तुम मेरे पास आकर मेरे जारज नाती होने की जितनी धमकी देना 
चाहते हो, दे सकते हे-- बह बोखा--““ लेकिन मे आलस को जानता द | 
वह मेरी बेटी है । वह उनबारहै बौर भै उस पर भरोसा रख सकता हू) 
जब तक मँ अपने मह से स्वीकृति नही दे द, ठम उसके पेट मे बच्चा नहीं 
ला सकते, क्रेफोड ! ” | 

करफोडं ने अपने हाथों से अपना चेहरा देक लिया} ¢ तुम क्या चाहते हयो १ 
वह बला--“ आखिर क्या चाहते हो त॒म १? 

मैथयू ने उसकी मोर देखा; फिर मपनी ओँ हय लीं मौर अपने मकान की 
सर देखा । वह्‌ स्वयं नहीं जानता था कि वह क्या चाहतां थां। वह सिषं इतना 
ही जानताथाकि वह आर्लिंस फो क्रैफोडं के साथ नहीं जने दे सकता] क्रौफोड 
एक मनुष्य नहीं था, वह तो मानो एक शक्ति था। क्रफोडं उननार-घादी को 
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नष्ट-भ्र्ट करता था-जो-कुछ भी अब तक बना था वरह, करैफोड ने उन्हे तोड- 
फोड़ डाला था। उसने जो-कुक किया था उससे उसके मनुष्यत्व को अलग 
करने का कोई मागं नहीं था, यचप्रि उसे सपना दामाद्‌ बना कर मैथ्यू को फख 
ही होता, वशतं उनके वीच क्रेफोड की करतूत नहीं मा जातीं | 

५ चाहता दू, ठम हमे अकेला छोड दो-- वह बोला-““मै चाहता 
ह+ ठम स्वयं को ओर टी. वी. ए. तथा पने काम करने के तरीकों को मेरी 
घाटी से बाहर् दी र्खो। 

करेफोडं यत्र स्थिर खड़ा था। उसके हाथ फिर उसकी बगल में वेजान-से 
लटक रहे थे! “ओर यलिस के सम्बेष मे १ उसने शांतिपूर्वक कदा-- 
“५ उसके सम्बध में क्या सोचा तुमने १० 

राइस इल चलाता हमा फिर उधर आ निकला ओर उनकी बातचीत स्क 
गयी | मेथ्यू दल घुमाने के लिए स्का भौरव्य्थंदही हल की चाल को अपने 
पैर से साफ करने लगा। उसे इधर व्यस्त पा, खच्वर थोड़ा आगे बट गयां 
ओर नयी उगी घास चरने लगा} मेथ्यु ने उसे रोकने के लिए रस्सियों को 
जोर से चटका दिया) पीड़ा से खच्चर का महं खुला रह गया भौर उसने जो 
घास चनत्राया था, उसका हरा-पीला रस उसके शो से होकर जमीन पर चू पड्ा। 

८८ उसका जीवन-क्रम यों ही चलता रदेगा-- सेथ्यू ने पूणे विश्वास के 
स्वर म कहा-- “^ कुछ दिनों तक वह्‌ तुमसे रात मे, सड़क के किनारे मिलवी 
रहेगी यौर फिर मिलना बद्‌ कर देगी । ओर तंव, उरुके जीवन्‌ मे दुसरा व्यक्ति 
अयेगा, जो उसके लिए पूणतया उपयुक्त होगा, जिसे भै इस धारी मे, अपने 
परिवार मे शामिल कर सर्वूगा- मेरे नाती मेरे पास दही रह कर बडे होगे आर 
वह व्यक्ति मेरी बगल मं मेरे वेटेके समान मेरे कामों मं मदद करेगा-उन 
कामों मे, जो उनघार परिवार को करने पडते हं--वह उन्दै विनष्ट करने नहीं 
अआयेगा, घारी को हमसे छीनने नहीं सायेगा ! 

«५ सआलिख भी क्या यदी चाहती है १ क्रैफोडं ने कटुता से कदा--"° क्या 
इसीलिए वह रात्रि के अंधेरे म मुञ्चसे ्चगडती है--स्वयं से संघषं करती 
है १ क्या इसीलिए वह्‌ मुश्चसे सथिक्र स्वयं से संघं करती है १ 

८ आलस एक उनवार है-->> मेथ्यू ने स्थिरतापूर्वक कहा--““ डनबार-मूमि 
ओर डनगार सक्त के लिए जिसमे मला है, वदी वह्‌ चाहती है |” वह्‌ सुका । 
उसी आवाज बदल गयी | कटु-कर्कश स्वर में वह्‌ बोला-- ^“ नाक्स मुद्चसे 
शुर चला गया है, क्रैफोडं ! ओर अगर वहं कमी वापस आया, तो उस वक्त चहं 
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एक बूटा जर जीवन से परस्त इंसान होगा--उते उस वक्त एक एसी 
जगह की तलाश हेगी, उह वैठ कर अपने जीवन के बकी दिन शांतिपूर्वक 
गुजार सङ | न मेरे पास से चला गया है- वह एक एेसी आरत का 
पल्ला कर रहा है, जो उसके दिमाग के सिवा कमी उसके साथ थी दी नहीं। 
मेरे पास यब्र सिप मालिंस, सद्रस यर दैटी, वस यदी बच गये है-- ओर यह्‌ 
घाटी |“ 

उनकी बातचीत को समाप्त करता हई उनके बीच सन्नाया छा गया। दोनों 
मे अथ्रन को$ करोधित था, न लम्बी-लम्बी संसिंलेरहाथा। करफोड क्षण-भर 
तक अनिश्चित-सा खड़ा रहा, तव वह्‌ जमीन पर षेठ गया र एक-एक कृर 
दोनों पैर ते जूते निकाल कर उसने उसके भीतर चलती गयी गदं साफ कर ली | 
फिर उसने उन्है धीरे-धीरे भौर सावधानीपूरव पहन लिया । मेश्यू इस वीच दल 
के लष पर बैठा उसे देखता रदा । कफोडं ने एक सिगरेट निकाल कर जलाया 
ओर पकरेट मेथ्यू की ओर व्टा दिया। मेथ्यू ने इन्कार में सिर दिलाया । 

८८ तुम मुज्ञ दी. वी. ए. के साथ मिला कर सव्र गड़बड़ कर दे र्दे हो-? 
क्रफोडं तव बेला--““ तुम हमारे साथ-मेरे सौर आलिंस के साथ--यही 
गलती कर रदे हय, भेभथ्यू ! नटी. वी. ए. नदींदह्ू। मै एक मनुष्य ू--एक 
ईनान, जो टी. वी. ए. के लिए काम करता है। सूश्च उसके लिए काम करने 
कागर्व॑है--जो कामये कर रहा ह, उसके लिए गव है| कित यह कोई कारण 
नही है कि वम... 

आवाज अव धीमी ओर शांत थी। क्रैफोडं ने बहुत सोच-सेच कर इन 
शब्दं को कहा, मानो वहं उन्ह स्वयेके लिएदीसोचरहाथा सौर नैथ्यू ने 
भी उसे उसी दंग से जवार दिथा। 

“लेक्रिन व॒म्दी वह व्यक्ति हो, जो यदह आये-- बह बोला-- ^“ वुम्हीं बह 
व्यक्ति हो, जिसने कहा कि जो चीज आज तक उनत्रारकी है, उसे सुञ्ने यागना 
होगा > 

“अगरमे टी. वी. ए. छोड़ देता हू, तो कल दुसरा व्यक्ति आयेगा-- 
करफोड ने कहा । उसकी आवाज मे वियोध-सा था--"“ उससे क्या कोई अंतर 
पड्नेवाला है १ 

मथ्यू को सुस्कगना पड़ा] “सम्भव है, वृग्रारे मामले मे इससे फ़ पड 
जाये-- बह बोला--“ यंयपि नये मादमी के लिए मेरे मन मे तनिक भी 
प्यार नदीं रहेगा 1 
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^ तन्‌, अगर भ भपनी नौकरी छोड द, तो भै आलिंस से शादी कर सकता 
हू। ठम मुद्चसे यही कहं रदे हो न? 

मेथ्यू ने नजर हका लीं योर अपने हाथों की भोर देखने लगा} उस 
भै सिकरुड आयी थीं । “यह इतना आसान नहीं है, बेटे ! साप चीज कुक 
एसी मिल गयी है एक साथ कि..-तम्दारे सोचने का ठंग ओर मेरे सोचने 
कादटग... 

०८ नहीं | ” क्रेफोडं बोला-- “यह इतना आसान नहीं है । क्योकि म दी. 
वी. ए. नदीं हुड्ने जा रहा ह| उने अपना सिर घुमाया भैर धारी की 
यर देने लगा, जेते वह इस पटली बार देख रद्य था। “मि. डनवार्‌ | 
सुरे सफ एक बात पूषन दीजिये । जमीन, धरूल, मिद्री- यही पोपण देती 
हे--जीवित पदार्था को बल परहुचाती है। इत मिद्ध मं ओर दुनिया की 
किसी यीरस्थानकीनिद्धिमंदेसाक्याअतरहै१ इस म्द्ीमेरेसाक्या है, 
जिससे आप इससे इस प्रकार चिपक हए ह, जिस तरह मनुष्य अपने जीवन 
से चिपरका रहता है १ 

मेथ्यू सोच मे पड़ गया } उसके ललाट पर सिकरुडनँ उमर भायीं | “कहना 
मुश्किल है--› उसने स्वीकार किया--" खास कर तुम्हारे जसे व्यक्ति से। 
तम्हारे लिए धस्ती का एक टुकड़ा कु चीजें मर उपजाता हे; वृक्षों को पोषण 
देता है, जिघ्से भागे चल कर उन्हँ काट डाला जवे मौर चीर-चीर कर इमाग्ती 
लकडिर्यो वना ली जायें; कपास चुन लिया जाये ौर उसकी गँटे बना ल्ली जये। 
जमीन एक्डों म मापी जाती है भौर उसकी कीमत की जाती ह | ये ्ॐकिंडे 
मनुष्य ही तय क्रते हँ भर इनका तथ्य से बड़ा होना मावश्यक है } किंतु यहं 
मिद्री मिन्नहै) यह डनवार है, उसी प्रकार, जिस प्रकार म उनबार हू जिस 
प्रकार हम सभी उनगार ईै--सूअरौ जर सुर्मियो तक । यह एक एेसी मावनां 
है, जो इस जमीन के साथ दी आयी है--जिम प्रकार उस पुराने डेविड डनवार 
ने प्रत्यक्ष रूप से यह जमीन हम लोगो के पात मेनी थी, वसे दही यह मावनां 
भी आयी है; क्योकि यदी एक सी चीजदहै, जो हमेशा उनत्रार के हाथों में 
रदी ह | ११ 

करेफोडं चुप्रचाप सिगरेट पीता भा, उसकी बाते सुन रहा था । खन्चर 
ग्ना एकरवैर जोरों से इक रहा था, उही एक मक्खी ने उपे डक मार दिया 
थ सौर उसकी दीश्वी रस्सिर्यौ भापस मे रगड़ खाकर एक अनोखा संगीत पेद 
कर्‌ रही थी! यदस वह तक हट चलाता आया, सुडा यर उसते धूम्र कर 
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उनकी ओर देखा ¡ फिर बह हला चलाता हुभा उनसे दूर चला गया | वह 
एक-सी गति से धीरे-धीरे बता हुभा खेत के किनारे की अर परटुच रहा था। 
ओर दोनों व्यक्ति साथ वरैटकर एक व्यक्ति की आवाज सुन रदे थ- 

८८ डेविड उनन्रार अद्ध इंडियन था ¦ बह इस इलाके मं अकेला आया | 
उसके पास कु नदीं था, सिवा कुहं कपड़ों के; जिन्हँ बह अपनी पीठ पर 
टोकर ले चलता था ओर खाने के लिए सूखी मक का एक बोरा | यहं उस 
दुश्मन, चिकामाउगों की जमीन थी; कितु बह आया ओर यहीं रहने लगा; 
वयोकि खुद्‌ उसका बाप भी वर्जीनिया से मिसीपिपी चला गया था यौर एक 
दडियन आरत से उसने शादी कर ती थी । 

८० अगर उसके पिता ने भौरत के साथ सम्भोग करके उसे छोड़ दिया होता, 
तो कोई बात दी नहीं उटती। उस इलाके मे, जहौ गोरी सरत थीं ही नही, 
ठेसा खु प्रचलित था) खिलौने जर माला के मनकेजेसी छो्टी-लोरी 
चीजे देकर बे ईैडियन भौरतों को अपते साथ व्यभिचार करने के लिए तैयार 
कर लेते थे, उन्हँ सूज भौर उपदेशदेदेतेये ओर फिर भीवेपेट में 
उनके बच्चे लिये धूमा करती थीं । कंठ उविड उननारके पितानेेसा कुल 
नष्टं किया--उसने उस इंडियन अरत से विवाह कर लिया ओर उसके रहने के 
लिए उसने लकड़ी का एक केविन मी बनवा दिया वे दोनों पति-पत्नी की 
तरह रहने लगे । उनकी संतानो मे डेविड सचसे वड़ा था, जो स्वयं मे एक भोर 
इंडियन तथा दृसरी ओर गौर पक्त लेकर उने लगा । कंठ उस इलाके में 
डनबाये के प्रति लोगों का व्यवहार अच्छा नहीं था; क्योक्षि उनकी इंडियन रमौ 
को उनके पिता ने विधिवत्‌ पत्नी मान लिया था | वे गोरे, लाल ओर कले-- 
सबसे एक-परीखा ही मलग रहते ये ओर स्वयम दी सीमित होकर रह गये 
थे | डेविड डनवार अपने बह र्दने के अधिकार के लिए लड़ने की मावना 
लेकर बड़ा हू भा। वह सही माने में एक्‌ वर्णसंकर बनना चाहता था भौर जन 
वह सटारह साल का था, तब उसने एक सादमी को, सपनी मौ के प्रति 
अपशब्द व्यवहार करने के लिए, जान से मार डाला | 

“अपने शरीर में चिकसा-रक्त की अपनी सद्ध-पेतरक देन के साथ वह पूरव 
की ओर आया--इस चिकामारगा इलाके मै, अपने पुराने दुश्मन की जमीन में 
र उने उनसे अपनी व्यक्तिगत शाति स्थापित की । उसमे जो एक यूरोपीय 
का खूत दौड़ रहा था, उसी ने उसे एेसा कर लेने दिया; क्योकि एक ठेसे व्यक्ति 
से जो पूर्णरूपेण चिकसा होता, वर्ह के लोग बात भी नही करते । कहते है कि 
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प्छिले सेकडों वर्पो से दोनों कबीलों के बीच लड़ाई चली गरही थी | नदी 
के दोनों ओर रहनेवाले ये कबीले द्धं समय तक तो शांतिपूर्वक अपना-अपना 
शिकार करते ओर फिर उनका पुराना स्षगड़ा शुरू हो जाता | 

“किंतु डेविड का उससे कोई सम्वंध नही था | चिश्मारगों ने उसे अपने 
यहो सने दिया। उन्होने उसे यह घादी उसी प्रकार अपने कन्जमें रख लेने दी, 
जसे गोरे लोग अमीन पर मधिकार कर लिया करते ये] किंतु उस वक्त कोई 
गोय भी एेसा नहीं कर सकता था-- वहा उसके पटले जितने व्यक्ति रहं चुके 
थे, समं इंडियन र गोरा खून मिला हया था । डेविड डनवार के शरीर में 
प्रवाहित हनेवाले ईडियन रक्त ने उसे इस धाटी का स्वामी बना दियां ओर 
गोरे र्त ने खुल कर उन लोगों के बीच रहने की द्यूट दिलवा दी । 

५ अर यही बह उनवबार था] डेविड उनवार मे इष घाटी को अपना बना 
लिया--पूणरूपेण अपना । मिसीसिपी मे, वर्जानियामे या नदी के उस पार, 
जहा सेवे आरम्भमें याये ये, डन्रारों के पास इस प्रकार मपनां कहने-लायक 
कुं नदीं था ओर, डेविड नवार ने अपने खून मे यह मावना वैदा करली 
कि यह डनवारो की जगह है--इस पूरे विश्व मे एकमात्र ेसी जगह, जही 
सम्भवतः कोई भी उनजाये को बुरा नहीं कह सकता ¦ भगवान ही जानता है किब्डे 
होने के साथ उविड के मीतर कैसी कड़्वाहट घर करती गयी थी । वह आनता 
था कि व्णैसंफर होने के कारण वह्‌ नीची नजर से देखा नाता था-- किंतु सिषं 
इसलिए नहीं कि वह्‌ व्णैसंकर था, बर्कि इसलिए ॐ उसके पिता ने उसकी 
माके पेट मे बस्वा डाल कर छोड़ देने के बजाय, उससे शादी कर ली थी } यह्‌ 
एक अन्याय था, जिसे कोई मनुष्य नदी सह सकता, क्रैफोडं ! क्योकि अगर वह्‌ 
हरसे बदाश्त कर सकता है, तो वह मनुष्य दी नहीं है । सौर डेविड उननार ने तय 
कर लिया कि वह इस सम्पूणं घारी को अपने भधिकार मे रखेगा; इसे अलग- 
अलग इको मे विभाजित नहीं करेगा, बि पूरी घारी को एक सुहृद्‌ किले 
के रूप मे अपने पास रखेगा, जिससे यह कमी दाथ से निकल न जाये, पानी मँ 
इसे डबोया न जा स्के, इसे नष्ट नहीं किया जा सके} यर, उसने अपने 
लड्कों से यदी कहा ओर उनके मनम मी यदी विश्वास पैदा करा दिया। 
उसके लड़कों ने अपने लड़कों से कदा ओर उनके मनम मी यही रहने ओर 
इसे अपने कन्जे मे रखने की मावना जगा दौ-ठीक वैसे दी, सुने भी अपने 
लड़कों से कहना है । ” 

८किंतु कितनेतो जा चुके ईै-: क्रैफोडं बोला--“ अपनी पीदी में 
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बस, तम्हीं बचे हये सि्फ। क्या ठम्दारे माई नदीं ये१ ओर नाक्स तथा 
जेमे जान... श 

यैथ्यू ने, घर में वैठे माकं के विषयमे सोचा | रहो! वह उदासी से 
बोला--““ कुल लोग गुमगह हो गये द । यर कुहं यर भी गुमराह हगे 
लेकिन हममे एक व्यक्ति हमेशा एेसा होगा, जो इसे अपने मधिकार मे रखना 
चादेगा। अगर वह सच्चा हो, सशक्त हो, सीर टिका रहनेवाला शे, तो वहं 
एकं ही काफी है! 2 वह स्करा। उसके चेहरे पर गिग्जाघर की-सी गम्भीरता 
थी यौर बह इस सम्बध मे सोच रहा था--“ आज मेरा सगा भा घर वापस 
आया है, क्रैफोड ! अगर उनवरार-वादी य्ह नहीं होती, तो भ्या द्योता १ अगर वह 
पहाडियों से होता हुमा यहो पर्हुचता यौर एक अजानी-अपरिचित जगह देखता, 
त क्या हेता, सोचो तो! उसकी माखिरी शक्ति, उसकी आखिरी हिम्मत मी 
मर जाती, करैफोड, ओर वह हमेशा के लिए समाप्त हो जाता। 

क्रो वि्ुब्ध हो उठा | “तव्सून्चे यरी. बी.ए. को क्यो दोप देते 
हो १ वह बोला । उसकी मावाजमं जिदं र द्टता थी--““ वम््यरे पिताने 
तुम्हारे माद को घाटी छोड कर जाते देखा ओर जहौ तक उसी जानकातै का 
सथाल है, बह जानता थाक ठम्दारा माई कभी नदीं लौटेगा। उसने अप्त 
समयमे दही अपनी पीटी को तितर-वितर होकर संसार मे शुल-मिलल जाते 
देखा 1“ 

“कवु दी. वी. ए. मेरी है--" मेथ्यूने कोमलता से कदा--“ री. वी. ए, 
से सन्ने लड़ना है । मेरे पिता के जमाने में बह महायुद्ध था, जिसने हमसे मेरा 
माई त्मूफ छीन लिया; क्योकि युद्ध की खबर सुनते दी ल्यूक वर्हौँ जाने के 
लिए दीवाना हो उठा । उसे यपने हाथ मँ बेदूक लनी पड़ी मौर वह युद्ध मे 
चला गया । अपने मरने के दिन तक मेरे पिता उस युद्धसे धृणा करगे” 
वह्‌ सका । “म जानता हू, यह्‌ कोई नयी चीज नहीं है। किंत यह मेरा समय 
है खर यहमेरयाकामहै। बह दिन भी अयिगा, जब नाक्स उस्र पटी से 
चलता हुभा घर वापस अयिगा । हो सकता है, वह उस वक्त बूटा ह्यो गया 
हो, फटेदाल हो; लेकिन उसके मीतर घर लोट माने की भावना बलवती हेगी 
अर तत्र उमके लिए यदह जरूरी होगा कि वह इस पाड के नीचे पैली इस 
उनवार-घारी को देखे, जो उसी घर वापसी के लिए पलके चक्का हागी- 
इसके लिए या किसी मी नवार के लिए जिस दग्बाजे खुले हेग} 

वे खामोश वैठे रहे । उसकी बात कुद्धं देर के लिए बद्‌ ह्ये गयी | 
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अंततः मेथ्यू ने नजर उटा कर क्रौफोडे की मोरदेखा) ध्वेक्याक्रनेजा 

हं?" वह्‌ बोला-"“क्याह्येनेजारहाहै य्ह 

मथ्यू कादिमागसभ्सि व्शिमेंकामकरस्ट्य था, करैफोड इससे परिचित 
था] “अमी भी दम््यरे पातस्त समय है-- > वह बोला--“ तुम अपनी य 
फसल पूरी करलोग योर इसे छकघ्य भी कर लोग। दिल्छुल अंत के पले-- 
जव तक उनलोगोसेवे निट न्हीलेगे, जटी. वी. ए. का प्रस्ताव मान 
लेते हे, वे यही नही अग्येगे] अतः अमी भी तुम्हरे पस थोड़ा समय हे! 

“° अर तव १» मेथ्यू ने पृषो | वह अव्र जानना चाहता था किं खतरा 
कितना दूर था ओर उसकी पर्हुच क तक थी} अब अधिक देर तकं वह्‌ इससे 
अपना सिर नहीं दधाता फिरगा-- यह युलावा नदीं देगा स्वयै को कि इका 
कोद अस्तित्व नहीं है। युद्ध शुष करने के पटले जनक्रारी मावश्यक्र थी भौर 
सब्र वह्‌ एचित्त होकर जानकारी पने मं जुया था। ^ सौर त११ 

उसके इस तरह खोद्‌-लोद्‌ कर पूर्ने से क्रैफोड वेचैन हो उठा था। 
४ यर तव--ः वह वोला-“वे इक्क विरुद्ध निण्य देगे। कुहु निप्पन्च 
व्यक्तियों के दल के तापने वे यह्‌ तय करेगे कि इसकी कीमत कितनी है ओर 
व॒म्दारे पास इस सम्बध के सरकारी कागजात आ जयंग। तुम्हे यह जगह लड्‌ 
देनी प्डेगी इसमें कीं से किसी प्रकार की सहायता की रौजाइश नही है- 
वस, तुमह यह्‌ जगह छ्टोड़नी पड़गी { 

अगर भ नदीं छुड, तो क्या होगा १” मेध्यू बेला--^“ अगर भं यद से जने 
से इन्कारकरद;तोवे क्या कर सकते हं? उसकी सावाज मे उसके भात- 
विश्वास की पुट थी ओर बह बड सुलभे ठंग से इन सवालों को पृं रद्य था। 

क्रैफोडं ने इन्कार मे अपना सिर दिलाया। “भ नहीं जानता हू उसने 
स्पष्ट कद दिया--+““मे नदीं जनता दह्रू। किंतु वे कुषं करेगे जरूर। 

“क्या वे पानीको त्र भनि बहुन का रात्ता दे सकते द वैथ्यू ने जाननां 
"वाहा "मेरे धरम ठे रहने पर भी क्यावे यही बद्‌ ला सकतं है" 

एमा कमी नही किया गया है क्रेफोडं बेला) बह चप दह्ये गया] 
फिर उत्तेजित ह्ये गेला--““ देखो, मेथ्यू, उन्द यही नदी कै पानी को रास्ता 
देना दी है। यह सुक नहीं सक्ता--वचने का कोई मागं नदींहे।? 

तैथ्यू ने दबा डाला--`“क्यावे अंदूके लेकर आयंग १. वह बोला-- 
८५ क्या सन्नेमेरीद्ी जमीनसे हने के जिए वे लड़ने की कोशिश करेगे? 

“५ मँ नहीं जानता- क्रंफाड ने करुद्ध होकर कहा--“ यद्यपि वे वुभ्हं यह्‌ जगह 
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छोडने के लिए बाध्य कर देगे। बस, इतना याद सखो) ठम्दारे कदने से कुछ नही 
होते का! तुम एक भकेले व्यक्ति सारे देश की राहं सं बाधा नदीं डलं सकते । 

“न ठेस करगा । `? मेथ्यू ने कहा--““भ अपनी जमीन पर दी डया रहूगा 
सौर नदी के पानी को अपने दरवाजे से वापस कर र्हुगां} तुम जाकर अपने 
उच भधिकारी से कह सकते हो कि मेने एेसा कहा है । कह दो जाकर उसके, 
कि तुमने मुञ्चे दी. वी. ए. की महानतां सौर च्छाद समद्याने की, उसे मन- 
वाने की, कोटिश की मौर मसफल रहे | तमने मेरे दिमाग में यह भस्ने की 
चेष्टाकी कि किस तरह ठी. वी. ए. लोगो का दिल बदल देनेवाली हे, लोगों 
की आत्मा बदल देनेवाली है, लोगों की हाट्त बदल देनेवाली है-कित 
इससे को$ लाम नदीं हुमा | जाकर कह दो उसे--› उसने एक गहरी संस 
ली-“ सिवा डनबरो के किसी खर के दिल, आत्मा भौर परिस्थिति में मेरी 
रुचि नहीं है । इस मामले मे तै पने प्रपितामह डेविड डनवार के समान दी 
वर्णसंकर द | मै इस मानव-जाति का यद्धोश द्र ओर दसरा आधा भाग उनव्रार 
है] तुम अपने उच अधिकारी से, मे ओ-कुङ्क कह रहय हू, उसे कह सकते हो 
सर इसकी सम्वाई मे विश्वास करने को मी कह सक्ते हो ! 

्रैफोडं उसकी ओर घूरता रहा । ^“ मेथ्यू { `” वह बोला--“ तुम नहीं जानते, 
त॒म क्या कह रदे हो। जसि संसारमें तमरह रदे हो, उसीका तुम परित्याग 
नहीं कर सकते! तुम पुराने जमाने के उस राजा की तरह नदीं ह्ये सकते, 
जिसमे समुद्र को मादेश दिया था कि वह उसके पौव मिगोने का दुस्साहस न 
करे । तुम एेसा नी कर सकते, मेध्यू 

मेथ्यू सुस्कराया--^^जब्र तुम पहली बार यह आये, ठमने सुन्चे मि. उनचार 
कट्‌ कर पुकारा | अब तुम मुञ्चे मि. मेथ्यू कह कर पुकारने लगे | अब तम सुञ्ञे-- 
जो त॒म्हारे पिताकीउम्रकाहै- सिषं मेथ्यू कह कर पुकार रहे हो” 

करेफोडे का चेहरा जेसे विक्त हो उटा } नहीं चाहते हए भी, वह मेथ्यू की 
ओर आगे व्ह आया ओर अपने हाथ से उसने कस कर सकी वीह पकड ली । 
“जग सोचो, मेयर ` वह बोला-- “५ जो तुम कर रहे हो, उस पर जरा गर 
करो | तम एक अच्छ मादमी हो, जिसने यच्छी जिदगी भितायी। त॒म एक 
एेसे व्यक्ति हो, जिसे म मपना पिता कटने" मँ गवे सनुमव कर सकता ह| 
त॒म अपने रास्ते पर, पने तरीके मे सुट रदे हो ओौर वमने अपने वस्वो का 
पालन-पोषण इुशलता से किया है । वे वुम्हं प्यार करते ह, म्हारी इज्जत करते दै | 
वे जब तुमसे बातें करते हँ, तो उनकी जवान पर सरलतापूर्वैक ओर भादर के 
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साथ " महाराय ` सम्बोधन सा जाता हे } मब इसे विक्त रूप मत दो, मत दो... 

मेथ्यू ने उसकी पकड़ के नीचे अपने हाथ को दिलाया । उसने टका नहीं 
दिया, बक्ति उसे षिना किसी विशेष प्रयास के तव तकं हिलाता रहा, जन तकं 
वह क्रैफोड की पकड़ से मुक्त नहीं हो गया | 

“८ तुम सुङ्चसे सपनी वात नही मनवा सकते, बेटे 1 बह वोला-- नै 
तमसे यहं कह चुका हू । 

करेफोड उसके सामने सीधा खड़ा रहा ! वहं उसे साफ-साफ देख पा रहा 
था। उसकी अखं मँ मेध्यू के प्रति प्यारथाथर उसे खो देने का मघ! 
उन दोनों के बीच जो माना काम कर रदी थी, उसके बरे मे कुक कहना 
कटिन था--बाप-वेटे की, माई माई की, अथवा दोस्त-दोस्त की | एक-दृसरे को 
खोदेनेकादुःखदोनोँके दही अंतरी गहराहकोष्क रहा था ओर क्रैफोड का 
मन चाह रदाथाकिं वह रो पड्-जी-मर कर रेये, जेसे वह यथने पिता की मृत्यु 
पर रोया था। ओर मेथ्यरू क लिए--उसका नाकं जैसे फिर उत्से व्िह्ड रहा 
था--सिफं इस वार विद्ठोह अधिक गह, सधिक्र यथार्थं सौर अधिक पीडा 
पर्हुचानेवाला था । यह नाक्स ओर माकं दोनों के विद्कुडने के दुःख-जैता था 
सौर इसमे आरक्त के मिल जाने से उसके अंतर मे ओर मी ग्री पीड़ा हो रही 
थी, उसका जी मतला रहा था ओर उसे बमन करने की इच्छा हो रदी थी, 

“ध्यु | 7" क्रेफोडं ने कहा--““ मेँ वुग्हारा दुश्मन दू, मेथ्यू मेरी ओर 
देखो । जजर भी मुज्ञ देखो, जान जायो कि मे वुम्दारा शत्रुर | 

मेथ्यू उसकी आर से मपनी अवि नहीं हटा सका | कैफोड ओो-कुखुं कदं 
रहा था, उसे रोकने के लिए वह्‌ सपना हाथ भी नहीं उडा सका 

८५ ही |” वह बोला--““में वुग्हारी योर्देखरहा हू | 

क्रैफोई ने शपथ लेने की मुद्रा मे अपना हाथ ऊपर उटाया, जेसे कोर भारी 
तलवार अपनी पीठ पर र रहा हो-“*ँ वहारे विरुद लड्ने जा र्हा, 
मैथ्यू | मै ठी. वी. ए. के लिए यह जमीन तुमसे ले ठेनेवाला हू ओर म 
आलिंस को भी ले जाऊणा। देखो मेरी ओर अब्र ! ” 

०५ जानता दू वु मेथ्यू बेला-““ में तुम्ह जानता दू |” 

रेफो ने अपना हाय आगे बदाया ओर ततर बिना मेध्यू काखश कयि दही 
उसने उसे वापस खींच लिया । यह्‌ उनके बीच अंतिम अमिनदन था--अतिम 
नमस्कार था! 

ओर तब वहू वहा से चल्ला गया | 
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ट्श्य द्धः 
जीवनी- वह्‌ 


जन्म के साथ ही मृत्यु वर्ह मोजूह थी । ठेनेसी पवेत की एक पश्चिमी टलन 
पर वह पैदा हुभा था। लम्बे-लम्वे पायोंबाली लपेटकर स्ख दी जनेवाली खाट 
पर मिस्तय गिक था र उस पर एक सरत लेट थी-उसकी मा! एक 
धूमिल भूरे रंग की चादर विस्तरे के चागो सर, उसके प्व्येक पाये से बधी 
थी सौर उसकी मौ प्रसव-पीड़ा से द्ुटपरावी ओर कगहती हई शिप्रे पर 
लुक रही थी। वह ददु मधिक होने पर कस कर ाद्र को पक्डु लेती। 
उस सौरत का पति--उसका बाप बाहर अगन मं श्वेत भ्लून-वरृक् के 
प्क ठ पर तैय था। वह मन-दी-मन वडा मयमीत था ओर यपने हाय की 
गहरे लाल रंग की देवदार की छंड़ी को वैटा-वैटा हील रहा था । उसकी पत्नी जबर 
प्रषव-पीड़ा से चीखी, तो वह घवा गया | उसके हाथ के चादर को ञ्चरका-सा 
लगा सौर चादर छंड़ी को बड़ी वेददीं भोर गह से काटता हुमा निकल गया । 
उसे फिर से छील-छाल कर चिकनी करने मे उसे बडी सावधानी बरतनी पड़ी । 

वद पैदा होना नहीं चाहता था। बूटी धाय उसे गमशय से बलपूवैक बाहर 
निकालने का प्रयास कर रही थी यौर वह इसके विरुद्ध संघं करता रहा सौर 
वह से बाहर निकलने के लिए तैयार होने के पहले ही उसने अपनी मोको 
मार डाला । वह चौथी संतान था--अकेला लड़का ओर जब वे.उसकीर्मौको 
द्फना रे थ, वह एक बोतल में लगे पुराने चक को चूमता रहय था । वहं उस 
वक्तं दाथ के बने एक पालने प्र लेय था, जिस पर उससे पहले तीन वच्चे 
सौर श्ूल' चुके ये । 
जन्म के समय वहं वहत वड़ा था--दस पोंड से भी अभिकः; किंतु वाद्‌ मै, 
उसकी सौतेली मौ उसे ठीकसेखानेको मी नहीं देने लगी ओर उसका 
विकास स्क गया, वजन्‌ कम हो गया । छः साल का होते दी वह खेतों म काम 
केरने लगा । हल के हृत्थों को स्थिरता से पकड़ पाने के लिए उसे अपनी नीह 
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अपने सिर तक ऊची उटानी पडती मौर उसके छोटे-छोटे कदमो की टलना में 
इल को खींचनेबाले खच्चर बड़ी तेज ओर लम्बी चाल से चलते। 

कितु वह खुश था] संगीत के ग्रति उसकी रश्चान थी सौर उसने अपने 
वाप को वायलिन बजाते देखा था । एक दिन, जब्र उसका पिता कदी वार गया 
हुभा था, उसने वायलिन उठा ली भौर उस्षके तारों को लेड कर उसे वने का 
प्रयत प्रयास किया। लेकिन ममी उसका यहं प्रयोग यधूरादह्ीथाकि इक्षकी 
एक मोटी शाख से उसी जोरदार पिय हुं सौर बह आश्चरयस्तंभित रह गया | 
लेकिन दूमरे ही दिन वहं खुष्रमूरत.खी वायलिन फिर उसके हाथमे थी | इस 
प्यार ने उसे उसके दूध से वंचित कर दिया, मकान के बाहरी खगन मेँ तथा 
खच्लिहान के पीछे दयुप कर खेलने से वंचित कर दिया; किंठु वायलिन के प्रति 
उसका मोह फिर भी नदीं यूटा ओर जन्म लेने के बद्‌ यहं पहली लडाई थी 
जिसमे उसकी जीत हृहै--पेदा न हने के प्रया मे पदलौ सत्रसे बड़ी पराजय 
के बाद यदी उसकी पहली जीत भी थी! कुहं काल के बाद वह वायलिन भी 
उसीकी दो गयी; क्योकि सालो तक़् उसे पीने की कड़ी येहनत से उसके 
पिता के ह्यथ चुरदरे ह्ये गये, पूल गये सौर थक कर उन्दने छोड दिया | 
प्रयेकं रात्रि र प्रयेक रविवार को बह फिर बाहरी वरामदे मे चैट जता, 
वायलिन उसके बाय कंवे से यिकी होती सौर बह उसके तायो को छेड़-ठेड्‌ कर 
स्वयं ही उसे बजने का प्रयाप्न करता, उसकी युष्थिर्यो समन्नने की चेष्ठा करता- 
उसके उतार-चटाव सीखने की कोशिश करता | 

दस वषकी प्रमे वह्‌ स्री-पुरुष के सम्बधघसे भी परिचित द्यो गया] एक 
रविवार को पहली बार उसकी एक चचेरी बहन वर्ह आयी थी । अहौ उस्ने 
जन्म लेने में अपनीर्मो को मार डाला था, वर्य सै लगभग चोथाई मील द्र 
वेरो की एक ्चाड़ी थी | उसकी चचेरी बहन उसे वीं ले गयी थी आर उसके 
साथ सम्भोग किया था] यह्‌ उसे बूत ही सच्छा लगा था यर उसने उसके 
बाद उम्मीद बौध रखी थी कि उसकी वह चचेरी बहन शीघ्र ही फिर उससे 
मिलने आयेगी । र्विंतु दुसरी बार ज्र वहु लड़की आयी, तो उने उस 
धनिष्ठता का तनिक आमास भी नद्य दिषा। यही नर्ही, उस लड्कीने बड़ी 
रूखाई ओर तेजी से उक्तके हाथ को श्चटकं दिया ओर दुत्ारा ज उसके जीवन 
मे यह्‌ मौका भाया, तत्र उसकी उम्र बारहसालकीथी। इस बार का अनुभव 
पहले से कदीं भिन्न था--कदीं नवीन-अपरिचित, कदं अधिक गहराई से 
उसके मन को छू जनेबाला यर पटली बार उसके जीवन में बायलिन का जो 
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स्थान था, उस प्र अन्य किसी भावना ने बलपूर्वैक धिकार केर लिया 

आटवी श्रणी तक वह स्कूल जाता था । तव्‌ तक उसके जीवन में स्कूल, 
वायलिन भौर काम-व्स, ये दी चीज थीं} उसकी सौतेली मौ एक भारी- 
मरकम भौर बडी दयालु रसत थी, जो हर साल होनेवाले अपने च्च्चे को 
लेकर ही इतना मधिकं व्यस्तं रहती थी कि उसकी सोर ध्यान देने का समय 
ही नहीं निकाल पाती थी | उसका पिता दुबला-पतला, लम्बा ओर उरस 
चेदरेवाला व्यक्ति था, जिसके हाथ पूल गये ये, खाल सख्त हयो गयी थी ओर 
चेष्ठा करने पर भी वह ठीक-ठीक वायल्िन नदीं ब्जा पाता था] नित्य वह्‌ 
अपनी खुरदरी उगकल्लियों से वायलिन बजने की चेष्टा करता भौर अंत में 
ईद्ललाकर, बड़ी कड़्वाहट के साथ उसे मपने बेटे की यर वापस फक देता) 
क्षि बह अपनी कुर्सी पर वापस बैठ जाता ओर उस खुष्रसूरत वायलिन भौर 
उसके सजीव तारों पर जव उनकी उगलि्यो दौड़ती, तो उसका पिता उनके 
निक्रलनेवाली आवाज सुना करता] 

सावी प्रणी मे ही उत्ी स्कूल की पटाई समाप्त हो गयी । सूल के कार्म 
कभी वह्‌ बहुत अच्छा लङ्का नहीं र्य था | चुप्वाप वैर कर वह्‌ व्यर्थं की बातों 
मे खोया रहता बीर स्कूल म जो-कु् पदाया जाता, वह उसे सन भी नदी पाता 
या। उसकी लिघ्लावट अपने प्रिता के समान ही, टेदी मेदी ओर न पदे जने- 
योग्य होती थी ओर हिज्ज-क्लास मे उपे सदा मपने पैरों पर खडा रहना पड़ता 
था| सूल मे ज उसका क्लास नदीं हता यौर खाना खाने के समय, वह 
दुसरे लड़को के साथ खेलता, उनसे ्षगड़ता, लड्क्रियो पर व्ये कता । एक 
बार उसके स्कूल में साल-मर के लिए एक अध्यापिका मायी, जो बडी सूसूरतः 
थी । उस मलायम ओर गोरी! चमड़ीवाली अध्यापिका के परति उसके मन 
म जबरदस्त वासना जाग गयी रु उस सध्यापिश्ना को लेकर बहूत-सी 
सफ उड़ीं ओर मिथ्या कलक का शिकार हे, साल समाप्त होने के प्ले ही 
वह व्ही से चली गयी । किंतु इस कलक का जिम्मेदार वह नहीं था--वह 
तो उ अध्यापिका की नजर मे एकं आवार ललङ़का-भर था। उसकी 
बद्नामी के जिम्मेदार तो वे युवक थे, जो प्रति दिन तीरे प, मीलों की 
दूरी तय कर्‌ स्कूल परटुचते थे, जिससे उत अध्यापिका के सूल से चुदधी होने 
के गद्‌ वरहो से उसे उस स्थान तक जाते देल सके, जका बह रौ हुदै थी) 
उसके चलने का ठंग बड़ा सुंदर ओर निगला था जौर पचास साल से कम 
उप्र क परत्यक व्यक्ति के मन मँ उसे देख सपने जाग उरते ये | वह से जते 
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वक्त उसकी जख म षू ये; किंतु उसके मन मेँ किसी के प्रति कोई सहनु- 
भूति नहीं थी; क्योकि इस कलंक की उप्पत्ति उन निराश युवकों की बचड़ी-वड़ी 
ब्तोंसे हुदै थी, जो उसका सामीप्य नहीं पासके ये यर व्यर्थं दी अपने 
यर उसके सम्व॑व मे शेखी मारते थे । वे खुल कर उसके या्चरण पर आक्षेप 
करते आर अपने मन की जलन शांत करते थे। उस्र अध्यापिका के जाने 
के बाद वह अजीव सा सूनापन महसूस क्सने लगा यर अगला साल उसके 
स्वरूल-जीवन का अंतिम साल था 

उसके वाद्‌ शीघ्र दी उसने नाचों मै माग लेना शुरू कर दिया अर उसके 
जीवन मे मानंद-उल्लास का अधिक स्थान मा गया। वहं दिनम देर तक 
सोता मौर अपने खच्चर से खेत जोतने के बजाय, उस पर सवार होकर किसी 
नाच मे चला जाता। वर्ह कधं देर तक नाच करने के लिए उसे थोड़े-से 
पैसे मिल जाते, एक-दो बार पीने को शरत मिल जाती मौर नाच खत्म होने 
के बाद जब वह खस्च्र पर सवार हो, घर की भर लोयता, तो बहुधा उसके 
साथ एक खुत्रसूरत-सी लड़की भी होती ! वह उसके पीट खच्चर पर वैरी 
रहती । उसने खच्चर को बहूत धीरे-धीरे चलने की शिक्षा दौ थी ओर अगर 
वह्‌ उस पर से उतर कर, बीच सड़क पर मी उसे बिना बधे छोड देता, तो 
खच्चर चुपचाप खड़ा रहता ] 

उसे जीवन में जो मी अच्छायो थी, सव उसे बायलिन की बदौलत ही 
मिली थीं । बह देखने मे लम्बा, दुषला-पतला गीर कुरूप था । उसके हाथ 
बड़े-बडे ओर मुलायम ये । वह बहत सता था ओर शराब पीना उसे पसंद्‌ 
था । फिर मी वह इतनी शराव कथी नहीं पीता था किं सपना होश खो ठे 
सथवा वायलिन ठीक से नदीं बजा सके। दस वषकी उम्र मे उसे सम्भोग 
जितनां च्छा लगा था, उञ्से अधिक सब्र वह उसे पसंद करता थां | उसने 
उम्मीद्‌ कर रखी थी कि वह्‌ इसी प्रकार संतोषपूर्वक अपना जीवन विता देगा | 

ह कभी यह नहीं चाहता था किं कंडे श्रम केने से उसके हाथ मी उश्षके पितां 

के समान खुरदरे दये जाये, एूल जायं ओर वह वायलिनं न बजा सके | 

किंतु तब उसके जीवन मेँ क्लारा भायी । क्लारा का रंग यौर उसकी गोरी 
चमडी ठीक स्वूल की उस अध्यापिका की तरह थी; वसे दी घने बाल ओर उसे 
देखने से वैषी ही उत्तेजना अनुभव होती थी । क्लारा के सम्मुख उसका स्वयं 
पर से नियेत्रण जाता रहा-बह उससे पराजित द्यो गया। जब वह पहली बार 
उसे खच्चर पर अपने पीठ बेडा कर ले चला, वह उससे एक प्रकार का भय-सखा 
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अनुभव करता दभा सन-दी-मन कोप रहा था ओर उसकी आवाज मेँ चिता 
यौर तनाव का बड़ा गह पुट था] वह उससे भयमीत था--वह, जो दसं 
सालकीरन्नसे दी थौरतोको जानता माया था सौर कलया की रूपदली 
हंसी उत्त भपने भीतर किसी बम-विस्फोट के समान लग रदी थी | 

कलाय उत्ते पने रपशले-पी धुमावी रदी, उपसे मन बहलाती र्दी सौर 
तीन महीनों के भीतर ही उसने उससे शादी करली। ओर ततवर क्लाया ने 
उसका वालिन उया कर घरमे ठग दिया; क्योकि जिप्त टग से उसने उसे पाया 
था, वह जानती थी अर बह यह जानती थी क्रि उसका प्रणय-व्यापार सिर्फ 
उसी से नहीं चलता था। क्लारा ने उसके जीवन का वह आनेद्‌-लोत वेद्‌ कर 
द्विया, उसे उस प्रकार वायलिन बजाने पर रोक लगा दी ओर सात महीने में 
ही एक वच्चे को जन्म देकर क्लायाने उसे गरहस्थी मे जक्ड्‌ दिया। जिस 
जीवन को उसने नहीं अपनाने की कसम खायी थी, उसे वही जीवन अपनाना 
पड़ा ओर किराये पर लिये ग्ये एक खेत मँ वह हल चलाने लगा । अर वह 
उसे पसंद्‌ करता था; वह खुश था। 

कितु क्लास स्वयं इसे पसंद नदीं करती थी | क्लाराते सोचाथाकिग्रुषक 
जीवन उनके लिए अनका ओर पयाप्त होगा; किंतु वह वाय्रलिन की धुन सौर 
नाच-गाना अधिक पसंद्‌ करती थी } जव वह अपनी पूरी लम्बाई मै तन कर 
खड़ा होते हूए बेज, गिटार ओर वायलिन के आकार का बड़ा-सा वाद्यत 
बजाया करता था, वह उसकी र एकरके देखती रह जाती थी | किंतु ज्र 
उसने जा उसे उसके पुरषोचित काम के लिए मजबूर कर दिया था, स्वयं उसे 
ही पसंद्‌ नदहींथा भौर बध्चेकेदो वष पूराहोने के पदले दी क्लारया के मन 
मे उसके लिए तनिक प्यार नहीं रह गया। किंतु वह मभी भी उसक्रे लिए 
पागल था--इतना पागल फरि अमी मी उसे खेतोमे हरु चलाना ओर कठिन 
भम करना पसंद्‌ था। रत में वह्‌ थक्र कर चग खनेकी मेज के निकट जा 
बैटता ओर वलारा उसके सामने खाना लाकर रख देती । क्लाग अव बडी 
फूटडता ओर मलिनता से रहने लगी थी सौर उमका शरीर मोद होता जा श्य 
था | उसक्रे चेहरे पर आच्छादित बादलो-सरीखे उसक्रे बाल, सिवा उसके, 
अन्य विःसी के लिए यत्र भकपकर नही रह ग्येये। प्रयेक़ महीने के तीसरे 
मंगलवःर को वलारा उसके प्रति विश्वास्तघात करती थी } वह्‌ उस दिन बार- 
किन्स के साथ प्रणय-क्रीडा करती थी, जो एक पुरानी री-माड्ल मोटर मेँ 
भाता था। बह उतरे अपने पाससे लोशन, हाथ मे लगने के करीम यौर 
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उबयनें देता था सौर क्लारा बदलते मे उसे सपना शरीर सौप देती थी । 

वह्‌ इसे नही जानता था; पर वह्‌ जनता था कि कीं कुल्व गड्वड़ी जरूर 
है ! उसने क्लारा की अवृत्ति मोप ली थी! बह उसे सूचचीपत्रों ऋ प्रष्ठ को उलट- 
उलट कर उन कीपती चीजों को गौर से निहारते हुए देखता, चिन्द वह खरीद्‌ 
नहीं सकती थी । वह्‌ कलाया को सुगंधित उवय्नों ओर प्रसाघन-सामग्रियों को 
व्यवहार करते देखता ओर उक्षकी धारणा थी $ क्लारा ने किसी प्रकार मुर्भियों 
ओर मण्डो की विक्रीते उन प्रणधन-सामग्रियां के खरीषने की व्यवस्था कर 
ली थी । अतः उसने मन-ही-मन कलाय को प्रसन्न रखने का निश्चय-सा 
कर लिया | 

साल-भर से लोगों के वीच यह्‌ च्व चल र्दी थी कि नोरिस-वौध जही 
बन रहा था, वरह काफी अच्छी तनख्बाह पर लोगों को काम दिया जाता था। 
अतः एक दिन वह्‌ अपने खच्चर पर सवार होकर नोरिसर्बीध की र चल 
पड़ा | उस दिन, रात ओर उसके वादके दो दिन तक बह बाहरी रहा ओर 
जव बह वापस साया, तो उसने क्लास से अपने इस प्रवास के गरे मे कुष 
नदीं कहा । वह्‌ उसके मन में ससंतोष्र नही जगाना चाहता था। दो महीनों के 
वाद, जघ तक उसे नोरिस-वीध पर काम पने का नियुक्तिपच्र उक ते नहीं 
मिल गथा, उसने क्लारा से कुद्धं नहीं कदा | उसके जीवन में उसे अव तक 
जितने पत्र मिह्ञे ये, उनम यह्‌ पत्र तीसरा था। 

वे पहाड़ी से उतर कर, नीचे नोरसि गाव मे, उसके काम क स्थान के 
निकट, रहने के लिए चले आये; क्योकि उनकी एक नियमित ओर र्वेषी 
आमदनी हो गयी धी यौरवे आषानी से इस नये निवास्षस्थान का खच 
उटा सक्ते ये। उसे दिन-मर काम करना पड़ा था ओर बह अपनी पीठ पर 
बडे-वडे परथर उखा कर, कडग मेहनत करता ओर उस वड योध के निसोण-कमं 
मरं योगदेता) कठिन श्रम से उसके हाथ सुरदरे हये गये, उनमें गेठि पड़ गयीं । 
किंतु क्लारा खुश थी! वह एकं अच्छ मकान यं रह र्दी थी, जहौ चौबीस घटे 
नल्ल मे पानी आता रहता था अर मकान के भीतर दही प्रसाधन की सारी 
व्यवस्था थी | फिर वह बहूत-से आदमी काफी सू्वसूरत चीज वेने के लिए 
लेकर भाते ये--उस अकेले वाटकिन्स के समान नहीं, जो महीने मे सिर्फ 
एक बार आता था ओर वहं भी सीमित सामान के प्राथ 

वह्‌ एक अच्छा अ्रमिक था । उसे पना काम पसंद्‌ था । उस्र किराये के खेत 
मे अकेले काम करने के बजाय, लोगो की भीड़ मेँ य्ह काम करना उसे अच्छा 
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लगता था; क्योकि य्ह वह उन लोगों के साथ दोस्तों की तरह हंस क्र 
चिल्ला कर काम कर्ते द्ुए समय विता देता था-- नाचने सौर वायलिन अजाने 
मे उसे जिस आनंद की प्राप्ति ह्येती थी, वेषा दही कुल-कुद्धं यह मी था। 
कृमी-कमी वह्‌ काम करते करते स्क जाता ओर वड गौर से अपने हाथों 
योर देखता। भन वह कमी-कदाच्‌ ही वायलिन दूता था सर यहं अवधि 
धीरे-धीरे बटती जाती थी आर तत्र वह्‌ दक्र कर पत्थरों से लदा ठेला टकेलने 
लगता। 

आठ साल तक स्कूल मेँ रह्‌ कर भी उसने अपनी जिष् बुद्धि का उपयोग 
वर्ह नहीं किया था, वह्‌ सारी बुद्धि उसने ये पने काम मं लगादी। रतम 
वह पशिक्षण-क्लासों मे जाता, जरह वह अधिक पट्‌-लिख सके, सीख सके 
ओर ऊँची तनख्वाहवाला काम पा सकरे। तत्र एक समय एसा भी माया, 
जब्र उसे चाये मर घूतनेवरजे क्रेन को चलाना सीखने का मोका स्यि गया 

यह्‌ भी कुलु-कुं वायलिन बनाने के समान दी था। उसके नियेत्रको पर 
एक हस्के ओर संगीतमय सरश की जषटसत होती थी, सप्रयास्र ही उसकी 
उगलिर्यो लीवर को आवश्यकतानुसार ऊपर उठातीं, पकडे रतीं सर नीचे 
गिरती-मानो वे किसी बादय-यत्र के तारों पर दौड़ रदी ह्य! सौर वह यह्‌ बड़ी 
कुशलता से कर लेता था] बह उत्त भारी येत्रको यौ लिस्तकाता था, जसे वह 
उसके हाथो काही कोई विस्तार हो| निक्त लू र तालब्द्ध क्रम से वह 
मशीन से संगीतमयव लय के साथ काम लता था, उस पर उसे गर्वं था| वहं 
स्वयं को बड़ा ओर बड़ महसूस करने लगा-जैमा वह पहले कमी नहीं था अर 
लोगों के बीच चलते समय वह्‌ बिल तन कर चलता था। वह्‌ अपने केविन 
मे बड़े-बड़े चक्ोवाली मशीन पर का हा नीचे यर यथने आसपास की 
भीड़ को देखता। बह अपने ह्यथों में दस्ताने पहने रहता था सौर उन्ह 
बड़े प्यार तथा कोमलता से मशीन को नि्येचित करनेवलि पुरजों पर रखे 
रहता । वायल्िन बजने म मी उसे कमी इतना आर्नेद्‌ नहीं आता था। यह 
उससे अच्छा भां। । 

सव्र उपे काफी अच्छ पैसे मिलते ये, उसी इज्जत थी थर वह कमी-कमी 
अपने अतीत के बारे मं सोचता, जत्र बचपन से लेकर उनका जीवन चिल्ल 
आवारं का जीबन था--यीरत से वायलिन ओर वायलिन से ओौरत ! उसे 
बड़ा ताञ्जुब हो रहा था किं उसका जीवन अब कितना सच्छा सौर वुव्यवस्थित 
या । वहं अब्र घर लोटता, तो प्रसन्न यर मुस्कराता हुभा जर चकि अब वे 


३१८ 


एक मोटर खरीद चुके थे, बह अपनी पत्नी यर वच्चे को मोरे घ्रुमाने ले 
जाता। स्वयं मोटर चलाता हुमा वह उन्हं सिनेमा ठे जाता या कमी-कमी 
नीचे शद्र मे, जही दवादयो की एकं दुकान से बह कोकीन लिया करता था) 
उनकी जिंदगी मे रेमे स्मय भी साते थे, जव वह अपने रहनेवाल्ते कमरे के 
लिए खरीदे गये वट्िया सोफे प्र चैठता आर उम पुराने वायनिन पर, जो 
उसकी अकेली पैतृक सम्पत्ति थी, बह आसान धुन बजाया करता) कतु यच 
यह सिफ समय काटने के लिए ही था--वायलिन भव उसी जिदगी नर्ही 
थी--अव्र उसकी ज्दिगीताक्रैनथी! ` 

व्लाया भी उस आ्रमी के इस नयेरूपरसे, जिसे वह्‌ जच्छी तम्ह जनती 
थी यर जिसते उसने यादी की थी, खुश थी। उन फेरीवलो से, जौ उसके 
दरवाजे पर भीड़ लगने पटच जाते थे, वह खिची-यिची सर नाराज रहने 
लगी वह यहं तक कहने लगी किं उन फेरीवलां के इस तरह दरवाजे-द्रवाज्ञ 
आक्र सामान वनने पर रोक लगा दी जानी चाषिए। उस्ने नये कृषडे 
खरादे-सूनीपत्र मे देल कर नही, बहिफ़ नाक विले की वरड़ी दकानां म जाकर 
ओर उसके वे्ाहिक जीवन नै जी यह सुखद्‌ रूप ले लिया था, इससे बह 
बहुत खुश थी । 

तर नोरिस-बीध का काम समाप्त ह्ये गया। उसे अलव्रामा में, चिकमा-वीध पर 
भेज दिया गया | जह उसने पना जीवन शुरू किया था, उस जगह को छोड्ने 
योर बहौ से अन्यत्र जाने से उसे धृणा थी; कितु वस्ठुतः यह कोड सी बात 
नहीं थी। सवर जही कहीं मी वह्‌ जाता, उसके करन के लिए, लीवर के ऊपर 
सभ्यस्त उसके नृभ्यलीन सौर तालवद्ध हाथो के लिए, काम थां ही--यव 
वह एक ेसा व्यक्ति था, जो एक व्यवसाय जानता था सौर उसमे निपुण था 
जन तकर बह चिकसा भाया, तव तक वही का काम काफी अगे बद्‌ चुकी 
था। यह्‌ रध नोरिस-बीघ की त्द्‌ वडा नहीं था; लेकिन इसके लिए यह्‌ 
चितित नहीं था। उ्के लिए र्जोध्ंका कोड्‌ महव था दी नहदी-उसके 
लिए महव था उस कामका, जिसे वह्‌ स्वये करता था-व्यक्तिगत स्प से 
याने स्वये की स्थिति ही उसके लिए महत्वपूरण थी-उस वस्तु का उपयोग 
सौर उदेश्य नदीं! वड एक लगन, एकं लक्षयवाला आदमी था ओर अपने 
जीवन मे पूरी गम्भीरता सौर तीत्रतासे एक दी चीजमे रचिन्ेता था। 

जिस दिन वहं गाड़ी से पानी पीने सीर मेन लेने के लिए उतर, उसे 
चिकसा मे काम करत हुए पूरा एक महीना हने का याया था। बह लम्बे- 
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लम्बे पैरो से उस सोर चलने लगा, अर्हौ काम चल रहा था! अपने एक हाथमे 

ह्‌ चसडे के सपने भारी दस्ताने लिये दए. था। वह लम्ब ओर कुरूप व्यक्ति 
था, स्ववं मे आश्वस्त-एक एेसा व्यक्ति जो एक व्यवसाय का जानकार 
था, जिसके मनमे प्यार था, लगन थी, काम करने की धुन थी] उसने 
अपने बारे म जरसे लोगों को चिल्लाते स्ना सौर वदी टर कर छक गया। 
उसने अखि ऊपर की अओर उठ थीं मौर वह लोहे के उस बडे लघ को अपनी 
ओर आते देख-मर स्च, जो उसके ऊपर के एक दूसरी करेन की पकड से द 
गया था| 

चिक्रसा के रेका मे उसकी मृद्यु पदली थी! 


प्रकरण तेरह 


नथ्यू सोचने लगा । वसंत के मौसम मेँ मपने चेत मेँ लम्बी-लम्बी क्यापिये 
के बीच दल चलाते हुए, खस्चरो के पीरछे-पीकठे जव वह इस ओर से उस भोर 
सआ-जा रहा था, उसका मन वहीं ओर मटक रहा था। वसंती मौसम उसे 
नहीं पा रहा थां ओर वह्‌ यह भी अनुभव नही कररहाथाकि वह खेत जोत 
रहा है} रोपनी के समय उसके मन में हमेशा जो एक मौन अव्यक्तं प्रसन्नता 
छा जाती थी, वह भी उससे दूर थी | वह मन-दी मन कुछ सोचते हुए, अपने 
दी विचाये मं पृणरूपेण खोया हया था | अपने इस सोचने से वह्‌ कभी-कभी 
ही सिर उठा कर देखता ओर तब उसे यह देख कर आश्वर्यं हता करि अजाने 
ही उसने कितना काम कर डाला था! खाते की मेज पर मी वह्‌ चुपचाप खाता 
रहय यौर उसक्रे इस मौन ने घर मे एक मनहूसियत चेदा कर दी । उनके जीवन 
का नियमित हास्य जेते रुक गया। य्ह तककिदहटी भी उसते दूरदूर थी। 
उसका आपने प्रति पक्षपातपू्णं प्यार येने के बाबजूट्‌ वहं उसके पास जनि में 
डर रही थी। 

अव्र अधिक देर तक इईतजार नदीं किया जा सकता था, चुपरचाप सव्र सहते 
हुए री. बी. ए. को पर॑जित नदीं किया जा सकता था, जेसा उसने आरम्भ मेँ 
साचाथा रि पयाप्त हेगा। उसे सचना था, यौजना बनानी थी अर उसके 
अनुसार कायं करना था, जेसा डेविड डननार, स्वयं उसके पिता अर उसके 
पितामहं ने श्रियां होता । काफी यसै तक उश्ने भपना उदेश्य सिप घाटी को 
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केक 


अपने कञ्जे में बनाये रखने तक सीमित रखा थां सौर अपने इस उदेश्य म 
वह एक मला आदमी सिद्ध हुमा था। उस्ने किसी को चोट नहीं परहुचायी थी 
ओर वह्‌ अपनी नम्रता सौर आसनिर्भरता को लेकर संतुष्ट था रितु यह्‌ अधिक 
समय तक सम्भव नहीं था। यह्‌ अव अधिक समय तक पर्याप्त नदीं था। 

किंत वह्‌ सोचने को एकवरारगी काय-स्प में परिणत नहीं कर सकता था, 
काफी सालों तक वह अपने पुरखोँ से प्राप्त इस घारीसेरहता माया था सौर 
इसे बदलना आसान नहीं था, य॑च्रपि वह्‌ इसकी जरूरत से परिचित दो चुका 
था | उसके भीतर एक सूतापन व्याप्त ये चुक्रा था} पत्ते उसका विश्वास 
था करि यह्‌ सूनापन उसके श्रु के बहुत वडा हने के कारण है र तव 
उसे यह्‌ जान कर वड़ी पीड़ा हृईै--ददं भा कि इस सूनेपन का जन्म उस्तके 
शत्रु के वहुत बड़ा होने से नर्ही, वरन्‌ स्वयं के बहुत छोट हने से हुमा था। 

वड़ा चूध्र्रत मौसम था वसंत का । उस्र साल सा लगता था, जसे नवार 
धाटी की प्रत्येक चीच को संवारने-जाने के लिए मौषम एक वि्चेष प्रास कर 
ह्य था। ठीक समव पर वरसात दद -दल्की यओर पानी की नम पुदारे, जिन्हें 
धरती सोल गयी । तवर वफ सष गयी ओर धरती ने मतिरिक्त नमी अपने 
मीतरसे मपकेरूपमें वार निकाल दीओरदो घटो मंदी बह फिर हृल्न के 
स्पशं के लिए तैथार ह्ये गयी | मिद्ध आसानी से खुद जनेवाली भुरभुरी आर 
उपजाजदो गथीथी) वपतकाहरारेगणव्ृक्षके पतांकीहरौतिमा मं गहयद्ये 
उठा सीर स्चाडियों मं सुञ्यों ने मसल सर फुर्वीलि वच्चो को जन्म दिवया-- 
मनुष्य की करतूत से दुर रहने की शिक्षा देने के लिर। सूरियों ने बच्चे जने 
यर यैथ्यू सुबह वड़े तड़के उन कोल ओर साफ र्पौववाले न्ये स्यौ को 
देखने आता, जो कराहनी सुञ्री से अपने नथुने रगड़ते रहते! सभये के 
ये नवजात वच्चे काफी ये भौर स्वस्थ तथा सशक्तये। सृभरिवोांने भी अपने 
जने वच्चो मंसे एक भी नहीं खाया) गायां के नये बछंडे चयगाह्‌ मं यार्नद्‌- 
पूर्वक उचछलते हूए. इरी-दरी घास चरते] वे मोटे ओर चमकीले थे ओर उनके 
शारीर की लाल चमडी स्वास्थ्य से दमक्रती थी। खेतोंमं पदृली रेषनी वी 
घनी ओर हरी-मरी थी-यत-भर मे फसल चसे कदे इव घ्ट्‌ जाती सौर 
राइस कसम खाकर कह सकता था कि वह उन पौधों के बटने की आवाज सुन 
सकताथा। बड़ा ही प्याया वसंत था। मेध्यू के भीतर पुरानी हड्यों की पीडा 
के समान दी दई अनुभव होता थर वह उसके सघन विचारो के कवच कौ 
भेद कर उसे छू जता 
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उसने गत का खानां खाने के बाद रहनेवले कमरे मँ अपते बृह पिता के 
बास व्रैटने की भादत डल ली। उका बूटा पिता भक्रलारद्नेकामादीहे 
चुका था; कथोकि परिवार ने उसके बुटापे म॑, उसकी कमजोरी मे, एक प्रकार 
से उमकी उपेक्षा-सीकरदीथी। वे उसे खाना खिलाते थे, कपडे पहना देते 
थे, उसका खयाल रखते थे; लेकिन यों वह अकेला ही था। उसकी उप्र के 
द्वीप के चारों ओर उनकी सशक्त युवा जिंदगी चक्र काट रही थी] 
अपनी प्राणशक्ति के लिए बह जिंदगी की माखिरी लड़ाई मे इवा भा था, 
जीवन की आखिरी धाटी को अपने अधिक्रार मे बनाये रखने के प्रयत्न मे खोया 
हाथा; क्तु मैथ्यू को उस दहकती भग के निरय उसी बगल मेँ वैटने मे 
आराम मिलता था। वह उसके बूट यौर डे भीतर की सेर भसे हूए चेहर, 
उसकी र्युघली नीली आंवों की भार देखतां रहता भौर उससे बातें करता । 

८ समञ्च मे नहीं आता, क्या किया जाये, पापा! ” वह्‌ कहता-- "तुम क्या 
करोगे, पापा? वम्दारे पिता क्या किये होते! 

उसका बूटा पिता सुनता नही । वह आग की लपँ की ओर देखता हमा 
पते ही सपनों मं दा रहता था। बह धीरे-धीरे एेसी बातें सोचता रहता 
था, जिन्हे सिप वरद्धावश्था दी सोच सकती है। मेश्यू उसके विचारो तक पहु दी 
नहीं पाता था। कभी-कमीदिनमें मी, जव क्रि उसे काम करते रहना चादिए, 
मैथ्यू खाना खाने के बाद्‌ उसके साय घटे-मर वरता ओर बतं करता ज्र कि 
उसके बूट परिता के कानों मे कुछ सुनायी ही नहीं देता था। 

(यह्‌ एक बहुत बड़ी चीज है, पपा} मेथ्यू ने उससे कहा-- “मेरा 
मतलत्र टी. वी. ए. सेहै। उतेह की जमीन पर अपना सशक्त हाथ रख 
दिया है ओर मे उपकी दो उगलियों के बीच ज्कडाजारहादहू' परमालाके 
हाथ के समान दही वह दाथहै, पापा, जो किसी मनुष्य प्र उतकी मलाई के 
लिए पड़ता है, चाहे वहं मलाई चाहता है अथवा नहीं| > 

वह चुप हो गया भौर वह निस्तन्धता छौ गयी । दूर कही, एक मारी धप 
की भवान दुई --दवी हई गरजन की-सी आवाज सौर वह इस आवाज से 
नोक पड़ा) कभी वहं आवाज वर्ह प्रसन्नता क द्योतक थी; क्योकि वह लुद्यर 
की निहादयों से निलनेवाली भावाज के समान थी, जत्र क्रिममस के रनों 
मँ गोवके लोग क्डे हथोड़ो से उन्द पीटतेथे। तथ्यू स्वयं भी चैसी आवाज 
करता था। वह ब्रलून के एकरटहरैठकोखोदकरखोद्ला कर देता था ओर 
उस काला-काला रूद्‌ मर दिया करता था भर तव्दो या तीन भादमी किसी 
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प्रकार लुहार की एक भारी निहाई उडा कर ते आते ये ओौर उसे बारूद्‌ के ऊपर 
ठीकसेजमाकरग्वदेतेये। तमवेदहमेशादही ठहर कर शगव्र पीते सौर 
फिर एक आदमी वह्‌ डा हथौडा उखाता। बद्री लोग एक वगल्ल मे खड आपस 
म हंसी-मजाक करते । वहं व्यक्ति हथोड़ा उटाता ओर एक गार हवा में चाये 
योर घुमा कर, नीचे ला जोरों से उमे निहा परदे मारता) नीचेकी बारूद्‌ की 
दवी हुई शक्ति तथ विस्फोट कर उटती । जोरो की यहं आवाज चागो यर ज 
उठती, ठंडी हवा उस भारी आवाज को पने साथ बकी समी घाियो में 
ले जाती यर उन धायियों के लोग अपना-अपना काम वेद्‌ कर देते। बे ऊपर 
की ओर देखते भौर मुर्कगते-- तब वे जल्दी-जल्दी शायद उस आषा का 
जवाब देने की तैयारियों मे लग जाते | 

किंनु यह आवाज वैसी नहीं थी। यह डायनामाइट (वारूद) द्वारां विल्छुल 
हिसार लगा कर की जानवाली बरवादियां की भावाज थी] जरह जलाशय 
बननेवाला था, उम इलाके के पेड के ठको दी. वी. ए. वाले वारूद्‌ लगा कर 
उडार्हेये | वे उस जमीन को साफ़ कररहेये, जहौ नदी के पानी को स्ता 
मिलनेबाला था} सव यह प्रति दिनकाएककायहो गया था। सभी दिन 
अनियमित सौर अप्र्याशिव मध्यांतसं परएक, दो या तीन विस्फोयें की मावाज 
एक-के-वाद्‌ एक गुज जाती ओर मेध्यू इसका अभ्यस्त नहीं हो पाया था। 

८ मगवान या दी. वी. ए, के विरुद्र्‌ एक व्यक्ति को क्या करना चाद्िए, 
पापा १ वह्‌ बोला--सङ्ला आदमी क्या कर सक्ताहै १? सौर तप्र वह्‌ 
रक गया | इसत सम्बध सें सोचते हए, वहं अपने वट पिता के साथ-साथ आग 
कीयथोरगौरसे देखने लगा। “किंनु अकेले भादमी हीने दसधा मे उनबायें 
को ला बसाया--” वह्‌ उदासीनता से वोल्ला-“ अकेले एक आदमी नै] वहू 
अपनी बगल मे खनि के लिए सूखी सक्र्द, एक यले मे लेकर पैदल चलता 
दभा यौ माया सौर यहो की धरती पर सपना नाम छोड यया। अतः एक 
आदमी..." बह स्क गया यर ख्डादो गवा सपने वटे बाप के निकट 
परटुच कर उप्तने उत्का कंधा हिल्लावा । “तुम क्या करेगे, पापा १” वह वोला-- 
«बता सन्ने, ठम क्या क्रोग १ 

उसके वृढ बापके शरीर में दृखत हुई, उसने अपना सिर ऊपर उटाया 
ओर उक्ती ओर देखा। “ माक घर लौट भाया--” वह बोला-- अंततः 
वह घर बपरस भा गया--यायान १ 

५८, पापा ! पेध्यू बोला। निराश होकर, वह र वैठ गया। तभी बारूद 
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का विस्फोट हुभा ओर वह उसकी आवाज सुन कर अपनी कुसीं मे छक गया। 
८५ मुञ्चे अपने काम पर वापस जाना है-- उसने सोचा--“ सारे दिन भ य्ह 
किसी मरते हुए वृह के समान ही नहीं बेटा रह सकता] ” बह उठ खड़ा हुआ 
^° ह, पापा 122 वह बोला--“ माकं अमी पिछवाडे के ओगनमें है 
उसके बू पिता ने सुना नही । वहं एक वृूटी टाउट (एक महली) के 
समान था यर कभी-कमी ही समञ्च की सतह तक उभर पाता था। मेथ्यू खड़ा 
उसकी ओर देखता रहा । 

८८ पापा ! 22 वह अचानक बोला--“ मेरी गत सुनो, पापा ! यह्‌ घादी हमारे 
हाथों से निकल जानेवाली है। तुम्हे एक नये-अपरिचित धरम दी मरना 
होगा । ‡ वह्‌ स्क गया ओर जम फिर बोलने लगा, तो उसका चेहरा सीधा 
अपने बूट बाप की योर था ओर बह सीधा उसे दी लक्ष्य कर कह रहा था-- 
८५ ज्ञेता कि मनुष्य चाहता है ओर जैसा कि करने मे उसे समर्थं होना चाहिए, 
तुम उस प्रकार अपने घर मे नहीं मरोगे। ठम पापा, एक एेसे घर मँ मरोगे, 
जिसकी दीवा को वमने कमी देखा भी नहीं होगा । ठम सुन रहे हो १? 

क्वि इसते कोई लाम नहीं था। कई बार वहं उसे हर बात सावधानीपूरवक. 
समन्चा चुका था--विस्तार से बता चुकांथाकि किस तरह री, वी. ए. आयी, 
क्या करने की योजना है उसकी सर उसकी अच्छ क्या है, बुराई क्या है। 
हताश माव से उसने यह उम्मीद बाध रखी थी कि कभी-न-कमी तो उसका बूटा 
वाप इन सारी चीजों को जान जयेगा--समन्न जायेगा) ओर शायद अपनी 
म्र की गहयदयों से वह्‌ इसका जवाब जानता हो, जो मेथ्यू अपने विचारों की 
शूल्यता में नहींपास्काथा। किंतु उसके वृदे पितानेसुना दी नहीं, यद्यपि 
जव मेज पर खाने अथवा नाङ्ते के लिए सापान रखा जातां था, तो वह प्यालियों 
से यकराने वाल्ञे चम्मच की खनखनाहट सुन लेता था ओर ठीक समय पर 
वहु पर्हुच जाता था। प्रकृति की पुकार वह समय पर ही सुन लेता था सौर 
अपने नित्य कर्मा से निबव्ने के जिए धीरे-धीरे घर से बाहर के रास्ते पर 
चल पड़ता था। कंठ मेथ्यू की आवाज, जो उसे पुकारती थी, वह्‌ नहीं सुन 
पाता था। 

मैथ्यू सीधा खड़ा हो गया सौर रसोईधर से होते हुए बाहर निकल मया | 
यरलेस से चिना कुं बोले वह उसकी बगल से गुजर गया । अब उन दोनों 
मे यथिक बातें नहीं होती थीं बिना सापस म बते किये वे दोनों अपने- 
अपने हिस्से का काम करते रहते । उनके सम्बन्ध के बीच कोई रुखाई भी नहीं 
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थी, एक-दूसरे से चिचे-चिचे रहने-जैसी बात भी नही थी-सिफ एक सूलापन 
भरकर गयाथा। पिते वरामदेमेंमेध्यू स्का यर माकं की तलाश में 
उसने नजर दौडार्या ! उसकी ओं ने खलिदहान की वगलवाले गोदाम में 
उसे दूद्‌ लिया | उत्तने अपने सामने हल को उलट रखा था घौर बड़ी साव- 
धानी से उसमें ठेल डाल रहा था} गोदाम की ठंडीर्छौव सं वह ठंडे आयम 
से धीरे-धीरे काम कर रहा था 
मेथ्यू अव तक जान गवाथाकि कठिन श्रम मछ्ठंके वश की बात नहीं थी। 
पहले उसने उसकी यर इस विचारसे देखा था किं वह देतो मे उसकी 
सहायता करेगा-नाक्स सौर जेसे जान के चले जने के कारण उसे इसकी सख्त 
जरूरत भी थी । यर माकं ने कोशिश की थी। किंनु पचाससे मी कम उघ्रमं 
हञेसेवूटा दये गयाथा यर अपनी कमजोरी को छिपाने, अपनी कायै कर 
सकने की मक्षमता पर पदां डालने करे लिए वह सजारो के साथ इधर-उधर 
करता रहा । उसने पूरी सुग्रह अपने हल को ठीक करने मंदी विता दी, जिससे 
वह्‌ विद्छुल टीक-ठीक खेत जोत सके । उत्क प्रहृूलौ बार खेत मं हल जोतने 
के लिए सचयुच ही तैयार होने के पहले, उसमे मकै की फसल तैयार हे 
जाती | मदीने-भर के मीतर दी उसने खेतों से जने का खोखलला पदशन वंद 
कर दिया ओरधरपर दही रह कर गोदाम मे व्रैठ जरो को सुधारे मे लगा 
रहता--खलिहान के चारो ओर लगे हुए तार को कसता, उसे मजवूती से 
तरीधता । जिस काम को मेथ्यू ङु घण्टे में पूरा कर देता, उस काम मे बह 
कद दिनि लगा देता। 
किंतु मे्मरू उसके प्रति न तो उतावला दी हृभा था यर न उससे नाराज माकं 
चाहे जिस तरद्‌ से भपने दिन रुजार रहा था, मेथ्यू उससे संतुष्ट था । माक ने कायं 
करने की अपनी इच्छा को सही प्रमाणित करते के लिए जो मठुरता दिखायी थी, 
उसने उसे मान लिया था सौर उसके प्रयासों की निष्फलता की योर वह्‌ ध्यान ही 
नही देता था। क्योकि पैथ्यू यह्‌ नहीं जान सकता थाकिषघारी से वाहर रह कर 
जितने साल माकं ने गुजारे थे, उस जीवन में क्या-क्या दुषय्नाए उसके साथ 
हुई थी--क्या-क्या चोर खायी थी उसने | वेकारी यौर भूखे रद कर, शराव 
पीकर, चकलों के चक्छर काट कर उसने कैसी मनुष्यसखहीन जिदमी वितायी थी, 
मेथ्यू नही जानता था । मैथ्यू ने महसूस क्या था कि माकरं की इस स्थिति कै 
लिए बही उत्तरदायी था, उपके जवानी से मरपूर वर्पो मे उने उसे इधर- 
उधर मटकने के लिए बाध्य कर दिया था ओर अपनी इस अधेड़ावस्था मे अब 
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जो मी यायम ओर द्धुट पा सकता था, मेथ्यू उसके लिए उसका कटार था | 

८८जत्र तुम इसे काम में लने के लिए तैयार होगे, मं इस दल को 
विरकुल वद्या ना देनेवाला हू साकं ने उसे पुकार कर रहा“ यह 
इस तरह खेत जोतेगा, जसे भल्ल नया हृल हो ! 2 

८८जान कर खुशी दई मैथ्यू बोला--“ मै सोच गहा था, मुञ्चे इस वषं एक 
नया इल खरीदना होगा । सौर बहुत ऽल्दी ही मुञ्चे इसकी ञरूरत प्डेगी | 

रार अब्र तकयखेतपरजादचकाथा। हैरी खलिद्यान से निकल कर आयी 
सौर चुपचाप उसकी बगल मे खेत की ओर चलने लगी। भेथ्यू उसका 
मित्रवत्‌ साथ अनुमवकर रहा था, यच्यपि वह हाय बाकर उसे द्यू नहीं सकता 
था] बह लम्बा स्वेटर यर सदस की एकं कमीज पहने थी] खेत की ओर 

निवालली उस सडक पर वह्‌ नगे पैरी चल र्दी थी। क्ल उसने क्रीज की 

दुई तददार पोशाक पहन रखी थी धौर आर्लिंस के पाउडर तथा लिपर्टिक मेँ 
से भी थोड़ा लगा रखा था। कल दिन का तीसरा पहर उसने सामनेवाले बयमदे 
मतरेठ कर ितायाथा। सीधी तन कर बडे कायदे से वैटी दृ वह्‌ घारी के 
परवेश-द्रार से मकान तकं मनेवाली सड़क को देखती रही थी | मेथ्यू जानता 
था कि पिदधे साल देम॑त मे उसके लिए सीयसं एड रोएबक से जो अध्ये 
सौर कंचुकिर्यो खरीद दी गयी थी, उन्दै वह बडी सावघ्रानी से साफकरती थी 
सौर उसकी बाहरी पोशाक कुं मी हये, बह उसके नीचे उन्द जरूर पहनती 
थी । शीतर ही उससे बचपन की सभी निशानिर्यौ विदा ले लेगी मौर तव बह 
एक युवा नारौ बन जायेगी । इस बारे मेँ सोचना मेध्य के लिए एक सिरददं दी 
था। वह ताज्जुब कररहाथाकि कीं वह मी तो आलिस के समान दही, 
उपसे दूर किसी रेते व्यक्ति की बाहों में नीं समा जायेगी, जिसके लिए वह 
स्वीकृति नदीं दे सकेगा | 

८८ अराज तुम क्या मेरे खेत जोतने बले मे मद्द्‌ क्ते वाली हो १--वह 
बोला । स्वमातः ही बह मपने ओर उसक्रे वीच के पहले की सन्निकृटता, एकता 
स्थापित करने का प्रयास कर रहा था | कमी वह दिन-दिन-मर उसके खेती में 
गुजार देती थी | वह उसके खचर पर सवार हो, दोनों हाथों से लगाम कम कर 
पकड़ लेती । लगाम के जोरसे वह्‌ स्वयं दी गपने इच्छानुसार खस्र को 
खेतों मे चला कर जोताई करती ओर पैश्यू उसे चुपचाप वेता करने देता । बह 
खच्चर पर बैठ कर हसती, प्रसन्नता से चिल्लाती ओर जोर जोर से आवाज देकर 
खच्चर खेत की क्यारियों के बीच प्ुमाती ] 
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हेदी ने अपनी पिद्कुनी जेत्रसे धागे का एक गोला निकाला } “भन मह्युली 
मारने जा र्दी ह|” वह बोला--धव्हं चेतमें बहुन गर्मी है ।> 
काम करने की जगह पर दोनों के पर्हुरने के पहले ही, हैट, नैथ्यू की 
ओर हाथ उठा कर हिलाती हई, एक यर मुड़ गयी} अवर उसके उरोज 
हो भयेये। कछोरे-हटे, नामपाती के साकार के उसके उरोज उस बडी 
कमीज के मीतरसे दिखःयीदेरदहेये ओर उसक्रा दुवला-प्तला शरीर भर 
1 था | उसके शरीर की बनावट सव एक सौगत कास्पनले रही थी। 
उप्तके चलनेकाटंग मी बदल गाथा] वह अपने नार के प्रति सचेत 
हो गयी । जव वह्‌ चलती, उसके कोमल नितम्ब, जो पहले किसी लड़के के 
नितम्बं के सतान दु्रले मौर बड ये, न।री-सुलम कमनीयता के साथ दिलते 
हते । वह इस तीमरे पहर, सारे समय वैठ कर मह्धृली मास्व रहेगी, जसी 
वह बहुधा प्रत्येक साल वसंत के मोसममे करती आयी थी) क्रतु अव वहं 
घटो वेट कर वर्ह अपने जिर मानेबले पुरुष के स्वप्न संजेयेगी | उसका 
दिमाग मन्यत्र भटका रदेगा, मछली फंसाने के लिए लगये ग्ये चारे की 
सर बह नहीं देखती रहेगी ओर अपने विचायं मे खोयी उसे समयं तथा 
मह्छृत्ती के निकल जाने का मान ही नहीं होगा | भपनी इस यात्रा सर प्रयासं 
की वापसी मे अपने साथ वह एक मी महली नही ला सकेगी | 
मेयर खड़ा होकर उसे देखने लगा था। यत्र वह फिर खेत की भोर 
चलने लगा | उसका खञ्चर एक गोद-तवरक्च के साये मेर्वधा उसकी प्रतीक्षा कर 
र्हाथा। मकदकेखेतमें जो पहली घास उग यायी थी, उसेवे साफ कर 
रदे थे ओर मक के पोषे घुटनों की ऊनाई तक्र मा गयेये मौर लम्बी क्यारियों 
केवीचदरीहरोदूत्रमोन-शंत खड़ी थी] राद काखचर हल से र्वधा खड़ा था 
ओर उसने हल को क्यारिये के ऊपर से खींच कर, अपने सुगर पर लगी जाली के 
मीतरसेद्री मफ़ैखानेको कोशिश की} हल से उसने मङदं के कुल्यं नवजात 
पौधों को तोड़ उला था- कुवल डला था; कंठ मधिक नुकसान पर्टुचाने के 
पटले ही वह्‌ रस्सि्यां म उल्च कर रह गयाथ । अपनी इस संकटापन्न स्थिति 
से सक्तिः के लिट वह धीरनापूर्वक खड़ा प्रतीक्षा कर रहा था। मेथ्यू उसके पास 
चज्ञा गवा ओर उनने उमरी रस्ति खेल दौ; जिनसे दल सीधा किया ज सके | 
यह्‌ काम समाप्त कर वह्‌ खड़ा ह्य गया सौर गडूस की तलःश मे उसने नजरें 
दोडायीं | तत्र उसने उवे चरगाह की ओर से यति देखा । जव वह्‌ पटुचा, तो 
पसीने से लथपथ था सौर द्री तर्द हेफ रहय था। 
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४८ उन वड़ो मं से तीन बाहर निकल मये थे-->' वह मेथ्यू से बोला- 
^“निश्वय ही, वे दोडना जानते है । ” 

वृह जमीन पर बैट गया] उसने अपते चेहरे से पसीना पौछा सोर कहा- 
“भ उनमें से किसी के पीलु भी दौड़ना पसंद्‌ नहीं करता } > 

८५क्या उन्होने घेरा तोड़ दिया १ मैथ्यू बोला | 

८८ नहीं ! > राद्रस ने कदा--“ म नदीं जानता, वे कैसे बादर निकल ये । 
निश्चय दही, वे उसेर्लँध्र गये होगे या उससे होकर निकल भागे होगि या ओर 
कुलं । उन जंगली बहो के बजाय अगर हमारे पास दुधारू गायं होती...” 
एक-ब-एक बह चुप हो गया ओर उठ खडा दुभआ--“ मेरे विचार से, सब 
मै अपने काम में वापस जुट जाऊ, तो अच्छा है! 

नैथ्ू ने उसकी सर देखा । “काम खत्म करने के बाद्‌ हम उस घेरे तक 
चलेगे-- बह बोला--““ कही -न-कहीं से रस्सी जरूर दीली ह्येगी । मै नहीं 
सोचता ङि वे उसे फद्‌ सकते हे । > 

वह रास की र देखता रहा । य वही अंतिम था। वह मेध्यू के साथ 

हर गया था आर चेतो मे प्रतिदिन काम कता-मेभ्यू के समान ही वह्‌ करोर 

श्रम करता अर जितनी देर तक मेथ्यू काम करता रहता, वह भी जटा रहता | 
ओर, यैथ्यू जानता था कि पने उस दूसरे खप्न के बावजूद, रास इसे पसंद करता 
, था। अपने हाथों मेँ हल का स्पशं उसे पसंद था, जमीन जब्र हल के चमकते 
हर फालो से खुदती चलती, उसे अच्छा लगता ओर खेत के किनाों पर 
लगे गोद के वृक्षौ पर मिम पक्षियों की चहचदहाहट आर फुदकना तथा खेत में 
फसल का बटुना उपे प्रिय लगता था} राइस ने यह कहा था किं करस प्रकार उसने 
रात में फसल के बटुने की आवाज सुनी थी भौर मेथ्यू जानता था कि वह र्चौद्नी 
मे यह टहलता हुभा आया था । विस्तरे पर सोने जने के पूवं वह्‌ पले तो 
अपनी नयी प्रयसी के बरे में सोचता हुभा यया होगा; लेकिन बादमें सात्रिके 
समय ययने चारो ओर खेत के इस सुखद स्पशं मे खो गया होगा मैथ्यूने भी 
ठेसा किया था, जब वह युवा था-- यर यहो तक्र कि प्िद्धले साल मी वहं 
रातकाखानाखालेने के बाद भकेला चेतो तक टहलतां हुमा आया क्ता 
था-- अपनी सम्पत्ति उन खेतों को देख कर भानद्‌ मनुमव करने के लिए । 

रास अधिकंशातः उसके समान था। नाक्स मेथ्यू को अधिक प्रिय था; 
क्योकि राद लम्बा ओर दुला था; किंतु नाक मे जो उतावलापन यैर तर्ध 
हो उटने की प्रहृ्ति थी ओर जो उसे घाटीसे दूरले गयी थी, वह मैथ्यू से 
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भल्ल ही मेल नदीं खाती थी! उनो के खून मं जौ तनाव की चिपी भौर 
गहरी माघना थी, नाक्छ की यहं प्रहृत्तिउसीकीदेन थी यर यह माकं से 
अधिक मिलती थी) जेसे जान हूत शत, बहुत सीधा या--जरूरत के समय 
के लिए भी उसके भीतर तनिक क्रोध नदीं था ओर रास अंतिम था] 

“मेरा चुनाव घरां हो सकता है-- ेध्यू ने अपने सत्रसे टे लड्के की 
सोर देखते दु सोचा। इस्त तरह दर से रादस को देखने पर उसक्री उद पुशनी 
सस्पष्र वेचेनी पिर उमर यायी ] वह्‌ राष्रस को सपने वेडे क तरह नही, वल्क 
जेसा वह था, नित्त तरह्‌ उसके अपने टरं पर-- अपने दौचि पर--उसका विकास 
होरद्यथा, उरूपमं देखने कीकोशिशक्रर्याथा) क्यायही वह टचा 
था, जिति द्रट्ने का काम उसके सुपुदं किया गया था-यदी बह र्टौचा था, जो 
उसके स्वयं के टचि का अनुकरण करतेवाला था? किंतु निक्त प्रश्लार उसने 
अपने पिताकीडइसदेनको वनये स्वा था, रादृस वैसा नहीं कर पायेगा। 
उसमें एक तन्दीली थी, वैमिच्य की इच्छा थी। उसकी डरी (दुग्धशाला)- 
योजनां उससे घारी कौ साससनिभरता कीन लेगी सौर उसके लिए तत्र शहर 
से लगातार सम्पकं बनाये रखना आवश्यकः हो जायेगा। अपने विन्वारो सं खोये- 
खोये ही मैथ्यू ने अपने खच्चर को दल म जोत लिया था सौर दल चलाना 
सारम्भकरदियाथा) जिनाजनेदही वहतीनया चार क्यारियों के वीच की 
जमीन जोत चुकाथा) सूज क तीखी रोशनी उसकी पीठ पर पड़ रदी थी। 
उसे उसकी जरूरत मी थी सौर वह गर्मी महसूस कर रहा था। पसीना बहना 
आरम्भ हो गया था। बह हमेशा एक लम्बा मौर गमं स्वेटर पहन केर खेत 
जोता करता था, जिससे उसके बदन से पसीना जल्दी छूटने लगता था यर 
वह्‌ उसके शरीर के निकट ही रह जाता था। पहले तो बड़ी गर्मी लगती थी; 
कितु पसीना बहना शुरू होने के बाद्‌ स्वेटर उसके वाप्पसे नम सौर ठंडा हो 
जाताथा। किंतु उसके ल्के कमी दस सिद्धांत को नहीं समञ्च पाते ये, हमेशा 
पतली कमीज पहन कर दल चलाते थे ! उनकी कमीज की बी उनकी कुटनियों 
तक ऊपर की र मुड़ रहती थीं ओर उनके बदन से निकलनेवाला पसीना 
तत्काल ही सू जतां था। 

मैथ्यू ने इस विचार को यपने दिमाग से निकाल पका ओर उसने खेत जोतने 
पर अपना साया ध्यान लगा दिया।| काम की संगीतमय लयम वह पानो खो 
गया । वह हल चलाते हुए यइ की बगल से रुजा, फिर गुजरा) हर बार 
वह उसके खच्वर के साज की सुनभुनाहट पदृले से निकट, निकट ओर निकर 
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हसू करता, उसकी धीमी सीटी की मावा सुनायी देती; फिर वह पुनः दूर 

जाकर सन्नाटे म विलीन हो जाती। पहले जो वह सोच रहा था, अब उसके 
बारे में चिना किसी प्रयास के सोचना आसान था। भ्रम, स्वेद-कणो मौर इस 
संगीतमय लव से, एेस। प्रतीत होता था कि उसक्रा दिमाग साफदहो गया था सौर 
पटले उसने जिस एकाग्रचित्त से दस सम्बध म सोचा था, उसकी तुलना मं सब 
इस समस्या पर अधिक तकपंगतं टेग से वह सोच सकता था | उसने अपना सिर 
क्रा लिया यौर भपते पैगें के नीचे ते गजरनेवाली जमीन को देखने लगा । अपने 
शरीर के पसीने की दुर्ध ओर पीट पर पड़्नेवाली रज की रोशनी को सनुभव 
करने के बजाय उसने इसी पर एकाग्रचित्त हो ध्यान दिया सर धरती, खस्च्र 
तथा स्वयं उसके शरीर की महफ़ सत्र मिल कर जेसे एक सुगंध में बदल गयी। 

अंततः वह खेत के एक दोर पर सका सौर अपने खस्चर को एक पेड के 
साये मेले भया] खच्चर उसकी ब्ल मे खडा जोरोसे हिनहिना हाथा 
ओर उसके पाश्वमागो से काला-काला पसीना बह रहा था । रास हल चलाता 
दुभा उसकी बगल मे भाया ओर रक गया | वह सुकरा रदा था] 

साप तो उस खस्चर से काम कया कर उसे जपे मार दी डालते है, 
पाग! वह्‌ बोला-““नै तच्छ करसर्हाथाकि आप क्या उसे विल्छुल ही 
खःम कर देनेवाले ह ! 

मेथ्यू हसा] “ वह चार वैरो प्र चलता है, जव किमे सिफं दो पैरों पर--? 
वह बोला-- उसे चादिए था, गुञ्चे थकरादे]2 वह अपनी ठडियों के बल 
नीचे वरैठ गया ओर अपने लिए एक सिगरेट बनाने लगा- ८ तुम अपने खस्चर 
को मी थोड़ा आयम कने दो तो अच्छ है, बेटे! 
५ हा, महाश! रास बोला! उसने अपने खस्चर को साये मे कर दिया 
यर स्वय नीचे वेद कर, मपने जूतों को दिला कर उसकी गर्द्‌ साफ करने लगा] 
उसने अपनी बा के अगले दिश्मे से अपने चेहरे को पोहा यर व्च धूल की 
एक लक्षीरसी वन गयी । “अवर दहस खेत का काम ह्यं उल्दी स्त्म कर लेगे। 

““हौ | मेध्यू बला| उने अपना सिगरेट जलाया सौर दियासलाई 
की जलती तीली जमीन से रगड़कर तुरत उपे बश्च दया| “वेदे, तुम अब 
सटारह वेके दहो ग्येहो ओर एफ मद॑ के समान दी काम कर रदे से..कुहल 
समय मी वीत गया ठुम्हं काम करते |” 

इन शब्दों म एक अनोखी गम्भीरता थी ) राइस तन कर कैठ गया] धह, 

दाशाय । ” वह्‌ बोलला | उसने मे्यू को देखने के लिए अपना सिर घुमाया | 
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भ्यू मपनी एडियों के बल वेदा पीछे की मोर हका हृभा था, उसका सिगरेट 
उसके मुंह के एककोनेमंदयालव्कर्हाथा मौर उसका धुरो निकल कर 
चक्कर काटता हुभा उसकी जख का सखशं कर रहा था। उसने सपने मुद 
सिगरेट निकाल लिया सौर ईगल्ली से खया देकर उसकी राख माड ] 

तम जानते हो, जत्र जसे जान सौर नाक्स अटारह सलके दए, तवसे 
म उनकी मेहनत दै आय उन्हंभीदेनेलगथा। वेजितनां काम कते थे 
उसी का मेहनताना | भ॑ने ठम्हारे लिए ममी तक रेषा नही कयां हवस; 
वमह जेव्व के लिए जव-तव कुछ देतार्दयरहर)" 

सत्र इस चर्चां की सच्छा राइस की समञ्च मं धीरे-धीरे साने लगी थी। 
उपने मुस्कराना शुरू किया; लेकिन तभी उसकी समन्नमे आ गया कि इतनी 
जल्दी आनंद मनाना उचित नहीं था सौर वरन्त दी उसने सुस्कराना बद्‌ कर 
दिया) “ह, मह्यशय |: वहं बोला--“* अपना वैसा पाकर सचमुच दही मेँ 

वये को बड़ा गोरवान्वित अनुभव करतगा...... 

मेध्मू कहता गया | ^° तुम्हाय हिस्सा वाकी है-- वह बोला-- “सच तो 
यह्‌ है कि वुष्ाय कुक ज्यादा ही जमाहो गया है मेरे पास अनुमान सेमे पिद्धुले 
देमत के वक्तका भी ठम्हाया केदार हू, जवसिफंदमदोर्नोने दी मिज्ञ कर 
फप्तल तैयार की थी | अतः तुमह कापी अच्छी रकम मिलेगी 1 

“भम भापका शुक्रयुजार हू, पापा ¡2 रास बेला--” ओर कठिन श्रम 
कर्गा। भै... 

“भै जानता हू, दुम रेखा करोगे--” मेथ्यू जल्दी से बोला--““ ठुमने 
अमी तक मेरे साथ अपने काम में कभी शिथिलता नदीं दिखायी है; सडइस ¡"2 
त्र वह चुपदयो गया सौर उसकरेये शब्द; गुहे से मागे निकलनेवले शब्दों 
की यतीक्षा करने लगे । उसने अपना सिर छक्राया सौर सदस की र देखा-- 
“तुम अपने पेसेसे जो मी उचित समञ्चो, कर सकते ह्ये । नाक्स के समान 
तम चाहो, तो तम मी इते भरतो पर खच कर सकते ह्यो, इधर-उधर वर्बाद्‌ 
कर सकते ह्ये--अथवां ठम पते लिए दुग्धशाला के कुटु सामान खरीद्‌ 
सक्ते हो मौर...... 

“पापा 12 रास बोला-““पापा... ..-” 

मेथ्यू ने अपना एक हाथ ऊपर उठा कर उसे चुप रहने का संकेत किया । 

८‹ अगर त॒म अपने पैसे से दुग्धशाला खोलने की इच्छा रखते हो, तौ भै 
तम्दे सेवूगा नही वह्‌ बला--““ ठम अपनी गायों को मेरे इन व्छृडों के 
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साथ-साथ चरागाह मे चस्ने के लिए छोड दे सकते हो । गै ठरे उनके लिए 
मक ओर चरी उगाने की जमीन मी दूगा-किम्तु उस जमीन मं दुमद सयं 
ही काम करना होगा) भ इसमे शामिल होने का इरादा नदीं र्ता... वह 
क्षण-मर को सुकयया.-. जब तक कि वुम सुभे उस दिन तकं अपने साथ 
काम करने के लिए यजीनकरलो।? 

रास उठ खडा हमा । “मेरा पना एक खलिहान होगा--"” वद बोला-- 
८८ एक बड़ा, गम खलिहान, जैसा मैने प्रगतिशील किसान की तरीय मे देखा 
है। नै वरह गाये रगा, विद्युत्‌ के जरिए उनका दूध दुहा जयेगा ओर दूध को 
ग्राहकों के पास पहुचाने के लिए मेरे पास एक टक होगी म "होल्यीन्त 
खरीर्दृगा...द्‌ध दुहनेवाले येत्र मे ये सर्वोत्तम होते ह... .--ौर उनकी नस्ल 
ब्रनाने के लिए एक बदा सड रर्खुगा । > बह रका ओर उसने घूम कर मेध्यू 
की ओर देखा । “ पापा, मै... > उसके शब्द्‌ गले मेँ ही अटक गवे । 

मैथ्यू मी उठ खड़ा हया । सावधानीपूवक उसने अपना सिगरेट बुञ्चा दिया। 
८५यै नही समन्ता हूँ कि ठम यह सवर कल ही कर लोगे--` वह वोला- 
“लेकिन तुम इतना तो कर दही सकते हो कि काम श्रू कने के लिए दूध 
दृहनेवले कुदं येत्र खरीद लो । ठम उनके जरिये दूध दृह्‌ सकते द्ये यर दुध 
वोरनेबाली जो टक साती है, उससे एसी व्यवस्था कर सकते हो कि हर सु्रह मकर 
वह्‌ ठम्हारा दूध भी ले जाकर बाट दिया करे। प्रति दो सप्तादोँके बादवे लोग 
दष्हारे दूध के मूल्यका चेक ठम दे दिया करेगे ओर ठुम अपने चेक से... 
उसने अपने कंवे उचकाये मोर अपने हल की ओर बदा । “ हो सकता है, जब तकं 
भ ्डारे दादा के समान घर में वेठे रहने लायक होऊं, तब तक ठम्दारे पास 
तम्हाय भपना बड़ा खलिदहान हो जाये, मच्छ दुधारू गाये रह वह मुस्कराया-- 
“४ सओर उन गायों को खुश रखने के लिए एक बड़ा-सा सड भी ¡2 

वह्‌ अब राइस को नहीं खोयेगा--उते खोने का वह को रस्ता दी नहीं 
रहने देगा । उसने खच्चर को घुमाया सौर बड़ी तेजी से दल चलाता हुमा द्र 
निकल गया । रास खड़ा उसकी मोर देखता रदा। वह यमी तक मेथ्यू के 
शब्दों को जसे ठीक-ठीक समञ्च नहीं पाया था | बस, अपने दिमाग मे उसे 
सुरक्षित संजो कर रखे हुमा था। उसे रने की इच्छु हो रदी थी! उसके भीतर 
जो स्द्न था, उसके साथ-साथ हस पड़ने की इच्छा हो रही थी उत्ते। सारे 
समय वह्‌ दघ दुहनेबाले सूवसूरत यत्नं की कल्पना मन-दी-मन सेंजोया करता 
था--यह जानते हुए भी कि मैथ्यू इसे पसंद नहीं करता था, इस सम्बध मेँ 
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उसकी कोई वात नहीं सुनेगा यर तव सचानक, ोडे-ते शब्दो मे, मेध्यू ने 
उसके उस स्वप्न की शुख्यात क्र दी थी 

तव उसे याद्‌ भाया} ज तक डो लौट कर नदीं खाती थी; वह उससे ग्रह 
शुभ समाचार नहीं कह सकताथा) जोदो सपादं के लिए कहीं बाहर गयी 
थी सौर रास को उसके वही जने की कोद जरूरत ही नहीं समङ्क मं मयी 
थी] कितु तब, अचानक वहं जान गथा कि ज्व वहजो कौ यह्‌ समाचार देगा, 
जोकी शर्त का पालन करने का साहस मी उसमें देगा । अवतः वह उसकी 
शतरंज की चुनौती खीकार कर सकता था--भौर उसके लिट इंतजार करने 
को दौ सप्ताहं का समय कुकु एसा अधिक न्दी था। 

हूर सुतर जब करफोडं अपने दफ्तर पर्हुचता, वह यह्‌ सोच कर जाता था किः 
नैथ्यू के साथ टी. वी. ए. के चल रदे इस संघं से वह अलग हट जायेगा-- 
इसका उन्तरदायित्व वह किसी द्रे अजनवी हाथों मे सौव देगा-ओर इर 
सुन्रह वह इसे स्थगित कर देता । इस वीच वहं विल्कुल बदल जातां था। 
अपने साथ काम करनेवाले व्यक्तियों के वीच उसका व्यवदार चिल्छुल 
अपरिचितो-सा तथा उखड़ा-उखडा रहता } वहं उनके जीवन से, उनके 
मजाकों ते, उनकी हसी से हमेशा दुर रहता आया था; क्योकि उनमं स 
अधिकांश उम्र मे उससे छोटे ये; कित मन इस द्रौ मं एक क्डता आ गयी 
थी। आरत से खाली, अपने चिप्तरे पर लेय वह रते बड़ी वेचेनी से 
गुजारतः । पडा-पड़ा वह अंषेरौ छत की यर देखता रहता समर उसके मन में 
यह्‌ धारणा घर करती जाती कि जो-कुछ उसे करना दै, उसके लिए वह्‌ बहुत 
कमजोर ह, बहुत दोय है । रतो म वह आलं की चगल भे अपनी मोटर मे 
त्रैटा रहता । या्लिस, जिसे इस संघषे मेँ उसने अपना शख नां स्वा था 
सौर आलतिस मौन-निष्ुर बनी तरैठी उसे दुःख पर्टुचाती रहती । 

वह मे्यू की वेदी को उसी प्रकार प्यार करता था, जसे एक पुरुष एकः 
नारी को कस्ता है। वहं उसे अपने अधिकार मे बनाये रखना चाहता था-- 
कितु मैथ्यू के लिए जो उसका प्यार था, वह धरती मे गहराई तक गयी हद 
किसी भावना के समान था-ञसे स्वयं मैथ्यू धरती मे गहराई तक समाया 
हुभा था | मगर जन्म जने के पटले चुनाव करने की चुट होती, तो क्रफोड ने 
मेथ्यूकोदीचुनाहोता। रकंठ॒वे वाप-बेटे नर्हा ये। वे तो जिह्छुल खुले 
रूप मै एक-दूसरे के दुश्मन धोषित हो चुके थे! उसे गेध्यू से अधिक बड़ा, 
अधिक सशक्त बनना दी था--एकं सशक्त व्यक्ति का योग्य दुश्मन | 
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अंत मे, उसने जो पना कदम उठाया, वह भच्छी तरह सोग्-विचार कर्‌ 
उटाया गया कदम नदीं था | निराश होकर, क्षणिक प्रेरणा के विग में, चिना 
विचारे वह्‌ वैसा कर नैटा) आर्लिंख अंधेरे से निकल कर आयी सौर उसके 
साथ मोटर मेँ बैठ गयी | उसने उसके बैठते दी मपुना दाथ उत्तकी ह पर 
रख दिया सौर वह जान गयी । स्तग्मित हो वह्‌ उससे दुर हट यी आर गुड्‌ 
केर उसते रात के अंधेरे मे उसके चेरे की ओर देखा | षह उसे वडा ओर 
रासदायक प्रतीत हुभा--जेसा वह पदले कमी नदीं लगा था। 

५ क्रेफड |: वह बो्ती-“क्याहै....-. 

क्रफोड ‹डाद्विंग हील ` के नीचे की योर छकरा ओर उसने एजीन स्यां कर 
दिया। उसने उसकी र सपना चेहग घ्रुमाया नहीं } सख्त वद्‌ मृद्टी के समान 
उसका चेहरा कस कर तना हमा था ^“ हमलोग शादी करने जा स्ह है- 
वह बोल्ला--“* आज रात ही! 

मोटर अब तक चलने भी लगी थी आसंस ने उसकी एक वीह पर थपने 
दोनों हाथ रख दिये, जैसे इस ठंग से बह उसे एेसा करने से रोक लेगी। 
^“ नर्ही, क्रफोडं ! > वह बोली । उसकी आवाज मँ निराशा थी, क्रोध था, 
उत्तेजना थी--““ नहीं, हम एेसा नहीं कर सकते । 2 

क्रैफोडं ने जवा नदीं दिया | वह्‌ मोटर की ब्तिर्यो जलाना भूल ग्या था 
सौर मत्र उसने उन्हे जला दिया सौर इसके लिए उसे फिर °स्टीयरिग ह्ीलः 
के नीचे की यर ज्खकना पड़ा । उसने उसी अर देखा भी नहीं 

मेरे वदे काक्या होगा? आर्लिस वोली-^“यै एेसा नदीं कर 
सकती, क्रफोडं ! म नहीं कर सकती | 

उसने मोटर योकी नदी} “° जहन्नुम मे जये वम्ाय वादा!” वह्‌ बोला-- 
उसे तुमसे देसा वादा करने का कोड अधिकार नहीं है। हम लोग शादी 
करने जार्हे है|: 

चटरान कौ तरह सख्त दीख रहे उसके तिरे चेहरे को आरलिस ने देखा 
यर वह समञ्च गयी कि क्रैफो$ सचमुच ही ठेसाक्सेजारद्यहै। कहने से 

ह सकेगा न्दी; किंतुउसेचेष्टातोकग्नीदी थी। 

“८५ एेा नही कर्हगी-- बह बोल्ली-“ ज पादरी सवाल पूष्गा, पै 
“ना? कर दूगी | 

^ अच्छो बात है-- वह यविचलित भाव से बेला--““लेकिन तुह 

ही खड़ा होना है ओर त्र अपना "नाः कटना है | ” 
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वह मोटरके एक किनारे मे मवमीत हो सिकुड गयी। अमी मी, वे जिस 
सडक से गुजर रहे थे, उसके टोनो यर वृक्ष लगेये अओौग मोटर के सामने की 
बत्तया अवर का चीर रही थीं। ““मध्यू- > उसने सोचा--पापा.....- 
मेने उनसे वादा क्रिया यौरमे सपना वादा नही स्व सकती......” उमकी 
पक्डमं दरवानेका हंडिन्न भा गवा मौर उमनेउते घुमा दिया) मोटर का 
दरान्ना खुलने से दरार्पेदा ह्ये गयी सौर वह्‌ उस्रसे मा-माकर छ जानेवाली 
ठंडी हवा को महसूम कःने लगी। 

“^ रोको-- वह बोली--“ अन्यथा कृढने जारी 

्रेफोड ने पना सिर घुपाया। उसी ओर देखता हुमा वह उसके इरादे 
को तौल रहा था। तव वहं बोला--“ हे भगवान्‌ ! > उसकी आवाज च्ल्छल 

पष्ट ओर जोरदार थी। उसने पने पैर से कस कर व्रेक दवा दिया ओर इख 

ञ्चटके से दोनों यपनी-अपनी सीट पर आगे की ओर दक आये] अचानक तरेक 
लगाये जाने से गाड़ी सड्कके किनारे की ओर वद्‌ चल्ली भौर गाड़ी को 
नीचे खाई मँ गिरने से क्वाने के लिए उसे “स्टीयरिग हील" को कावू में 
करने मे बड़ी मेहनत करनी पड़ी | मोटर जत्र अंततः विल्परुल स्कं गयी, वहं 
चुप बैठा रा। अआलिंस ने निणयात्मक्र ठंग से जोय की आवाज के साथ, मोटर 
का वह दरथाजा वेद्‌ किया] तब करैफोडं ते यपरना एक हाथ ऊपर उठाया ओर 
चड़ जोर से स्टीयरिग हील पर एक धूमा माग। 

“सद तुष्ारीदीषपाहै। व्ही जिम्मेदार ह्ये इसके लिए}? उसने 
बेसुखी से कटा | 

आलिस ने को जवाब नहीं दिया अव्र वह मयभीत थी, उससे दी न्दी, 
वस्कि स्वयं उसके भीतर ओ दृटृता आ गयी थी, उससे मी! क्रेफोड ते फिर 
^ स्टीयरिग हील ` पर यदने घूमे से प्रहार किया यर इस समघात से उमने पीड़ा 
मदसूम क } वह महसूस कर रहा था कि यह पीड़ा वट्ती जा रदी थी, स्कनेवाली 
नहीं थी - दृट्‌ नदीं; पर अनिवासी पीड़ा | क्रेफाड आलस को चाहता था। 
मेष्यू ते प्यार अथवा घृणा के कारण नही, घाटी मथवा टी. वी. ए. या सन्य 
किसीकाणसे नर्ही-- सिवा इसके कि उसके मन मे आलस के प्रति, उसके 
शारीरके प्रति, उसक्रे प्यारके प्रति वडा तीव्र प्यार्‌ था! वह्‌ उसकी ओर मुडा 
अर उमने अपने ह्यथ उसके बदन पर रख द्यि] उसने आलिस को इस 
पकड़ से दूर खिसकते हुए मदपूत किया; कलु अपने वड़े-डे हाथों से उसे कंस 
कर पकडे रदा} साज उसके दाथां मं बला की ताकत आ गयी थी। 
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«८ मच्छी बात है-- वह बोला} उसकी यावान विचित्र मौर भिन्न थी-- 
वासना के आवेग से वहं दीक-टीक वोल नहीं पा रहा था-- “जेसी वुश्ारौ 
द्च्छा। वम्दारी दी बात सही! 

आलि सर विना एक शब्द बोले उससे हताश भाव से लड़ने लगी- जसे 
एक बिल्ली लड्ती है। उसने अपने पंजौँ से उसके चेहरे पर खरीच बना 
दिये यर करैफोडं ने अपना बचाव करने के लिए उसकी बहि कस कर दबा दी। 
आलि अपनी ओर के द्रवाजेसे रकी हई थी यर सीट से माधी उस मोर 
खिघक गयी थौ ओर क्रैफोड उत्तके ऊपर का हृभा था। वह्‌ जोर-जोर से 
तस ले रहा था यौर आलस पागल के समान वचने का जो प्रयास कर रही 
थी, वह उसे ओर भी उत्तेजित कर दे रहा था। आलप रोने लगी जर जसे- 
जसे रोते का जोर बटता गया, मलेरिया के मरीज के सपान उसका बदन्‌ कपने 
लगा। 

वे मौन एक-दूसरे से लडते रहे! उनके बीच की बातचीत, उनके विचार, 
उनकी वर्थ की योजना आर उम्मीद्‌ सत्र समाप्त हो चुकी थी। वे प्यार के 
लिए, भूख की तृप्ति के लिए, शघ्रमों के समान लङ्‌ र्दे थे मर यलिंस 
जितना उससे लड़ रही थी, उतना दी स्मयसे मी लड्‌ रही थी। क्रैफोडं जिस 
वासनाजन्य प्यार से स्वयं को अब्र तक्‌ वंचित स्खता आया था, उसके ही युक्त 
हो उठने से वह विचारहीन यर विवेकदीन षह उठा था। वह नतैष्यू था, न 
डनवार घादी थी, न इस आदिम निजी लडह के अतिरिक्त अन्य कोई 
लडाई थी। 

अंततः यास थक कर हफती हई रुक गयी ओर करेफोडं ने उसरी वहं 
पर से अपना एक हाय हया लिया । स्वर्यं सिक्रुड जाने सौर क्रैफोडं को चोट 
पहुचाने के लिए आर्तिंस हिली-इली मी नहीं । जान-वृञ्च कर करैफोडं ने उसके 
स्कर (घोषा) का किनारा पकड़ कर ऊपर उठा दिया मौर वर्ह उसके शरीर 
का सश किया, जी उसने पहले कमी उसे नही द्मा था। वह अपने शरीर 
को ठते हुए कयदी सौर तवर बह फिर शांत लेटी री। उसने कोई विरोध 
नदीं किया ओर उधर करैफोडं का हाथ उसके गुांग पर रिरता रहा, जिसके 
बारे में उन्होने स्वये पर निरथेत्रण रखने की शपथ ली थी | करैफोडं उसके ऊपर 
लेट रहा] उसका हाथ उसके बदन का स्पश कररहा था यौर वासना तथा प्यार 
के सशक्त आवेग से बह अपने शरीर मे सस्त तनाव महसूस कर रहा था 
उदेश्यपूर्णं ठंग से वह थोड़ा हिला मौर उसके नीचे लेदी र्लं अचानक 
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एक अर इक गयी । वह फिर उससे संवषं कर रही थी आर क्रैफोड आश्चर्थ- 
चकित स्कं गया । उसने आलिप्त मे एकं आत्मसमर्पण सनुभव किया था; कितु 
बात यह्‌ नहीं थी । वे फिर उसी दंग से लडने लगे आर जवर उनक्री लड खत्म 
हुई, वे एक दूसरे ते लग क्र लेटे हए थे | दोनों ही बुरी तरह थक गये थे यर 
हए स्देथे। योल्लं कोड्‌ मी नीट था। क्रेफोड का हाथ मार्लिस के शरीर 
प्र निश्ये् पडा था ओर उम स्पश ने स्वयं उसक्रे भीतर उत्तेजना भर्‌ दी थी । 

करेफोड ने दूसरी वार प्रवास्त किया ओौर थकी होने प्र भी आलिंस ने ददृता- 
पूवक उठने की कोशिश करते हुए संवपरं सारम्भ कर दिया | वे फिर लड़ते रहे 
सर त करैपोडेने फिर कोशिश की) ह्र बार वह्‌ धीरे-धीरे भपने शरीर को 
उसके शरीर के उपर लाता जाग्द्य था सौर बह उसकी ओर से वदी पुराना 
दृट्‌ विरेध यौर समर्पण क समाव अनुम कर रदा था। मार्लिस मजवृूत थी 
-- बहुत मजबूत थी | प्रयास्त करना व्यथं था। वे दोनों मोयरकी साधी सीर 
पर साथ .साथ पड़ रदै--भत्त-व्यस्त आर जोर-जोर ते ससि लेते दए | किंतु 
जिस क्षण क्रैफोडं हिला, आलिंस अपने भीतर अजनी गदयदयों म सरक्षित 
विरोध कौ एकच कर लेगी, फिर वियेध करेगी सर फिर वियेधं करेगी । 
आर्लिंस का चेह शुष्क, कटोर ओर सख्त था भर अव बह बिल्छुल नदी से 
रही थी 

एक-ब-एक क्रेफोडं यार्लिस से दूर हो, उट कर वैठ गया । ¢ त॒म सव एक- 
सरीखे हो-- वह कटुतापूवक वोलला--“ तुम सभी उनवार [ ठम चिल्ङरुल 
मेथ्यू की तरह दी हो 1 

आलस उठ कर उसकी जगल में वेठ गयी ¡ उसके हाथ स्वतः नारी-सुलम 
भावना से उसके अस्त-व्यस्त कपड़ो ओर सिर के बालों को ठीक करने लगे। 
क्रेफोडं ने अंधेरे मं दी उसकी आर घूर क्र देखा} आस का यह नारीत्व, 
उसा प्यार, जिसके बारे मे उसने कभी शंका नदीं की थी ओर गहसाइयों तक 
जमा हा सशक्त बिरोध उसकी समञ्च में नहीं आ रहा था। उसने किसी 
्वाञ्चुक की तेजी ओर फयके से "स्टीयरिग हील › को घुमाया अर उस संकीणे 
धूल-भरी सड़क पर मोटर मोड़ दी | मोटर चलाता हुभा वह वापस धाटी तकं 
आ गया। आर्श ने स्वयं को फिरसे रसेवारने का काम समाप्त कर लिया र 
क्रैफोड से एक भिगरेट मोगा, यद्यपि वहं सिगरेट नहीं पीती थी । उसने क्रैफोड 
के हाथ से सिगरेट लिया ओर दो या तीन कश खीचने के बाद्‌ उसे खिड़कीसे 
बाहर गिरा दिया। 
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«कारा ! तमने यद्‌ सवर नहीं श्रिया ह्येता 1” अंततः वह्‌ बोली । 

तुम लोगो के साथ यह क्या बात है १-- क्रैफोडं ने रोषपू्वक प्रन 
किया-- ° तुम किसी चीजके बरे जो एक बार कह देती दहो, उसे कमी 
नी बदलती आर रकि दमने कहा, इसलिर वह साथहै ही ! मेथ्यू मी इसी 
प्रकारकाहै। तम्दै प्यार करनातेध्यू को प्यार करनेकेसमानदहीहै!>' 

लिप्त ते कोद्र जवार नहीं दिया। उसके पास जयाब्र रह्‌ ही नदी गया था) 
वह्‌ स्वयं को खोखला, जीण यर ब्रद्ध अनुमत कर रही थी। वह महसूस कर 
रही थी कि उसके साथ बलात्कार कियागयाथा ओर फिर मी उसके मीतर 
अपने कना के सक्षत होने की दृट्‌ भावना कामकररदी थी। क्रैफोडं कमी 
नही जान परायेगा कि भालस का वह्‌ संघे व्यादातर अपने दी विरद था-- 
करेफोई के सशं से उसके खून मे जो गहरी पाशविक उत्तेजना दौड जाती थी 
वह उ्यादातर उसके विरुद्ध दी लडती रदी थी } अपने बदन पर क्रफोड के हाथ 
का सश याद्‌ कृर वह मिहर उठी ¦ किंतु वह्‌ एेसा नहीं कर सक्ती थी | नही, 
सब नही मौर कल मी नहीं, तत्र तक नही, जव तफ... -..उसने इस सम्बध 
म विचारना वंद कर दिया | वह अब एक प्रकार की कमजोरी अनुभव करने लगी 
थी, जो उस संघषे के मध्यमं मी नहीं सनुमत्र कर पायी थी। 

°‹तुमने सपना गादा तोड़ दिया । वई बोली--मत्सना से उसका स्वर 
कोप रहा था--““सच मै कैसे तुम पर भरोसा कर सक्ती हू, जच... 

^ तुम मरोसा नही कर सकरती--' करैफोडं ने उदडता से कहा-- जघ भी 
तुम मेरे पास आयेगी, सुज्ञ पर मेसा नहीं कर पाओगी ! उस पुराने वादे 
से मे अपने-भप को सव्र भाजाद घोपित कतार] 

आर्निसने उसकी सरगोरसे देखा। उत्ते विश्वासं नदीदहो रहा था 
किये शब्दक्रैफोढकेर्मदसे ही निकले ह| तत्र उसने सपना सिर दसरी 
अर घुमा लिया सौर खि से बाहर अंपेरे मे छुक्र कर देखने लगी | वहसे 
रही थी-- बहुत चुग्चाप-इतनी चुपरचाप किं अपने रोने की भावाज्‌ वह स्वयं 
भी नही सुन रदी थी, िफ अपने हाथो पर बह अपने मष गिरते अनुभव कर 
रही थी 

“तो भत्र मे य्ह सर नहीं आ सकती । 2 वह बोलती | 

उसने मोटर का दर्थाजा खोला ओौर सड़क पर निकल ययी । वह अभी 
भी स्वयं को यस्त-व्यस्त ओर पराजितसी अनुभव कर्‌ ग्ही थी] उसे 
एसा लग रहय था, जसे बह फिर कमी स्वयं को ठीके नहीं कर पायेगी । करोड 


द्रम 


सीट पर इस ओर खिसक याया ओर उसने अपनां सिर खिड़की से बाहर निकाल 
लिया। “ म इंतजार करता रगा: वह्‌ बोला--प हर रात भं ईतजार 
करता रद्रूगा । » 

आलसिंस ने उसी ओर देखा यर उसके मीतर यमी मी शक्ति शेष थी- 
पुरानी, दृट्‌, डनवार-शक्ति ओर वहं इसके लिए मन्‌ ही-मन कृत्त मी थी) 
८“ तुम्हे काफी लम्वे समव तक दतजार करना ह्योगा । ” वह्‌ स्थिरतापूर्वक बोली । 

क्रफोडने उसे मोटर के सामने से धूम कर, धाटी के भीतर जानेशालली सडक 
पर जाते देखा । वह घर की ओर जा रदी थी--घर के आश्चयमें। उस्नेजो 
कहा था, गम्मीरतापूवेकं कटय था-क्रैपोड यह जानता था। वह एसा अनुभवं 
कर रहा था, जसे उसका सारा वल निचोड़ लिया गया हो, वासना का वेग 
थक कर असफल उदासी यौर मलिनता मे समा चुका था यौर उत्तजना से रत- 
प्रवाह थम जने के कारण वह अपने शिश्न ये दद्‌ अनुमव कर्य था। तभी 
उसने एक मावाज सुनी भौर मुड़ कर देखा, तो आार्धिंस वापस आ रही थी । 
अचानक माशा जागी ओर अपनी थकावट भूल वह पिर से ताजगी अतुभव 
करने लगा । उसे यकीन हो भया था कि या्लिस् ने अपना नवार का दिमाग 
वदूल दिया | 

किंतु वह आकर सिफ मोयर के नजदीक खड़ी रही सौर बडे मधुर स्वर मं 
बोल्ती--“ करफोडं ! मे तर्द सचसुच दी प्यार करती दर|” 

रफोड ते जयाय नहीं दिया सौर क्षण-मर वाद्‌, वह फिर चली गयी । ओर 
दम बार उक्तका जाना म्तेके लिए दी हया 


प्रकरण चोदह्‌ 


हैरी, दूसरे लोगों के नाश्ता करलेने के वाद्‌ खाने की मेज के निकट 
्ैटी । या्लिस तश्तरिर्यो धोने में व्यस्त थी जीर हैरी चुप्ाप उसे देल रही 
थी । वह विल्छुल शत वटी रही | वह जान गयी थी करि बुधं गलते ज्र 
है। आार्लिस हमेशा अपना काम बेड सुचार ठंग से करती थी; किं इस वक्त 
वह बड़ी जल्दी जल्दी ओर अस्तव्यस्त ठंग से खव काम कर रही थी | वनो को 
धो-पो्ं कर र्ते समय वह उन्द बिना मधिकं ष्यान रखती चली जाती थी 
मौर वे आपस मे टकरा कर खड्खड़ा उठते ये ! हैटी की नजर उसी की ओर 
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गड़ी है, यह वह जानती थी भौर जव्र यह उसे सद्य नहीं हो सका, वह चरके से 
घूम पड़ी | 

४४ निकल जाो वर्ह से-- बह बोली--““ बाहूर जाकर अगन मं खेलो । ” 

८८अब खेलने की मेरी उम्र नहीं रही-- चिना तनिक दिले हैटी ने जवा 
दिया। 

आर्लिस काम करती रदी ओर जब यद्‌ फिर उसे असह्य हो उठा, तो बह 
फिर मुद । “तच जायो कौनी के उस पुराने कमरे म ओर वेट कर शंगार-मेज 
के आइने मेँ अपनी सूरत निह्यरो । ” 

हैठी शमा गयी | कौनी के कमरे म अधे-गाघे घंटे तक वह चोरी से 
जाकर वैटती थी ओर आइने मे अपना चेहर देखते हुए अत्मविस्परृत हये 
जाती थी। उसे नदीं ज्ञान था कि सआलिस ने उसे ठेसा करते देख लिया था। 

“क्या भा है वम्द १' बह क्रुद्ध माव से बोलली। उसकी आवाज में मी 
उतनी दी सख्ती थी--“ पिद्कृली यत तुम क्रैफोडं गेट्स से मिलने क्यों नहीं 
गयी १ इस साल वसंत के मौसम की पहली रात एेसी थी, जव ठम उससे 
मिलने नही गयी } ” 

८4 तुम्है सिर खपाने की जरूरत नहीं दै, मिष पिस!” आलि बोली यर 
वह ्व्के के साथ घूम पड़ी । उसका खर्ट लहराया ओर तब वहं वश्तरियों 
को लकड़ी की आलमारी मे रखने लगी | 

हैटी उसेदहीदेख रही थी वह थोड़ा नसम दह्ये गयी] ५क्या वाति है) 
आलस १ वह्‌ बोलती | 

इस वार उसकी आवाज बदल गयी थी} सालिंस मेज के निकट आं 
गयी | वह मेज के दूसरी मर, हैटी के सामने वैठ गयी, जैसे वह सिर्फ इस 
सामंत्रण का इंतजार कर रही थी |` उसने अपने दोनों हाथ मेज पर स्ख दिये 
सौर उनकी ओर देखने लगी । “मनै नहीं जानती-- वह्‌ बोली--““र स्वयं 
नहीं जानती, हैरी ! 

“'क्रेफोड के साथ वुम्हाय गडा हो गया? हेदी ने पृह्का, जसे वह इसे 
समद्चती थी) 

आलिस ने सिर हिला कर सहमति ग्यक्त की | अब तक उसे यह्‌ बात स्वये 
अपने दिल के भीतर दी द्धुपा कर रखनी पड़ी थी । पिद्धुली रात, घाटी के 
प्रवेश -दार के निकट से उसके होने की यावाज्ञ सुनायी पड़ी थी | वह्‌ लगमग 
एकं घटे तक बड़ धैर्य के साथ दानं बजाता रहा था) हान की हर आवाज 
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आलिंस के मीतर एक जकड़न-सी पैदा कर देती थी सौर वह्‌ भीतर दी-मीतर 
एट-सी उठवी थी, जसे हानं की यह मावा मपने साथ, करैफोडं के दाथ कौ 
उण्णता भी ले आती थी। किलु बह उसके पा नहीं गयी थी। वह्‌ स्वयं पर 
कावू क्यिदहए थी अौर अंतमे, करैफोडं के इत लगातार की इट से उसके 
मनमेंक्रोध ज्ञाण उठा था 

ˆ“ क्या उसने ठम्है छोड दिया १ हैट ने पृह्का। 

सालिस ने इनकार मे अपना सिर दिलाया | 

हेदी की ंखिं मे आश्चर्य का माव ललक आया | “अगर तुमने उसे 
छोड दिया है, तो एता प्रतीत होता है, ठम उसके पास वापस जा सकती हो, 
जव तुम इसके लिए तैयार हये जायो--: उसने तीक्ष्णता से आलिस को ऊपर- 
से-नीचे तक देखा--“ ओर सन्ने तो ेसा लगता है कि तुम इसके लिए 
अभी दी तैयार हये! 

सलिस अपने हाथों को घूरती रही । बिना किसी निश्चय के वह उन्हे एक- 
दुसरे के ऊपर हिलाती रदी मौर तव सदसा उनका हिलना उसने रोक दिया । 
“एक्‌ समय एेसा मी आता है, जव तुश्हँ या तो इससे हाथ खींच लेना पड़ता 
हे, या फिर जेसे चलता है, उसका साथ देना ह्येता है । वह बोली- “कापी 
लम्बे समय तक हम लोगों ने हर चीज स्थिर ओर संदर ठंग से रखी; किंत अब 
हम ओर वैसा नहीं कर सकते । अतः मैँ सोचती द्र कि हमे अब इससे हाथ खींच 
लेना ही होगा ¦ > वह्‌ चुप लगा गयी । विवाह के लिए कैफोडं का वार-बार जोर 
देना यर अचानक उसके मन मं उदाम वासना का जागरण वह इसी के 
सम्बध सं सोच रही थी | अब तक न जने कितनी रते उन्होने साथ-साथ बितायी 
थीं सौर क्रैफोडं का व्यवहार हमेशा नम्र होता था} वह्‌ सावधानी बर्तता आया 
था ओर समन्चदारी से काम लता रहा था आर अचानक उसके मन मं यह 
सादर लालसा जाग उदी थी । उसका प्यार बदल गया था, यह्‌ बात नहीं. 
आर्सिंस को इसका पूण विश्वास था कि क्ैफोडं के इस न्ये रूप के भीतर 
उसके प्यार की वह पुरानी, स्थिर ओर सहनरील भावना भब भी मौजूद थी। 
किंतु वहं इस नये करैफोड का--उन दोनों के बीच होनेवले इस संघर्षं ॑का 
सामना नरह कर सकती थी। 

८५ अतः हमं यह्‌ बद करना दी होगा-"” वह हैटी से बोली, जसे अपनी 
ही उम्र के किसी विश्वस्त मित्र से कह रदी दो-““ इसे मब हरमे बेद करना दी 
होगा । 
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८५ तुम उससे फिर मिलनेवाली नदीं हो १२ हैम बोली | 

मेज पर रखे अपने हाथों को आलिंस ने एक-दूसरे से लपेट लिया । उन्ह 
तोडती-मरोडती वह्‌ बोली--““ नदी, गरम स्वयं पर निरयत्रण रख सकी 
तच । 2 बहू मेज के निकट से उठ गयी ओर कोने तक जाकर उसने श्ञाड्‌ उठा 
लिया । “य्ह म रेट कर बात कर री हू, जव्रकि बहुत सारे काम अमी करने 
पड़े है- ¬; वह तेजी से बोली-- याज जव मदं सव खाने के लिए मायंगे, 
तथ त्म लगताहै, यगीठी भी नहीं सुलगा पांगी |? 

हैदी, उसे भीतरी वामदे मे जाकर सपने सुबह के कामों मे फिरसे लुयती 
देखती रदी | उसने अपना सिर दिलाया, जसे मविष्य मँ क्या होगा, इसका 
वृह मलीर्मोति अनुमान करलेर्दी थी यर तव जोर से बोली--““म एेसा 
कर सफती हू, इस सम्बध मे सोचनेसे भी सन्ने नफरतदहै। भ तो वस, इस 
स्वध मँ सोचना तक नदीं चाहती । 

आलि ने वापस रसोरवर मे अपना सिर निकाल कर उसी सोर देखा | 
८५ तुम मी एसा करोगी-- वहं निघ्रुरतापूवकं बोली--““ बसत, तुम प्रतीक्षा करो | 
तुम मी करोगी सा| 

हेदी स्तम्भित हो, फिर शर्मा गयी । उसकी पतली गदेन से होते दए उसके 
चेहरे प्र खून की लाली उमर सायी | ^“ द्रवाजेँ पर कान लगाकर सुना मत 
कयो--2 वह क्रुद्ध हो तीखे स्वर मे बोली--““सारी जिंदगी ठम समे यह्‌ 
कृटृती रदी हो 1 > 

कितु सर्विस फिरजाचुकीथी सौर हैयी अकेली थी। वह उठी भौर 
अंगीठी के पाप गयी । उसने एक प्यले मे काफी उडेली ओर लेकर वापस 
मेज के निकट आ गयी } कितु उसने काफी पी नही । वैठी एकक उसकी सोर 
घृर्ती रदी भौर पड्-पडी काफी पत्थर की तरह सदं हो गयी | 

आलि मपना काम करती रही यर अंततः वह सदा के समान दही 
सुव्यवस्थित टेग से पुर्ती के साथ एक-एक कर उन्ह नित्रयाने लगी | ज मैथ्यु, 
रादस ओर माकं खने के लिए रसोहैघर मे पर्हुचे, मेज पर उसने गर्म गरम 
खाना सजा रखा था । वह उन लोगों के साथ खाने नदीं वैटी, यल्कि वाहरी 
वराद में बैठ कर सुस्ताने लगी! वह उस आर दे स्दी थी, जिधरसे घादी 
के भीतर आने का रास्ताथा। वह जानतीथी कि आज रात भी क्रैफोड 
सपनी मोटर में बैड वर्ह उसका दंतजार करेगा सौर स्क-रुक कर वह्‌ नियम से 
दिर के साथ हानं बजा-बजा कर उसके दिमाग की शांति भंग कर देगा। 
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सिवा स्वयं को रेक र्खनै-स्वयं पर॒ निवंत्रण करने-के वह ओर कुछ नहीं 
कर्‌ सकनी थी; क्योकि वह्‌ याम रात्ता था ओर वर्च मौज स्ने का 
करेफोडकोपूराद्छथा। यपनी जिदगी मं पटली दार उसके मन मे यदह इच्छा 
उटी कि वहसे यह्‌ घ्रार्य थाद्ी सौर दर हती | उत्ते एक यावाज सुनी 

गैर सिः घुमापा } उच्नेत्नथ्यू का देखा, जौ अपनी उल्य हथली से अपना 
ह पहना दा कहर वयनदेमंसारद्यथा) विना यार्लप्त की यर देखे 
मथ्य लीच सीष््या पर वड गयो ओर दियासलाह की एक तली से अपने 
दानि साफकरतेलगा। वे यत्र समधिक वात न्मी करत धे। उनके वीच कतचीतं 
करने केक्लिएसिफ एक दही ठ्डी चज थी) आर्लिंस ने उसके सिर के 
पिद्धज्ञे दिस्वे की थोर देलां | वह स्वयं के भीतर एक निराशा सौर एक 
आवश्यकता अनुभव कर्‌ रही थी। 

“पाया ! वह्‌ गेली । उसी आवाज मे निराशा विल्छुल खट थी- 
अव मुञ्चे करैपाड से शादी करलेने दीजिये! 

वह स्वव भी नदीं जानती कि वह मध्यू से यह कहनेजा रदी थी। तैध्यू 
को मी याश्च दुभा था | उसने उभ्मीद्‌ नहींकीथीकि उन दोनों के बीच 
फिर यह्‌ पुरानी गात उखाड्ी जायेगी । उसकी पीठ सख्त हो उढी भौर उसने 
धीरे सेसिरघ्रुमाकर आार्लिस के चेहरे की आर देखा | भलिसने जी प्रतिन्ञा 
की थी, वह्‌ उसे याद्‌ थी ओर उसके सहारे षह स्वयं को सशक्त अनुभव 
कर र्हा था | 

“कर लो शादी-- वह्‌ बोला--““ कितु व्री यह शादी बिना सेरी 
अनुमति केदहीदहगी 1? 

अचानक उमे अग्ने पेट मं खलन्ली-सी महस्त हृई ओर वह सोचने 
लग कि अगर सनक साथ दही उस्नं भीखानाखालिणा हाता, तो एेसा नहीं 
ह्यतां | अगर उस्ने खा लिया देता, तो निश्वय दी, पेट की यह्‌ गड्व्ड़ी नहीं 
महस येत । 

०८ वह्‌ अच्छा भदमी है-- माल्लिस ने तक उपस्थित किया-- "वहन तो 
रातो पं भवारगर्दी ऊस्ताहै, नदी संधिक शराव्र पीता है! आपको उसके 
विसद्धदटोनेकी का जरूतदही नहींदहे, पापा! वह खामेश दो गयी] 
वहं व्र॑फोटकी कमी को मनी मन महृसूम कर रदी थी--““ ओौर से 
प्यार करनी हू, आप दस पर विचार करते नहीं प्रतीत दयते । 

“५ क्रैफोडं मेरा दुश्मन है-- वह निष्टुरता से बोला--“° दस लम्बे-्वौडे 
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संघार मे बत, एक वही मेय दुश्मन है यौर तुम्हे उससे दी प्यार करना है!» 

सार्लिष ने स्वयं को यसदह्यय अनुभव किया | उसके मनम अत्र क्रोध भी 
ने लगा था] “वह भापकां सर्वोत्तम मि हे: वहं बड़ी रखा से 
स्पष्ठ शब्दों मे बोली-“°उस टी, वी. ए. के मामले को निव्रयने मे वह 
सापकी सहायता कर्ने की चेष्ठाकरण््यहै। वही एकरा भदमी है, जो 
आपके साते वेचचिक्चक खड़ा हो जायेगा मोर आपसे सच्ची बात बता देगा] 
चकि उसमें सा करने की वूवत है, दसीटिर तुम उसते धृणा करते हो ! ” 

मेथ्यू विचलित ह्यो उटा। वह एक प्रकार की घव्रडादट के साथ उठ खड़ा 
हुआ } “लडकी ! > वह बोला-- “^ अपने पिता से एेसी बतं मत कयो...“ 

सर्चस व्ही से दिली नदीं । उस्ने नजर उठा कर उसके क्रुद्ध चेरे की 
भर देखा । इसके पदे मेध्य उस पर इतना कृद कभी नहीं हुमा था। 
उसने मव-सा अनुभव किया) फिर भी इस भय के नीचे एक प्रकार की 
निदरता भी थी । उसके पास कुष्ट एेसा नहीं था, जिसे खोने का उसे दुः हे। 
पिहली रात दी, जब उसने कफोडं के आह्वान को इकर दिया था, तमी 
अपना सवर कुर खो दिया था| 

५८ पापा ! > वह बोली- "४ जरा सोचिये तो, आप क्याकरर्हेदै] नाक्स 
आपसे द्र जा चुका है| जसे जानजादचुकाहै ओर... वह चुप लगा 
गयी । अगे करु कने मेँ वह स्ववं को असमथ अनुभव कर्‌ रदी थी 

उसके शब्दौ मे क्रफोडं क प्रतिध्वनि थी) पेथ्यू उसके सामने अपनी 
पूरी लम्बाई मे तन कर खड़ा हो गया। “ओर ठम १ वह्‌ यला--“ ठम 
मीजार्दीदेक्या१ 

आरलिंस ने उसी योर से नजरें ह्य लीं | उसके चेहरे पर जो भाव था, 
आर्लिंष उसे सह नही पायी । उसकी अिंदगी मँ मेथ्यू का सदा वडा प्रमावद्द 
था-उसकी मौ सौर उ्सकीर्मो की स्मृति करै प्रभाव से भी अधिक 
शक्तिशाली ! वैमे उप्ते आर्विस्त की पेक्षा लङ्ग की योर अधिक ध्यान 
दिया था; क्योकि लड्शेंमेसेद्दी उपे किसी एक को अपना उत्तराधिकारी 
चुनना था] कठ आर्हि्ठ की आर अधिक ध्यान देने की उसे जरूरत नहीं 
थी-- सिर्फ उसकी चेतनता मे मौज गहने की जरूरत थी-सशक्त, गम्भीर 
यर अपने विनम्रसूपमे, एसी विनम्रता ज उसके बाद्‌ क्रैफोडं के अलावा 
ओर किसी व्यक्ति मे यारदिस ने नहीं देखी थी । 

८८ मै नहीं जानती, पापा ! 2 वह बोली] वहं एक प्रकार की कमजोरी 
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हसू कर रदी थी ओर उसकी आवाज लडखडा रही थी-“ मेरे लिर 
यह्‌ असह्य ह्ये उठा है...... लेकिन मे स्वयं नही जानती...... 1 
वे खामोश हो गये सौर उनके बीच किसी प्रशस्त नदी के समान यहं 


मोन सबाध गति से यह्वा रहा! आलस ने दुस्त निगद्यं ते कहर मगन की 
योर देखा ! वह ददत के पड़ के उस सशक्त फैलाव को देख रदी थी, लिहते 
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मगन मं सपना शीतल सावा डल रखा था। दद्‌ शीतलता वयमदे तक 
मी पर्टुच रदी थी। गमी के मौसम में इतना शीतल बरमदा र्वि ने आर 
कहीं नहीं देखा थां सौर बह हैरत से सोच रदी थी कि अगर वटू के इस यड 
पेड़ को काट दिम जायेगा, उड़ा दिया जायेगा अथवा किसी प्रकार भीन कर 
दिया जायेगा, तो यह जगह कैसी द्ये जायेगी । सूज की गर्म भौर तीखी किरणे 
स्थिर खूप से बरामदे मे पर्हुचा करेगी ओर नय ओीष्म दी उष्णता य्ह व्यात 
हा करेगी) 

“देना पहले कभी नहीं हुमा था--: वह उदास लहजे मं बोली-- 
^ दिन-दिन-मर हम आपत म विना दुक्त बोले रह जाते हं, दिन मं तीन वार खाने 
की मेज पर साथ-साथ वैठतेहे;फिरमभीखमोशीसेदीय्याखाना खा लेते 
है; क्योकि हम स्र अपने-अपने विचा मं खोये रहते दै उरुका चेदयं 
विचायं के तनाव से विक्त हो उखा--“द्रूस घाटी में पहले भी कमी ठेसा 
हुभा था, सा मञ्चे याद नदीं पडता, पापा! सौर इस तरह से रहना ठीक भी 
नहीं है | १ 

“जवर से क्रफोड आय--7 मेथ्यू बोला} उसी आवाज सें सहमति थी-- 
८५ जिस पहले दिन उसने हमारी जमीन पर पैर रखा, तभी से हमारे बीच यह्‌ 
अलगाव सा गया । वह्‌ हास दुश्मन ह, साति ! 2 

स्लिंस ने पितते दिनों के वारे मे सोया) पिले ग्रीप्म में यह्‌ आरम्भ 
हुआ था। फसल का अंतिम दिन था वहः, जत्र इन लोगों ने यही इस सीगन्‌ 
मदी तरबूज काटे थे। मरम के दमत से शम्द्‌ मे परिवर्तित येने के समान 
ही यह्‌ परिवितन मी प्रक्ष था] किंतु करैफोड दसका कारा नहीं हो सकता था; 
क्योकि वह्‌ करपडं को प्यार करती थी | उसके आगमन के साथ दौ यह्‌ पयितन 
भी भाया, यह दयो सकता है; पर वह स्वरं मे यह्‌ परिवतन लेकर नही जाया था। 

८सापतोक्रेफोठंको शैतान दी बना दे र्दे है--ः वह्‌ सख्तीसे वाली- 
८ वह्‌ एक आदमी है, पापा} मेय भादमी ! > 
मथ्यू का चेहय कठोर हो गया। “जब भीमे खेत से घर वापस भता ह, 


२४९ 


यह्‌ सोच कर आता दकि तम यही से चली गयी होगी-- बह बोला--““हर 
सुह, सोकर उठते के बाद म सोचता हूं कि क्या तुम रसोद्षर मे हमास 


न्‌.श्ता तैयार कर रही घचेगी | उसकी वजह से- सिफ उसकी वजह से { ” 


८तते याप्से कहा था...... वह बोली | मेथ्यरू के इस सदेह से उसका 
मुह दुला रह्‌ गया था--“मनेने भापतते वादा क्या था... 


८" ही! > मैष्यू गेला--“ मुञ्चे वाञ्जुव है, कव तक ठुम अपने इस वादे 
को निमाोगी] हर दिनर्यहैरतसे इस पर गैर करता हू” 

आर्विख ने दुर, घाठी के प्रवेश-द्वार की यर देखा । आज रात क्रैफोड वर्ह 
अपनी गाड़ीमे वैठा स्देगा, वह उसका दतजार करेगा--दइतनी देर तक 
दतजार करेगा कि वह्‌ आलि की सहनशीलता की सीमा के परे होगा ओर 
हानं बजा-बजा कर वह उसे बुलायेगा। हानं कौ तीखी आवाज उसकी रग-रगमें 
बैठ कर उपे अपनी र खीचेगी | 

“मेरे पा यवरजो है, ठम हो, मार्लिस ! ” मेभ्यू बोला-- तुम, राइस 
सौर हैटी। ठम ओर यह घाटी! 

आलस ने मेथ्यू के चेहरे की योर आं उटार्ीं | भाज गत, जब हानं 
फिर बजेगा, वह मैथ्वू के इन शब्दों को याद्‌ रखे रदेगी | इन शब्दौ को कहते 
समय भेथ्यू की ओँखौ मं जो प्रतिच्छाया उभर मयी थी, वह मी उसे याद 
रदेगी । जर भाज रात, कम-से-कम, वह क्रैफोडं की पुकार का जवार नहीं देगी, 

नाक्स ने अपने सामने की उस टलान की मर देखा ओर भपनी हयेलियो 
पर ूक कर उन्है अपनी जां मं पष्ठ लिया। तव वह उसी तरह उदुल कर 
बुल डाजर (एक प्रकार का बड़ा टैक्टर) की सीट पर वैट गया, जसे कोई काउवाप 
(चरवाहा) किसी उजले घोड़ पर चटृता है] वहं कमी दम्ताने नहीं पहना 
था; क्योकि अपने नम्र हाथों से लीवयों को दूना उसे पपंद था | 

८५ मै इसे नीचे ले जाङगा--: यपने नीचे खड व्यक्तियों की भौर देख कर 
वह चिल्लाया--“ देखो, मै कैसे इसे नीचे ले जाताहू। 

उस बडे आर-डी ८ नम्बर के बुलडोजर को उसने चलाया भौर टलान पर 
वह गे बदा । इलडोजर के फाल उप्र कौ यर उठे ये! बुलडाजर के चलने 
से उसने वह जवदैस्त हिचकोला यनुमव क्या सौर मुसकराया; बयोकि याज. 
तनस्वाह्‌ मिलते का दिनि था जौर वह भपनी नृयी मोटर क दुसरी श्त «दा 
क्र देगा तथा अपनी प्रेयसी के साथ नाच मे शामिल हो सकेगा) सपने वजन 
से नीचे की अमीन को तोड़ता हुभा ुलडोजर भार की भवधिकता से ऊपर उर 
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गया। उसके फाल अभी मी ऊपर उठे हूए थे सौर क्षण-भर के जिए, जव 
मशीन एक ओर को मुक करवटी ह्ये गयी, नाक्स ने भपने मन में भय अनुभव 
क्षिया। अभी पिद्धले हृपते ही उसने एक दुलडोजर को उलय्ते देखा था ओर 
यद्यपि उसका चःलक कृद कर स्वयं फो क्चाले गया था; फिर भी वसंत की उस 
नहली धुप से चमकते दिन मे क्षण-मरकेलिएटजो मयव्यत्त द्ध गस था 
नाक उसे कभी नर्ही मूल पयेगा] शरिन्तु उते परेशान हेते का केह जरूरत 
नहीं थी । मशीन स्वये स्थिर ह्ये गयी ओर उसने धीरे धीरे उसे मड! } उसके 
फाल उसने नीचे गिर दिये] अतिरिक्त वजन से मशीन चरमगयी उभर प्रसन्नता- 
पूवेफ़ वह्‌ उसे चलाता रा | बुलडोजर के फलों को धरती की छती मे र्वैसते 
वह यनुमवब कर र्हा था यीर वह मशीन को रमैमलि हुमा था) बुलडोजर के तेज 
फालो से धरती कटने लगी, दोनो सोर लाल-लाल मिद्ध जमा हने लगी र 
तव वह समतल जमीन पर पहु गवा। मशीन प्रर उसने जो नियंत्रण रखा था, 
उसने उसे दीला कर दिया ओर बरुलडोजर व्डी आसानी से आगे वट चला। 
अंत तक पर्हुच कर उसने दुलडोजर को संभाला ओर उसे मोड़ कर उसी रस्ते 
पर वापस ले चला, जिधर से साया था) 
वह्‌ फिर उस ठलान पर बुलडोजर को ले चला! उसे यह सोच-सोच कर हंसी 
सारहीथीकिदी. वी. ९. के एक पृरानेरव्याक्तने कल दस टलान पर काम 
करने से इन्कार कर दिया था उसने कहा था--“ यह जमीन वदुत मुलायम 
हे, वदत टालू हं आर इस पर बुलार चलाना वहुतं खतरनाक है! 
नास बुललडा जर चलाता हभ दलान के शीपपरना पर्ह्चा। उस्ने टेक्टर 
के फाल गिरा दिये ओर नीचे डे लोगों के इड की ओर देखा। उसने 
उनकी र हाथ दिल्लाते हूर साना--वे क्या जानं, इसयं स्तरा क्या है ? वहं 
जल्दी से बहीका काम खतम करना चाहता था! वह उन दिखा देना चाहता 
था कि क्रि प्रकार बुलटोअर चलानेवाला एक सचा व्यक्ति इस काम को कर 
सक्ता था। उमने बुलडोजर के फाल तेली से गिरा शरिि भर बरलदाजर को 
चलावा । फाल जमीन्‌ मँ गहरई से रसते दए आगे वदने लगे यर मशीन 
वरमरायी | 
ह उस टलान परकामकरदीरह्यथाक्रि वार्यो पहिया नम जमीन मेँ 
स गथा) बुलडोजर स्क गया ओर मशीन धीरे-धीरे घूमने लगी | नाक्स ने 
लीषरो को पकड़ कर स्वथं को इस संकट से उवारने का प्रयास किया । बुलडोजर 
एक आर को तिरा होता जारह्य था-तिष्धहोताजी रहा था) नाक्सने 
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पागलां के समान्‌ एकर द्योसी-से मशीन के वारे म सोचा। उसे तच्छब्दो रहा 
था फ उसे सामने पेनेल पर खतरे की सूचना देनेवाली द्य वत्ती जलेगी 
क्या ? नीच खड़े आदमी चिल्ला रदे थे, मशीन दौड़ रही थी; कितु बह उं 
शोरयुल के बीच इट्‌ ओर शात बैठा था । बुलडोजर को यें ही उलय्ने के लिए 
छोड़ देने का उसका इरादा नहीं था। वह वस, ठे नहीं करना चाहता था | 

किंतु बुलडोजर उलघ्ता जा रहय था। उसने मशीन की यह गति मप ढी 
यार उट कर खड़ा हो गथा। वह जान गया था रि अब इतनी देर टो चुकी थी 
षिः सिवा कूद कर जान क्चाने के यौर ऊुछ नही किया जा सकता था | उसने 
उञ्ाल ली यर स्वये को हवा मेँ ऊपर की ओर जाते तथा मशीन को स्वयं 
ते दूर होते अनुभव श्रिया । वह जोगे से जमीन पर गिरा। मशीन जहौ उल्यी 
थी, उससे परे, ऊपर की आर वह गिरा था | क्षण-मर वह्‌ ययुल्य-सा पड़ा रहा; 
फिर गुह खोले हौफता दुभा उठ खडा हुमा । उषने बुलडोजर की मोर देखा। 
उप लम्बी टलान पर्‌ लुद्कते हुए इलडोजर ने दूसरा पलय खाया भौर उसके 
सामने नीचे खड़े लोग तितर-बितर हो गये | बह बच गया है, यह जान कर वह्‌ 
टस पड़ा । तञ वहं तेजी से टलान के नीचे की मोर चला, जरह बुलडोजर 
एफ ओर को उलट कर सक गया था । वर्ह पैव कर उसने एनिन को वेद 
क्र दिया | 

“जा, दूसरा दुलडेजर यहो ले आभो--> वह बोला! उने फिर 
सामने की उस टलान की भोर चिं उटायी--^ सूर्यास्त होने मौर तनस्बाहं 
मिलने का वक्त होने के पहले ही मे इस लान को वरावर कर देना चाहता ट| 
मे यह काम करने दी बाला हू-मुना वम लोगों ने १ 

सपने सवालात पूना भारम्म करते के पहले जेसे जान इस नये काम पर 
समाह-भर मोन प्रतीक्षा करता रहा । मव तक वहं यह जान चुका था कि कम-से- 
कम इतना समय लोगो के साय काम कर-कर के तरिताये कौर, वेः उसके सवालों 
का जाब नहीं देने वलि ह । अगर ब पहले दी दिन उनसे सवाल पूता, 
तो वे उसकी मोर उत्सुकता से देखते सीर वे न “हं ° कते, न (ना | निस 
भजनवी की तलाश थी उसे, उसके बारे मे उनसे कुछ भी पता नही चलता। 
कितु जव वे उसके साथ के अभ्यस्त हो जते, वह सामान्य ठंग से मपना 
सवाल उनके सामने रख सकता था, ञेसे वह सपने किसी मिन .की तलाश 
कर रहा था ओर तब जवाब मी उसे उसी मित्रतापू्ण ओर स्वामाविकि ठंग से 
मिलता । 
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पहले उसने कौनी की तलाश की थी) लेकिन जत्र तक आरत से कोद 
सम्बध नदीं हय, कौन व्यक्ति उसे याद रखता है १ अर, इस सम्बध मे सोचने 
पर, वह्‌ जान गया किंकोनी को पाने केलिए उसे उस आदमी की तलाश-भर 
करनी है; क्योकि हर मदमी के पीहु भागने वाली सस्तो मं कौनी नहीं थी। 
केम हास्तिन उसे ठेसा कुञ्ुदिया था, जो जेसे जान उसे देने में असमर्थ 
अथवा अनिच्छुक था ौर यदी कार था कि कौनी उसके साथ चल्ली गयी थी 
जेसे जान बदल गया था | कर वार वह अच्छी तरह खाता मी नद था; 
क्योकि जत्र उसे किंसी नथी जगह कौनी के सिलने क सम्भावनां प्रतीत होती, 
वह्‌ तुरत अपनी नौकरी छोड देता भौर वह दूसरी बड़ी निर्माग-योजना में 
पहुंच जाता, जहौ केरम हिस के मिलने की उग्मीद्‌ होती) सभावतः दी 
उसे क बार भूखा रहना पड़ता मौर अलावे, इस खोज के तनाव का यमाव 
उसरी तथा उनके दुरे व विचे-सिचे चेहरे पर मी स्पष्ट लघ्चित था। 
बहुधा वह्‌ काम करते-करते वीचमें स्कं जाता। अचानक ही उसे तव याद्‌ सा 
जाता कि डनवार-घारी से वह कितनी दूर चला आया है| उनवार-घारी के 
हने वलि जोजो काम उत्त समय कर रदे होते, उनकी वह्‌ कल्पना करता सौर 
पते काम से उनश् तुलना करता । दोनों के वीच का अंतर जव उसके 
सामने स्पष्ट हेता, तो उते माश्चयं हेता था । देखा लगता था, जैसे उसके 
दिमाग का कोड शिय अपने स्थान से खिपक गयी थी सौर वह इसते इस 
अपरिचित वातावरण के बीच ञाप्डाथा। धर से वह जितनी मील दूर आं 
गया था, उनमें से प्रयेक़ मील को मलग-मलग पह्वानने की शक्ति-भर उसमें 
रह्‌ गयी थी | क्रिनु यह्‌ स्थिति मधिकं दिनों तक नदीं रह सकती भौर ज तक 
जषूरी है, वह इसे सह लेगा। एक बार उसे कनी मिल-मर जये) फिर वें 
साथ-साथ धर लौट जायेंगे आर तत्र यह सारी दूरी, यह मननवीपन उसक्रे 
पी छट जायगा--यहं किसी सद्धुत स्वप्न की स्परृति के समान ही रह जयेगा | 
जेसे जान ने यह कभी नहीं सोचा कि कोनी उसके साथ जाने से इनकार 
भी कर सकती थी; क्योकि वह क्रुद्ध अथवा दहत ह्येकर नही, वर्कि प्यार से 
ग्ेरित होकर कौनी के पासजारहाथा। कौनीनेक्याकियाथा, इसकी उसे 
चिता नहींथी। वह तो जानना चाहता था किं वह्‌ क्यों चली गयी थी, जिससे 
वह्‌ अपने उतत समाव की पूति कर सके, जिसने कोनी को उससे दूर चले जाने 
के लिए बाध्यकर दिया था। वह जानता था कि जत कौनी से उसकी मुलाकात 
होगी; तच क्या होगा } वह्‌ उस वक्त कहेगा--“' चलो कोनी, नच दम घर्‌ 
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चलं--: सौर जेसे जान्‌ के चेहरे पर प्यार आर कामना छलती देख, जिसके 
सम्धेव मे उसका विरूपास था कि जसे जन मे प्यार की मावना ही नही है, वह 
सपना सामान उठाकर उसके पीडे चल देगी } जसे जान के चेहरे पर वस, 
उप्ते क्षमा कर देने क मावना-भर नीं रहनी बाहिर; क्योकि उसने एेसा ङु 
क्रियरादही नहीं था, जिसेक्षमाकरने कप्र्न वेदा हो। 

अतः उसने धेय के साथ हपते-मर तक्र इंतजार किया भौर तद एक दिनि 
वह वु व्यक्तियों के साथ बैठा सिगरेट पी रहा था, उसने सामान्य ठंग से पूला- 
^“ सुनो, ठम लेगोँ मंसे कोद केस ह्ारकिस नामक व्यक्ति को जानता है १ 

उन सव लोगों ने धने चेहरे धुमा-घुमा कर उसकी ओर देखा; किंतु जेसे 
जान क चेहरे पर सिफ मेत्रीपूण जिज्ञाता की भावना थी--उसकरे चेहरे पर एसा 
कुष्टं मी नदीं था जिते वे मयमीत ह्यं 

८“ तुम्हारासित्र हे वह१ उनमेसेएकने कटय) 

“^ ह ¡° जेसे जान बोला“ किसी ने स॒च्चसे कदा था कि वह इधर दी काम 
कर रहा है। मैने सोचा, हये सफ़ता है, उससे मुलाकात हो जाये ! » 

उन्होने सोचते हए इनश्नर मँ अपना सिर हिलाया | ना, वे इस नाम के 
किसी व्यक्तिको नदीं जानतेथे) तवर उनमें से एक व्यक्ति ने अपना सिर 
हिलाना वंद्‌ कर दिया ओर कहा--“ एक मिनट रद्य । कुदं महीने पहले 
कुल दो हपतों तक यही काम कसे के बाद जे व्यक्ति चला गया, उसका क्या 
नाम था मला१ बह लम्बा-सा व्यक्ति...” उसने दो बार अपनी ईंगलिर्यो 
सटकारयी ओर तवर खक गया] «वदी था वह-- वहं बोला-- “सञ्च यकीन 
हे, वदी था--केरम हिस 1 

जेसे जान ने अपने सिगरेय की ओर देखा सौर बड़ी सावधानी से उसने 
उगली ज्चरक कर राख भाड़ । ^ तुम्हारा कना है कि वह यचो से पहले ही 
जा चुका है--"” वह बोल्ला। उसग़ अवाज्ञ मे सेद्‌ का पुट था--५ वह व्यक्ति, 
सम्भवतः करेरम ही था--मधिक समय तक किसी काम पर नही चिका रह 
सकता वह । उसने क्या बताया किकर्टहीजारहाहै १ 

वही वेठा वह व्यक्ति सोचता रहा। अपने सिगरेट की यर देखते हृए ललाट 
पर सिकरड्नँ डाल वह सोचता रहा। “माह ! इसे कोई अंतर नही पड़ने 
चालाहे। वहतो अव्रजाद्दी चुका है। लेकिन मेरा खयाल है कि उसने शायद्‌ 
ङ्क एेसा ही कदा था कि मरगन मे होने बले उस बडे निर्माण-कार्थं मे वह 
काम पने की चेष्टा करेगा | ' 
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जेसे जान ने लापरवाही से अपने कंवे उच ये] “ सम्भवतः वह्‌ कमी वह 
गवा दी नदीं । > वह बोल्ला-“ सम्भव्रतः वही पटुचने के पले दी वह करी 
अन्यत्र चला गया | 

एक दप्ता बाद, जन उते अपने काम का पारिश्रमिक मिल गया, वह व्ही से 
फिर अपनी राह पर चल पड़ा) ह्यो सक्ता है, इस वार वई सही समय परदी 
वही पर्हुच अये। ओर जत्र उत्ते केरम ह्यसि मिल जायेगा, तत्र, वह्‌ 
जानता था, उसे कोनी भी मिल जायेगी । ओर वह इतना दी चाहता था- 
कोनी को पाना ओर तवर अपने घर उनवार की घाटी वापश्च चले जाना। 


राइस ने यह उम्मीद नहीं की थी कि यचानक जिस तरह मेभ्यू ने रूपय के 
बारे म ओर उनते बह जो-कुक्छ कर सकता था, कट्‌ कर समस्त युष का द्वार 
उपकर सामने खल दिया था, विश्य-सु् का बह द्वार इस त्ह उसके सपने 
खुलत जयेगा | बहत लम्बे अतत से उसने अपने मन में प्राप्त प्यार संजो स्ख 
था। पकरे हूर आड के समान ही उत्तफरा यह प्यार परिपक्र था सौर उचित 
यक्त माने पर वह इते स्ट खीकार कसे कौ मी तैयार था ौर अथर वह्‌ जान 
गयाथाकि भवतश वह्‌ स्यो हिचकिचाता मया था--वस्तुतः एकं के अमाव 
मे दूनरा पर्वत नदीं था। उसे दोनों को एकवार्मी प्रा्त करना था | अव उसके 
दोनो हाथों मे जेते दो पक्रं याड ये ओर अपने भीतर कुरेदवी दै भूख उसे 
सनुभव्र हने लगी थी। 
किंतुअभी मी उसे एक हफ्ते तक पतीक्चा करनी थी आर यह हप्ता मी जैसे 
कमी समाप्त होने वाला नहीं था। जवतकजो नदींया जती थी, उसे उन 
दानो हप्तों में चुपचाप उसकी परतीक्षादही करनीपडी थी। जो बरर्भिधम मे 
सपने भाई ओर भामी के पास गयी थी। वह उसकी अनुपस्थिति से स्वये 
को उदास ओर ठगा-ठगा अनुभव केरस्हाथा, जेसेजोने यह सत्रुक जान- 
बूञ्चकर शिया था | लगता था, यह समय कभी बीतेगा दी नहीं; लेक्रिन यह 
सतय गुजर गयां ओर जो अपने प्रर वापस आ गयी | 
उसके वापस आने की पहली रात राद्रस रात काखानाखाने के लिए मी नहीं 
महरा । उसके बजाय वह सीधा अपने कमरे मं गया ओर उसने अपनी पोराक 
पटनी । वह इष तरह सज्सेषर र्दा था, जेसे शादीमेजार्हा हो ओर तच 
बद उस धूमिल अंधेरे मँ से बाहर निकल पड़ा । सूय के अस्ताचलगामी होने के 
कारण हवा मेँ ठंडक थी ओर रत्रि की ठंडी हवा उसके चेहरे को द्ुती हुई 
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निकल गयी ¡| उसक्रे वदन मे सनसनी-सी हृद सीर वदं सिहर उठा) कु 
यह्‌ सिर्फ हवा की सिसन नर्ही थी। यह सिहर तो उसके अतस्त की 
गददयों मे समायी हुई थी पूणस ओर पुरुषत्य की प्रतीक सिहरन थी यह | 
सी. वी. ए. द्वारा साफ की गयी उस बड़ी जमीन सै होकर, जो शार-केट (दोय 
रास्ता) था स जिष्ठके जरिये वह शीघ्रदी ओ के मकान के परि्वाडे पर्हुच 
जाता, राइस जत्र गुजरा, तो उसके दिमाग मे किसी ताबीजकी तरहदीजे का 
चेहा सुरक्षित था । 

वह्‌ बहुत पहले ही वर्हौ पहुच गया । वह जानता था किं वहं बहुत पहले 
जा रहा है; लेकिन वहं स्वयेको रोक नहीं पाया। रसोदैवर की खिड्की से 
उसने देखा कि जो ओर उप्क्रे धरवलि अभी भी खाने के इ्द-गिदं वैठे 
खानाखार्दैये। अभीज्वकिवेखानाखा रहे थे, वह भीतर घुप्त जाने 
की असम्यता नहीं कर सकता था। वर्ह से वहं वापस मृडा आर एक पेड के 
नीचे आक्र वैर गया] अंधेरे म अखि उठाकर, उसने सपने सिर के 
ऊपर, वृक्ष के पत्तोंकीओरदेा) प्रतीक्षा की इन घडियों मे उसे गाना गाने 
की इच्छा ह्ये रदी थी) इस विलम्ब के लिए अथवा पिके दो सप्ताह काजो 
विलम्ब हुभा था, उसके लिए मन मे तनिक दुःख नहीं था। इस वीच उसे 
दस सम्बध में पूर्णरूपेण सोचने विचारने का मोका मिल गया था। उसे इस 
वात का आश्चयं नहीं थाक किंस वबातनेमैथ्यू कोप्रेरित क्रिया था कि वह्‌ 
राइस के स्म्रको मूतंरूप देने का साधन उक्नके हाथमे रख दे। वह्‌ अब्र 
यह अनुभव कर रहा थाकियह तो आरम्भसे ही अनिवायं था] यह्‌ अवसर 
इसके पहले किंसी दुसरे समय मं भी नदीं मा सकता था | सपने कल्पना-चक्षु 
से उसने चरागाह मँ हृष्ट-पष्ट गायों को चरते हुए देखा, जिनके दघ से भरे 
भारी स्तन लटक रहे थे। सुब्रह-शाम उन्ह उस विद्युत्‌-संचालित गमं थर बडे 
खलिहान मे ले जाया जायेगा, जिसके ऊपर पूरी छत होगी} व्ही वे अपने- 
सपने खट से बेधी शांत, स्थर यौर धेयपू्वक खड़ी रहैगी ओर विदत्‌ के 
जरिये बड़ी कोमलता के साथ दुघ दुह कर उनका मार हल्का केर दिया जायेगा । 

एक-एक. कर उनके पास जायेगा ओर उनके स्तनो मँ विद्यत्‌-चालित त्र 
लगा देगा, जिषसे बिना किसी पीड़ा के उनका दूध दुहा जो सकेगा ! अौर तब 
उस दुध की सुरक्षा ओंर उसके स्वाथ्यप्रद बनाये रखने का उलब्च-उलन्चा काम 
होगा, जिसे वह अमी तक नहीं समक्ता था--रासायनिक गरक्रिया से दुघ का 
गुजरना ओर फिर बोतल मँ उसका बंद होना । फिर दूसरे दिन तड्के दी एक 
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छोरी, पर आसानी से चलनेवाली टक दूध की बोतल लादे, शहर की सड़कों 
पर भर्म करती हद लोगों के वीच दृध वीरती होगी | 

उस्ने एक रके के साथ कटोरतापूवेक सयं को वथ्ालो की दुनिया से खीच 
लिया] आरम्भ मँ सुव-कुछ इस तरह नहीं होगा--उसने यथाथवादी बनते हुए 
स्वयं से कहा--काफी दिनों तक मी सी बात नहीं ह्ये पायेगी वह दिन सने 
मे कापी देर लगेगी । यमी तो कापी दिनों तक सुवदह-शाम खलिहान मं हाथो से 
दी गेलन-के गेलन दूध दहना होगा । पदे वह दूष को दस-दस गलन के 
वतनों मे मरकरवेद्‌करदेगा सौर पानी से भरे यवो में उन वर्तनोँ को 
रातोँ-रातय्डाहेनिकेलिएस्खदेगा, जव तककिसुव्रहमे घादीमें दृध के 
तनां से मरी यक नहीं आ जायेगी । टक पर सवार व्यक्ति नीचे उतरेगा । वह 
खाली ब्तनों को नीचे उतार कर स्ख देगा ओर उस चलती टक म दृध से भरे 
वतनों को उटा-उखा कर मर देगा। शुरुभरात इसी तरह होगी; क्रित सिर्फ शुरू 
मेदीरेसाद्येणांओरसदादीेसी बात नहीं होगी। चाक्रलेट जिप्ठसे तैयार 
क्याजा सक्र, म वेषा दघ मी तैयार करूगा--उसने सोचा । लड़के हमेशा 
चाकलेट का दृष पसंद्‌ करते हं। शदर के समी ल्के सादे दूध की यपेक्षा 
वह्‌ द्ध स्यादा चाव से पौयगे। सप्र क समाप्ति उसके श्ुरुभात से अधिक 
द्र नहीं होगी--सौर उसक्रा आगमन भी उतना दी अनिवार्यं था] 

वेचेनी-सी अनुभव करता हुमा वह उठ खड़ा भा ओर तच तक चलता 
रहा, व्रते किं रसहैघर की खिड़की के निकट नहीं पहु गया। बे लोग 
सप खाना समाप्त कर चुके थे, रसोहषर खाली था सौर वह्‌ घूमकर मकान के 
-सामने प्हैचा । एक कते ने मैक कर उसकी उपस्थिति की सूचना दे दौ सौर 

ह खड़ा इंतजार करता रहा, जव तक कि जो निकलकर वादरी बरामदे में नही 

आ गयी ! दरवाजे के बाहर बह साया मे खड़ी उसकी आर देख रदी थी ओर 
राइस उसके चेहरे के माव को नदीं देख पाया। 

८८कल की रात वह रत है- वह बोली } राहइस को उसकी ओावाज्ञ 
म एक हृत्की सी हंखी सुनायी दे गयी । उससे मिलने के लिए राष््सने जो 
उतावली दिखायी थी, वह उससे खुश थी । ^“ वुम आज रात यह नहीं भनि 
- वाले ये, याद है १ 

“मुज्ञ तुमसे मिलना दी था-- उसने महत्वपूणं लहजे में कहा | 

जो आकर बरामद मे उसके निकट वैठ गयी । उसके पैर बरामदे के किनारे 
\प्र लटक रहे थे | ^ किस मुत्तालिक १ 
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रास ने उसके धुरने पर एक हाथ रख दिया ओर कस कर पकड लिया ) 
यह तुमसे नहीं कह सकता--ः यह्‌ वोला--“ आयो, हम सड़क पर 
डी चदलक्दमी कर! 

उसने जो की सोसि सकती-सी अनुमव की । ^“ सच्छी बात है जो बोली 
“मौसेसुन्नेकहदेनेदो।ः 

वह पूर्ती से चली गयी भौर रास दतजार करता रहा } वह उसकी अनुप- 
स्थिति, जो किशीघ्रही खलमदहो जने वाली थी, के स्वध में सोचता हमा 
खोया रद्य | अपने पुस्प्रख को अनेमव करके उसने एक सिदहन-सी अनुभव की } 
वह्‌ यह्‌ जान गया था करि जो उसमं आये परिवर्तन से-उसकी तसरता से- 
परिचित हो गयी थी | रादस अव पूणे रूपसे उसे भपनाब्नालेने को तयार 
था, यह भ वह जान गयी थी) पूणता के अमावका मय यत्र रादस मं नहीं 
था जोकी शर्तं की मान्यतादेनेमें मी यब अनिरह्काकी गुजादश नहीं थी। 
जो ने वरहृत पटले उसके सम्वेधमंनोसलयक्टाथा ओर उसके बाद सदा 
कटी साथी थी, उ्तसे राइस आज रात मयमत नहीं था जो समर्पण के 
लिए तैयार प्रतीक्षा कर रदी थी; किंतु मव तक रादस ते स्वयं ही चुम्बन्‌ स्थगित 
केर रखा था, हाथों का खशं वर्जित कर सखा था) क्तु भवर व्यादा दिनों तक 
नही - अव नहीं | 

जो धर से गहर मी । सीिरयो उतरकर वहं मगन मे भायी यौर उसका 
हाथ अपने द्यथमंले लिया। राद्रस उसकी हेली की परिय नेमी महू कर 
रहाथा। हौ, वह्‌ जान गी थी। 

ध तैयार हू” बह बेली-'कर्तोजारदेहै हम लोग? बिना सके 
एक संस मे वह दबी जबरान मे, लगमग फुसफुसा कर बाली । उसणी आवाञ्ज 
म समर्पण का पुट था। 

“ चलो, नदी के किनारे बाली सङ्क पर धूमै--2 राइप बोला] 

मकान के साने से गुजसनेवाली सड़क पर, जा नदी की ओर चली गयी थी 
ने दोनो एक-दुभरे का हाय पकडे, मौन चलते रदे । वे आम सड़क पर आकर 

ड गये मर उनव्रार-घारी की भौर चलने लगे । य्ह भमी मी दोनों मोर 
वरन वृक्षं की कतार थी। टी. वी. ए. बालों ने उन्दँ ममी दभा नही था 
किंतु शीधदहीवे यह मी पहुचे, इन पेड़ को काट डलिगे सौर इस सायेदार 

सड़क को दोपहूरी के सूरज ओर रात्रिकालीन अकाश के लिएनेगी कर देगे 
रोइस संतोष के साथ प्रतीक्चा करनेवाला था] वह, उन दोनों के बीच निर्भित 


३९४ 


दोनेवाली पूणता का कायं अ्राघ गति से चलने देने के लिए तैयार था। वहं 
अव्र चितितन था; क्योक्रि वदे जानता था कि उसके सपने स्च ह्ये रहै है। 
वह्‌ अपने मीतर एक निश्चितता-सी यनुमव कर रहा था, जिससे वह अपने 
अगग्ह साल के जीवन मं पहले कमी नष परिचित धा} इसके पहले इस 
विश्वास मं भी उसी त्था नही थी कि हर चीज अपते समयपर दही 
होती हे । 

जोनेक्षगमरकेल्िर्‌ सपना हयाय खीच लिप्रा यर पनी दोनों हयेलियें 
से अपनी दोनों कनपदी कस कर दथा ली | 

“ब्रात क्या है १ रादस ने व्यप्रतापूर्वक पृक्का | 

“° सिर्दद--" वहं बोली “जग से मे वापस आयी हूँ, दिन-मर बारूद 
का विस्फोट होतारा है) जवर ठी. वी, ए. वाले अपना यह काम समाप्त कर 
लेग, सुश्च बड़ी खुशी होगी) 

ˆ“ यह्‌ तो सारी गर्मी चजलनेवाला है वह्‌ बोला--मृन्चेतो किसी से 
जगह की तज्लाश हं, जही बरसात मं मेटकां की य्ह से ज्यादा इसे मह न 
दे सक | 49 

“काश, मै मी एसा कर सकती -- ओ देोली। उसने पना हाथ राइस 
केहाथमेंदे दिवा) हाथमे हाथ डले, उसे छन्नाते हूए वे धीरे-धीरे चलते 
रदे । “कोन-सी बात एसी महष्वपूणै थी, ज कल रात तक नहीं रक सकती 
थी १ नोने पृष 

“हम {2 वह बडी मात्मीयता से बोला-- "५ बस हम ¡> 

जोने इस पर हसने की कोशिश की; पर बहप न सकी! किसी सिसकी 
के समान ही, यह्‌ उप्तके गले मे फसकर रह गयी । “तुम काफी लम्बे असं से 
देतजार कर रहे थे-- वह बोली--^“ मचानक आज यत दी क्यों १ 

रादस चलते-चलते सङ्क पर सक गया ओर उसने जे को घुमाकर अपने 
वाहुपाश मेले जलिया। वड सक्त भाव से अनायाप्त ही, उसकी वंके घरे में 
चली मायी ओर राइस ने उसे चूम लिया जो नै उसक्रा नाम लिया सौर राइस 
ने फिरउसे चूमलिया। “जोजो'ः कहते दए उसने क्ई गर उसे चूमा। 
उपने भपना हाथ उसके जब्डे पररख द्विया था ओर उसकी चमडी दी 
कोपलता यर चिक्रनाहट का आनंद ले रद था। 

^“ क्योकि अत्र मँ अपना मालिक स्वयं हू" वह बोला- “° सपना 
पैसा मापक्मारहारहू। मै अब पपाके लिए काम नहीं कर र्हा | 
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जो उससे दुर हट यी; लेकिन उसके हाथ जो के शरीर पर, उसके 
नितण्ब की हडुों पर ही टिके रहे ] अपनी पतली कमीज के भीतर से राइस 
उन हाथो की उष्णता अनुभव कर रह था। “तुम इन दो दृप्तौ में बदल गये 
हो --" बह बोली--“ बात क्या ह १ 

राहस देस पड़ा । ^ निश्चय दी--: वह बोला- “° पहले मै लड़का था। 
किंतु अव पुरषरहर| पापा इसे मानते हें कि अव वग्रसहू ओर उन्दने 
मेरा जो हिस्सा निकलता था, मृष्नेदेदियाहै। पेनेजोकाम किया है, उसका 
पेसावेमेरे हामेंदेर्दे दह ओर यहमेय पषा है- जसे चारः खर्च कर 
सक्ता हूं |; वहस्क्रायौर जो के चेहरे की योर देखते हुए बोला--““भैने 
तुमसे इसके गरे मं कमी कुलु नदीं कदा, जो; क्योकि यह इतनी दूर की चीज 
थी कि दूसके बारेमे बतं करनेसे कोद लाम न्हीथा) कंठ काफी समयसे 
मेरे दिमाग में एक विचारदहैकि यै अपने जीवनम क्या कना चाहता) भे 
चाहता हू कि मेरे पास हेल्ष्यैन गये हयं सौर मगल-अगल के शदो मे मे दूध 
वीय करं | मेरे दिमाग में यह्‌ विचार...” 

८५्रितु तुमने कमी इसके बारे म बात भी नहीं कौ नोने स्वये को 
आहत यनुमव करते हुए कदा--““ वुमन कमी एक शब्द्‌ नहीं कदा-- 

८५ क्योकि मुञ्चे इसकी तनिक मी उम्मीद्‌ नहीं थी-- वह्‌ सुखाई से 
बला -“' क्यो मै एक क्न्वा ही था सौर मेरी जेजमें वही पैसेये, जो मेरे 
पिता मुञ्चे सपनी मर्जी से उचित समञ्चकरदेदेते ये| गै अपने रहने सौर 
खाने के लिए काम करता था ओर क्योकि वेमेरे प्रिता है-भ्रितु अब्र बात 
एसी नही हं। अवमे स्वयकेलिएकामकररहाद्रयरमेरे परति दिनि के 
श्रम के बदले मेँ मुन्ेपैसे मिलते हसे, जिनसे मेँ जो चाहे, कर सक्ता ह| 

(‹यह्‌ रगह्‌ उनका है जो बोली-- “किना उनकी अनुमति के त॒म 
उनकी चरगाह मँ गायं नहीं रख सकते । ‡ 

८ कितु उन्हते कहा | उन्होने मुद्मे कहा {22 राइस ने एक गहरी संपि ली 
सौर जो की बाह कस कर पकड़ लीं । ““ पिदयज्ञे दमत से लेकर मैने जितना 
पेसा अर्जित कियाहै, वेमुज्ञेदे देने वले | रत्र भ अगले शनिवार 
को जाकर भपनी पटली गाय खरीदने वाल हू उसने उन्साह ौर आनन्द 
के साथ उसी सोर देखा--““ हो सकता है करि एक ही गाय मिते; क्योकि प 
सव्से बदिया गाय खरीदने बाला हूँ | गाय रजिष्ट्डं होल्ष्टीन दही होगी भौर 
सम्भव है, इसके लिए मुन्ञे काफी पैसे खै करने पड़ं-इतने पैसे, मितने 
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मेदो यातीन साधारण गाये भासकती | किंत काम सारम्मकरने का यही 
तरीका है योर यदी उसे गे दुनि का तरीका है!” 

जो ने पते हाथो से उसके चेहरे का सशं किया-“ ठुम्है खुश देखकर 
मं प्रसन्न दू, रास ! मने इसके पहले तुम्हे कमी खुश नहीं देखा हे ! > 

राद्स उसकी ओर देकर मुष्कराया भौर उमे उसने अपनी बं के वेरे 
मेलेलिवा। “ह्म लोग रुं खास घूम नीं रे है > उसने उमे खिक्लातं 
दए कहा । स्वयं को वह आश्वस्त अनुभव कर रद्य था-“चलो, कुटु देर तक 
धूमं हम । 

वे चलते गये] एक दूमरे की रवे पकडे वे साथ-साथ कदम मिलाकर चल 
रदे थे ओर ेसा करना आसान मी था, वद्पि गस जो का दुलना सं कदी 
अधिक लम्बा था। उन्दने फिर से इस सम्बन्धमें वाते कीं| रादसने एक वार 
किर सारी बातिं दुदययीं ौर ओ ने उसी तरह उनके जवा दिये भौर जय 
उनकी बातचीत समाप्त हो गयी, तो वे एक-दृसरे के वद्ृत निश्ट आ गये। 
उनके वीचकी दूरी समाप्त दो गयी थी। उनकी बातचीत फिर बन्द हो 
गयी यर वे मौन चलते रहे ¦ पटले ज ही मौने गयी ओर नीची नजरें 
कर जमीन की सर गोर से देखती हू चलती र्दी । वको के साये से होकर 
वे गुजरते चले जा र्ये) बीच-वीचमेर्चोद्‌ उन प्डाकी ट से जो 
कर उन देख लेता था सौरतववे उस सूपहली आमा से नहा उठते थे। 
राइस स्वयं के भीतर एक मादक अकडन-सी अनुमव कर रदा था ओर विना 
एक श॒ञ्द्‌ बोले वह जो के साथ सड़क से नीचे उतर पड़ा | जो उसके अधीन 
चुपरचाप चलती र्दी ! इक्षो के घने छरमुट मेँ परहुचकर, जहौ अंधेरा था ओर 
सडक दिखायी नहींदेरदीथी, वे रफ गये। वे शांत खड राते की भावा 
सुनते स्दे। रासने जो को अपने आल्लिगन में ले रला था ओर उसने उसकी 
सिहस्न मर्सूम्र कर ली । 

८८इर लग रहा है १८ उसने बड़ी कोमलता से पूषा सौर जो के चेदरे की मोर 
देखा] किंतु अंधेरे के कार कुं दिलायी नहीं पड़ा } तजर उसने जो के चेहरे को 
अपने हाथ से छ्ुमा मौर जो के उष्ण मुलायम होये का खश उसे सिहर गया | 

“हौ | 2 वह वोली। वह दहें्ी; लेकिन उसकी हसी सें कम्पन था- 
५ अगर कोई उल्लू भमी चीखा, तो यै सिर पर पैर स्खकर भागनेवाली हू । 

८ जो...} बह बोला। उसके इस पुकारने से उकी यह चुप्पी मारी हो 
गयी थी-- जो...” 
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८८ मुने तुम पर ग्वं है, रादइस-- जो बोली-- “८ मुन्चे तुम पर गवं...“ 

८“ हश ! ” वह बोला--“ इस सम्बन्ध मे हम काफी वतिं कर चुके ह) 
सव चुप मी रहय} 

८५ नही कर सकती, राइस-- अग्चानक दी जो गेली । 

राइस स्तम्भित रह गया। “किंतु... वह्‌ बोला--“ श्रतु तमने रुद्यते 
कहा... 

जो उसकी बहो मे सिमरी पड़ी थी ओर उसका चेहरा उसकी कमीज कीं 
आस्तीन में छुपा हुमा था } “मै जानती हू वह गेली-- “ग बहुत बड़ी- 
बड़ी बातें करती थी । मैने व॒मसे मपनी शते कीं सर सारी वते...क्ठि भै 
नही कर सकती 1? 

हस इनकार से रास मन-दी-मन से उ आर उसकी वहं का षेरा क्स 
गया । “तुमह करना दी होगा---ः बह वोला | वह फिर हफने लगा था-- 
सारे समय तुम सुने विश्वास दिलाती रदी... 

^“ मुञ्चे थोड़ा समय दो--" जो गेली । वह कपरी थी मौर जवर हंसी, 
तो लगा, रो देगी । “भगवान जानता है, वमने बहत ङु ले लिया । सन्न 
थोड़ा अभ्यस्त हने दो... बह चुप लगा गयी भौर रास ने उसके दतं को 
एक-दूसरे से कराने की मावाज्ञ सुनी-^ मने एसा कमी नहीं किया है, 
रास । मुञ्चे इसके लिए पहले... 

रास क्रुद्ध भाव से, विक्षुन्ध हो, उसके शरीर पर अपने हाथ फिंराता रद्य | 
उसकी उतावली उगलिया के नीचे जो शांत, किसी प्रतिमा के समान, खड़ी 
रदी ओर रास जान गयाक्ति इतना दी पया नहीथा। जो के दिमाग में 
सनासक्ति अपनी जडं गहराई से जमाये हूए थीं) रादस ने फिर उसे अपनी 
बिमल लिया यौर उसे मपने साथ जमन पर घसीट लिया] 

^“ तुम्हे करना दी होगा-- वह फिर बोला | क्रोध से वह उन्मत्त हयो रहा 
था | उसने जो के शरीर पर कपड़े वैसे दी रदे दयि ओर स्वयं भी कषड़ 

हने ही, उसे धरती पर लिटा, उसके ऊपर लेट गया । चो मे प्रतिवाद नहीं 

किया; सिफं उसके शरौर के नीचे निश्चेष्ट लेरी रदी । उसकी अहं निर्जाव-सी 
लटक रदी थीं । रास तव उससे दूर हट गया । उसे करोधया रया था भौर 
वह महसूस कर रहा था कि उसे धोखा दिया गया है । 

^“ तुमने वादा किया था--” वह कटुता से बोला--“* हमेशा तम वादा 
करती रही । > 
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जो उटकर बैट गयी ओर उसकी मसाव्रधानी से उसशी कुहनी राइस के 
चेरे से दू गयी । रास समञ्च गया कि वह अपने ल से सूखे पत्तौँ को हग 
रदी थी  उमने अपने वालो को सैवारना बंद कर दिया ओर जड़ी कोमलता से 
सपना हयाय राद्सके चेहरे पर रखा} उसी दथेली फं के समान ही 
सदं थी । 

^“ कलंगी-- वह योली-- य वादा करती हूः म करगी 1 

कितु तुम...> 

जो बोलती रही | उप्ते अपने कहने क साथ दही सम्पण करना था- 
समपग का सतय बताना था राइस को } “कल--> वह बोली--भ^मै वादा 
करती हूं तुम से- कल्ल !” उसको भावज्ञ रूट गयी, शब्द्‌ कप-से गये- 
मनै आज रात नहीं कर सक्ती राइस 1 रितु कल !” वह सगरी | उसने एक 
ग्री सँश्रिलीधौररिर बड़ी तेजी से बोलने लगी--भम घर पररहणी सौर 
बाकी सव को$ दिन-मर बाहर रहय ! तवर मभ] घर पर मायो } ओर तव... 

वद उससे अलग वैठ गयां । “कमे मामू मै १ बह गला--“ तुमने 
पटले मी वादा किया सौर जब हमारे बीच यह्‌ समय साया है, ठम इनकार कर 
रही हो | ११ 

“^ त्र सुञ्चे करना ही पड़ेगा--" वह बोली । उसने अंधेरे मं चारों ओर 
देखा--“्भै इस अंतरे जर इन पेड के बीच यह मव नुम कर रही र | 
कल मुन्ञे डर नहीं लगेगा 1 > 

वह हंसा ! “ मेरी गह देखना--› वह बोला--“मै उन खेतोँं को फेदता 
दुभा आगा } वुम मेरी राह देती रहना 1 

ओर भव वे फिर एक-दृ्रे को नदीं दु सकते ये--कल के उस क्षण के 
पहले त़ नहीं ! वे साथ-साथनजो के ध्र की ओर चले ओर सारे रास्ते दोनों 
के वीच थोड़ा-सा फासला था । उन्दने एक-दृसरे के हाय मी नदीं पकडे । 
रादसनेजोके घर के दरवाजे पर मात्र एक मित्र के समान उसका चुम्बन 
लिया मौर खुशी खुशी बाप घर की मर चल पड़ा) सारी रात वह क्डे 
आराम से सोता रहा । उमे सपने मी नहीं अये | 

किसी आवाज से उसक्री नीद खुल गयी । वह्‌ ज्त्दीद्ी जाग गया] वहं 
उस भावाज्ञ के बारे में ताज्जुम कर रदा था ओर माजके दिनके वारे में सोच 

ह्य था। भाज उसके जीवन का जो स्वर्णिम क्षण नेवाला था, उसकी कल्पना 

से वह एक मीठी सिहरन अनुभव कर रहा था। तब वहू विस्तरे पर उठकर वेट 
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गया सौर उसी क्षण उसने उस आवाज्ञ को पहचान लिया } वहं बारूद्‌ के विस्फोट 
की आवाज थी सौर दिनि निकल गया था-उसके रुख-सोभाग्य का दिन 
वह विस्तरे से कूद पड़ा यर एक लगादे-सी पुरानी पोधाक्‌ पहन कर, भीतरी 
अरामदे से दौड़ता हआ निकल गया । वह्‌ सोते म नहाने जार्हा था, जहौ 
तरते की जगह बनी थी । वहा पहचकरर उसने अनचवानके छरलाग लगा दी । पानी 
ठंडा आर सिद्रा देने वाला था। बह कैप-सा गयां। साबुन आर तौल्िया 
लाना वह भूल गया था ओर उसने अपनी हथेलियों से, बिना सान के ही, 
रगड-रगड़ अपना शरीर साफ किया | उसने पानी मं दी अपने शरीर पर एक 
नजर डाली । वह जान रहा था रि आज वह्‌ स्वयं को वष्ट कर लेगा ओर उसके 
मन म जीवन का आर्नद्‌ लदग रहा था। वह पानी से बाहर निकला, अपनी 
उस पुरानी पोपाक से अपना बदन पेषु कर सुखाया ओर उसे फिर से पहन कर 
वापस अपने कमरे म मा गया | वर्ह उसने पाजामा पहना यर खुले गले की 
कमीज। फिर वह रसोईघर मे परहुचा। नाश्ता मेज पर रला था मौर वह अपनी 
जगह पर वेठ गया । आरलिंस देगची से उसके नाश्ते का सामान लेकर उसकी 
तश्तरी मे रखने आ रही थी | 

मेथ्यू ने उस पर वक्र दष्ट डाली । ¢ हल चलाते समय ठम्दारे ये सुंदर 
कपड़े गदे हो जा सकते है--› बह बोला | 

राइस ने उसकी ओर सष्करते हए देखा- “माज काम करने का मेरा 
इरादा नदीं है, महाशय ! 

मेथ्यू हंसा--““ कल सने ठम्हं सपना भागीदार बना दिया सौर माज ठम 
मुन्ञे छोड़ दे रहे हो ! 

राइस की मोह सि्कुड आयीं । ५ काम नहीं कर सकता, पापा > वह्‌ 
वोला--““मुन्ने ऊुष्टु..-मुमे कु काम कनादहै। कितु मै कल्ल आपके 
साथ खेत मे रहूगा जर उसके बाद हर येज ! बस माजदहीकीबात है 

मेथ्यू ने उसे हाथ के इशारे से रोक दिया । “मेरा अंदाज दहै कि दम्दारे 
निना भीमं काम चला सकता हू वह बोला--“ तुम अपने काम पर 
जाओ । ” वह सुस्कराया--“ मौर उसका पूरा उपयोग करो । जिस तरह से 
त॒म सजे धजे हो, लगता है तम्हारी प्रेयसी वापस आ गयी है 1? 

राइस हंसा । ^“ मेरे खयाल से, सपक इससे कुठ तेना-देना नदीं है, 
महाशय ! ` वह बोला ओर अपनी इस पुरुषोचित धृष्टता से मन-ही-मन 
प्रसन्नता अनुभव कर रहा था] 
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मेथ्यू ने अपनी तश्तरी पै सरका दी । “देखो, रै स्वये मी काम-काज् 
वाला आदमी द} :› वह बोला । मेज के निकट से वह उट खड़ा हुमा ओर 
तव वापस सुडा--° तुम्हारी जे रकम मरे पास बाकी हे, बह सव मेरे पास है। 
कल तक मे इसे अपने पास र्व, तो ठम्दं इतराज तो नदी १ अगर मै दुम्हारी 
जगह देता, तो माज के दिन कम-से-कम पेसोँ के मामले में स्वयं पर भयेसा 
नही करता | 

“4 मुज्ञे उसे यपने पास रखने में प्रसन्नता होगी । >» राइस वोला। मध्य्‌ कै 
आवाज मं जो गहरा मजाक था, उसे काटती हई उसकी उतादल्ली ष्ठ ह्य उटी। 

मैय ने पना लम्बा पसं निकाला सौर उसे खोला । उसने रगलिर्यो 
मीतर डालकर भिलों (एक प्रकार के नोट) की गङधरयौ निकाली अौर उनमें से 
कुछ चिल गिनकर यादिस्ते से मेज पर रख दिये । मैध्यू ने उन्हें फिर उठाया; 
एक साथ मिलाया सौर अंत म उसे यदस के हवाले कर दिया} राइस खुली 
नजर से यह्‌ सथ देखता रहा | 

“ये रहे तुम्दारे पेसे--“ मेथ्यू बोला--“ दम सव वराबर दह जब | दुदु 
ओर मधिकं पने के लिए दुमद कुं समय तक सर काम करना होगा । 

५ ही, मह शय!” राइस ने नोदां की यर एक्टक देखते हुए कहा-- 
«५ सारी जिंदगी मं मेरे पास इकदटी इतनी रकम कमी नही ययी 1: 

“सारी छम एक गाय पर नहीं खच कर देना--" रसोैवर के दरवाजे से 
बाहर निकलते हुए मेथ्यू ने कहा | 

° लेकिन्‌ सेरा इरादा वदी है--” राइस ने हेसते दूए कदा--“ सही माने 
मे एक अटिया गाय-- एक रजिरडं होल्प्टीन 1? 

उसने जल्दी-जल्दी अपना नाश्ता किया ओर घर के बाहर चला गया । चह 
जानता था कि उसे कुछ देर इतजार करना चादिए; कितु वह्‌ इंतजार नहीं कर 
सका | अपने जीवन मर मे उस्ने कमी स्वयं को इतना युवा अनुभव नहीं किया 
था। किसी चौदह वषं के लड़के के समान, लगभग दौडता हभा, वह्‌ ञल्दी- 
जल्दी चलने लगा } उन नीची ्चाडियों को तेजी से पार कर वह वही पटच गया, 
जहा टी. वी. ए. बालों द्वारा साफ की गयी जमीन होती थी] वह सिर नीचा 
किये चलने लगा} जो से मिलने की उमेग में बह खोया सशक्त पेये से चल 
रहा था ओर उसके मन में एक वयर र एक अच्वे की मिली-जली भावना 
हिलोरे मार रदी थी। 

उस साफ की गयी जमीन के दूसरे किनारे पर, दर, खड़े लोगे के छंड को 
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उसने तव तक नहीं देला, जब्र तक उनके चिल्लाने की आवाज उसके कानों 
मे नही पड़ी । उन्दै देखकर वह स्कर गया थर हटकर एक कटे पेड़ के दढ पर 
खडा दये गया । वर्ह से हाथ हिलाकर उसने उन व्यक्तियों के अमिगदन का 
मानो जवार दिया । तत्र उसते उन लोगों की तीव्र भयमिभरित चिल्लादहट सुनी 
ओर लाल श्चंदियो को भी देखा ! उसके निकट ही कही, यचानक दी एक दरुट 
जमीन से उखड़्‌ कर हवा मं उक्छल्ला ओर फिर दूनरा हठ । इस वार यह दढ 
पहले की अपेक्षा निकट था ओर रादसके ऊपर मिद्वीकी जसे वषाहो गयी) 
उसने भौँचक निगह्य से नीचे की भर देखा ओर डायनामदहट की बत्तियों से 
पतला-सा धु निकलता उसे दिखायी देः गया | 

उसे पहचानने मर कासमयदही रास को सिला थां कि ताजी सुबह की 
उसकी वह्‌ सुदानी दुनिया महयं कर उस पर गिर पड़ी । 


प्रकरण प्रह 


दिन साफ था ओर तेज धूप निकली हुई थी! खललिह्यन में सारे-के-सारे 
खच्चर घेरे से बेधक्ररं खड़े धै! एक कतार मे खडा उनका यह्‌ ड इतना घना 
था किं लगता था, चसे वे हौ वेचे जाने करे लिए खड़े कयि गये हों) मकान 
के बाहरी आगन में बहुत-सी मोटरं खडी थीं! घाद के प्रवेश द्वार से जो 
सड़क मकान तक भाती थी, उस प्र भी मोय्यों की कतार थीं। सन्न की सब 
मोटरे पुरानी थीं, उनके फेडरो पर कीचड़ लगी थी ओर उनी छत 
जीण रीणं थी | सिफं नाक्स की नयी मोटर इन सव्रसे मिन्न थी, जो दूसरों 
के बीच मानों आश्चयं स्तम्भित खड़ी थी । मकान के पिवाडे म च्चे का 
दह जमा था । वे सपनी रवित्रारीय पोषाक पहने थे; लेकिन मन-दी-मन बेचैनी 
अनुभव कर रदे थे; योक वे जानते ये कि खेलने की मनादी है} कभी-कभी 
उनके बीच देसी की रेखा फूट पड़ती मथवा आपस मे हाथापई हो जाती, 
ज किसी वयस्क व्यक्ति के उधर आ निकलतेद्दी षद्‌ द्य जाती। वह ययस्क 
व्यक्ति उनकी भोर रोपर ओर दुःखभरी नजरों से देखता । लड्को के इस इड 
के पीले एक लड़का जमीन पर बेडा था] उसने भपने दोनों पैर मागे की सोर 
फैलाकर कु जगह घेर ली थी, जहौ वह अपनी दो गोलियों से चोरी-चोरी 
खेल सङ! उसे चाय ओर से वेरकर कुं लड़के ईैष्याज्ु नजर से उसका 
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खेल देख रहे थे । सिफ घर के पालतू पञ्च, रोगन में घूमती सुर्भिर्यो, चरगाह 
मे चरती गाये ओौर कड़े भौर काम से क्त खचर दी, इस लादे गये मौतं 
के वातावरण में सपनी स्वाभाविक सुद्रामंये। 

रसोदध्रर मं मिज एंसन बहत व्यस्त थी | वह काफी लोगो का खाना तैयार 
कर रही थी} सुत्रह मं सवसे पटले, जव कि सिफंघरके दही लोग ये जर नाश्ता 
मी नहीं हा था, वह वही पटच गयी थी । वहं पिले दरवाजे से होकर 
यायी थी ओौर बिना एक शब्द वोले उसने आलस के दाथसेपतीलीतलेली 
थी यर चक्कर दृसरे दाथ से अंगीटी कौ आग कुरेदने लगी थी ! तव उसने 
अंडे मर सूर क्रा मंँसर्टरूद निकाला था आर नाश्ता बनाने लगी थी। 
ठेकिनं उसके वार-वार के अनुरोध के बावजूट्‌ किसीने ठीक से नहीं खाया थ 
सर नाश्ता वैसे-का-वेसा ही रह यया था] तब उसने तङ्तरियां धोयी सौर 
वाहर मगन मं मुगिां मारते निकल यायी । वह जानती थीकि दिनि का 
खाना खाने का समव होते-दोते काफी व्यक्ति या पर्हुच॑ग | मृत व्यक्ति के प्रति 
सम्मान प्रकट करने का उसका यही तरीका था। 

आत अपने कमरे में विस्तरे पर पड़ी थी। कल वह्‌ तच तक रोती रदी 
थी, जघ तक कि उसका जखो के ओस्‌ खत्म नही हो गये ये } सेते-रोते उसव्मर 
अलं सूख गयी थीं गौर लाल-लाल दीख रही थीं ¦ पिली रात वहं विलद्रुल 
नहीं सोयी थी आर अव वह महसूस कर रदी थी कि हर चीज के बावजूद वह 
रात सो सकती थी; लेकिन मन को यह मावना क्चोव्ती र्दी थी कि रेखा 
करना मृतक के शोक सम्मान के प्रति विषश्वासघात होगा ओर इसी से वह सो 
नही पायी थी । अंततः वह उटकर विस्तरे के किनारे पर वैट गयी | वह्‌ दैटी 
के सम्बेधमं सोच रही थी} नाश्ते के वक्त जब मिजरेसनने मेज पररहैयी के 
सामते अंडे स्वेये, तो वह बही से चुपचाप उठ गयी थी अर दौड़ती हुई 
पिछठे दरवाजे से बाहर भँगन मे माग गयी थी | मक्षिसि नै उसके बाद से 
उसे फिर नहीं देखा था } वह क्षणभर विस्तरे पर ठी अपने नगे पे को 
देखती रदी ओर तत्र उसने अपने जूते पहन लिये ] वह अपने कमरे से बाह्रं 
निकली ओर किसी वृदी जरत के समान चलती हई रसोईघर मे आयी । 

८५ तुमने मिष हेटीको देखा है क्या १” उसने मिज एेसन से पृदक) 

उसक्रे अंदर आते कदमो कौ आहट सुनकर मिञ एँंसन तेजी से घूम पड़ी 
थी } शोक प्रकट करने के लिए जो ओरतें अपने पति ओर बौ के साथ आयी 
थी, उनमें से बहतो ने उसके काम मेँ हाथ बटने का सग्रह दिखलाया था; 
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किंतु उसने उन सत्रको वर्हीसे विदाकरदियाथा। बह नहीं चाहतीथी कि 
गसोहैषर में वे बातूनी आरत मीड़ जमा कर उसके काम में खलल डाटं। यद्‌ 
उसका क्षेत्र था आओौर वहं इसे अपने ही अधिकार मे रखना चाहती थी । अच 
उसने देखा कि भीतर अनेबाली आलस दहै, तो उसके चेहरे पर थोड़ी 
कोमलता आ गयी | 

८८ना, मैने तो नहीं देखा-- वह बोली--““ यहीं कहीं अगल-गल मे ही 
होगी वह, आलस ! ” उसने उसके चेरे कौ यर देखा- “तुमह चादिए कि 
ठम यै बैठकर एक प्याली बिया काफी पी लो । तमह इसकी जरूग्त है | ” 

इस विचार मात्र से अपने भूखे पेठ को सिकरुडते मदसुन किया आलिस ने। 
लेकिन उसने सिर टिलाकर इनकार करते हए कदा--““सञ्ने हैटी को खोज 
निकालना है > 

वह पिछले बरामदे में निकल आयी ओर खलिहान की ओर उसने नजरें 
दौड़ायी। वह जानती थी कि पिह्धबाडे के ओँगन मे जमा बच्चों के बीच हैदी 
नहीं हग । बचे उसके वर्ह आते दी बिलकुल मोन ह्यो गये भौर वे उसे 
जगन से हयेकर खलिहान की ओर जाते देखते रहे । उनकी खों मँ एक 
अजीव्र माव था। खलिदहान मे एक खचर ने एक मक्ली के काट खाने से पीडा 
के कारण अपनी पूं फटकारी ओर पौव पटका । दूर चरगाह मे एक बडा 
रेभाया योर यद्यपि भलिस प्रतिदिन बड का रेभाना सुनती थी, उसे देखा 
लगा कि वछ्डेकी थावाजमें दुःख यौरशोककीछायाथी, जो हवा मेँ दूर 
तक तैरती चली गयी थी ! उसने कुटीर का दरवाजा खोलकर भीतर देखा; पर 
वह खाली थी | उसने दखाजा बद्‌ कर दिया ओर दरवाजे मेँ स्वतः ताला लग 
गया; क्योकि मौली भपनी नाक िङ़ाकर बंद दरवाजा खोल लेती थी भौर 
भीतर रखी मदं खाने लग जाती थी। उसकी इस . गेर्बाजिब्र हस्कत को 
रोकने के लिए उन्है द्रवाजे मेँ अच्छा-सा ताला लगाना पडा था खलिहान 
मे रखे पुभाल के देर से सीटी लगी रदी थी ओर आलस ने सीटी से ऊपर 
वचटृकर हैटी की तलाश की । बह धीमी मवाजमेंहैटीका नाम लेकर पुकार 
भी रही थी; लेकिन पुभाल का वह ठेर मी खाली था वहू फिर नीचे उतर 
आयी यर खलिहान मे अधीरतापूर्वैकं खडी रही । अब उसे मन-दी-मन हैट 
के लिए भय लगने लगा था 

त्र उसने अपने मीतर एक प्रसन्नता-सी उमरती अनुमव की ओौर उसने 
उसे रोक लिया | यह्‌ इस विचारसे मयथमीतहोउटीथी कि आज के दिनि 
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भी उसके मन मे एेसी चपलता जागी | वह जान गयी थी कि हैरी वर्ह छिपी 
चैठी हयोगी । वहं तेजी से खलिहान के पिछले दिस्ते की र निकल गयी ओर 
धूम क्र ड्यौ के पास पर्हुची । वह द्ाडियों के उस ओर परहुच गयी; 
जिधर का हिस्ता मकान से दर पड़ता था, जिमसे वदी एकत्र ल्डके उसकी 
कारवादयों के प्रति बहत जिक्ञिनद्चे खट) व्ह बह श्ण सौर धनी; क्डी 
तथा गोलाकार फली दई श्चाडियों को दयकर गत्ता गनाती दुई भीतर धुसी | 
ङु द्र के वाद्‌, भीतर धुसने के लिए उसे चकर अपने हाथां यर घु्नों 
के बल किसी पु के समान चलना पड़ा यर वह धीरे धीरे खिसकती हृदं 
साडी के दुगमकेद्र-स्थानकीयोरव्धी। वहहेदीको व्ही देख रदी थी; 
लेकिन उसने उसे पुग्‌ नही | 

प्रतर की तरह निश्चल वैदी हैदी मलिंस को रेग-रेग कर अपनी यर 
आते देश्ठती रदी! उस्न चेहरा गदा था ओर उस पर मुभ की लकीर 
जन ययी थीं] छतुट के उस सुरक्षित स्थल तक पहुंचने मं उसने अपनी 
धुली पोशक्र मी ्गदीकरली थौ} नाशते के समयसेलेकर दी सारी सुबह 
वह्‌ यदीं थी ¦ यदीं वेदी-वेटी वहं मोयरौ ओर लोगों के माने की यावाज्ञ 
सुनती रही थी । यने वाले व्यक्ति गन मे खड हो किंस प्रकार सहानुमूति 
पक्रट करने की सौपचारिकता वरत रहे थे, यह भी उसने सुना था । वह जानती 
थी कि बहूत-से लोग माये दए ये--इतने अधिक लोग कि वह उनके सामने 
कमी जा नर्ही सकती थी; क्योकि वे उसे धूर-घूर कर देखेंगे सोर यह पता लगाने 
की कोशिश करगे किं वह वास्तव मे, कितनी दुखी थी । आये दए लोग जब्र तक्‌ 
वापस नर्द चज्ते जाये, उसका इरादा यहा से बाहर निकलने का नहीं था। 

उसके निकट त पर्हुचकर आलिस सूक गयी सौर र्हीं जमीन पर बैट गयी । 
वह जगह थोड़ी खुली हुई थी; लेकिन अगल-बगल की माड उनके कंधों से 
सर्दी, दबी पड़ी थीं । हैटी जब पहले सडक बनाकर खेला करती थी, तव उसकी 
सडको का केद्रस्थल यदी था योर भूरी नसावर की वोतलों की उसकी गाड़ी उस 
साफ़ की गयी जमीन के एक किनारे तरतीवी से सजाकर रखी हुदै थी । 

“अव यह बेटी क्याकररदीह्ये १ सालिंसने मीठी च्चिड्कीके स्वरे 
कहा“ तुम्हारी तलाश मे सारी जगह छान मायी हू | 

हैदी मूक बैठी रदी | विना पलक श्चपकाये वह मलिस के चेहरे की मोर 
देखती रह गयी । जवाव में उसके मह से एक शब्द भी नहीं निकला । दुसरे 
लोग, आर्तिंस ओर नाक्स--यह तक कि मेध्य मी-गपने दुःख पर उसकी 
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सपक्षा बड़ी चूर से काबू पाये दए प्रतीत हो रदे थे। वे साधारण दिनों के 
समान दी आज मी आने बाले व्यक्तियों के बीच चलते-फिरते थे, बातें करते 
ये ओर अपना-अपना काम कर रहे थे; किंतु उसङ़े पांस अपने दुःख को कने 
का वह कवच नही था। वह दुनिया को अपना मुख नहीं दिखा सकती थी} 
वहं अपने उस देवध्थान मेँ द्ुपकर रह-भर सकती थी, जख तश कि सनवाल 
लोग इस व्यक्तिगत दुःख को देखने-सुनने मर तोलने-मापने के बाद्‌ वापस 
नदीं चले जति | 

८५जरा अपनी सोर तो देखो- आलिंस ने कदा-- तुम्है अपना चेदय 
देखना चाहिए था । ौर भाज सुबह जो साफ-धुली पोशाक मेने तुमह पहनायी 
थी, उसकी क्या हालत वना रखी है 1” 

८५ मँ परवाह नहीं करती ! › हैठी बोरी-““नै परवाह्‌ नही करती 1 > ओर 
उसने आर्लिस की सर से अपना चेहर धुमा लिया ] 

आर्लिंस खिप्तकं कर उसकी बगल म भ गयी ओर उसने उसे अपनी 
नीह केघरेमेतले लिया) वह अत्र पहले से यच्छा मदृसून कर रही थी, स्वयं 
को सशक्त भौर दुःखद्‌ रन को ज्ञेल सकने के योग्य मनुभव कर रही थी; 
क्योकि वह जान गयी थी कि उसे हैटी की देख-माल करनी थी ओर उसे इसके 
लिए अपने दिल को मजवूत बनाना हेग | 

किंतु हेरी अपनी बी बहन की इस शक्ति के सम्मुख समपण नहीं कर 
सफी । “ स्र-के-सनर बड़े मजवृूत हँ दिल के--: उसने उग्र भाव से सोचा-- 
वे हमेशा की तरह दही अपने सत्र काम कर सकते है ओर दुःखको अंतरमें 
छुपाये, दुनिया के सापने मपने चेयं पर शांति ओर स्थिरता का मावरण डले 
रख सकते हैँ । कितु बह अपने यर उनके बीच का अंतर भमी जानती थी) 
उन्दने उसके समान पूरी दुघटना नहीं देखौ थी । वे सिफं मोत की बात 
जानते थे, मोत कैसे दुई, यह नही; क्योकि कल उसने नाश्ते की मेज पर से 
ही कोतूदहलवश राइस का पीछा किया था। जिस उपयुक्त सौर सरलता से 
प्रसन्नमन बह चला जारहाथा, उसे देख हैटी को ताञ्जुब हमा था | उसने 
रादस को कभी इतना प्रसन्न नदीं देखा था सौर वह जानता चाहती थी कि वह्‌ 
कट्जारहाथा यौर क्या करने का इरादा था उस्तका। 

ह रास के बिलकुल पीङे-पीढे थी सौर उसने करंसी व्ेडे के समान 

वरूदते-फादते राइस को पहाड़ी से होकर जाते देखा था | किंतु राइस के चलने 
म किसी तीर के समान सीधा सपने लक्षय की ओर अग्रसर होने की तीव्रता 
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मी थी मोर उसका साथ बनाये रखने के लिए हैरी को दौडना पडा था। 
सम्भवतः पिषछठले साल की गरमी के मौसम के उस दिनके समानदी यह मी 
था, जत्र उसने हंटी कौ अंगूर की वेल्ल के निकट मोचक छड़ द्विया था ओर 
स्वये उसकी दृष्टिसे कुष्ठं देरकेल्लिए सश्च होकर फिर घाटी की ओर 
दोडता हुभा वापस आता दिखायी दियाथा। इस बार किसी भी तरट्‌ वह 
उस्ना साथ नहीं छ्ोडने वाली थी | 

वहं पराड़ी के शीष पर ठीक समयपर ही पर्हुची यर उसने रास को 
टी. वी. ए, दवाय साफ की गयी जमीन से होकर लगमग टौडते हुए देखा। 
उसने दुर खड लोगो को याइस की ओर हाथ हिलाते ओर राइस ॐ प्रसन्नता- 
सू्रैक उद्लकर एक पेड़ की टट पर खड्‌ हो वापस व्यक्तियों की यर हाथ 
हिलाते मी देखा ] वह्‌ तो उसके इस प्रातः-उन्माद पर हसने मी लगी धी | 
ओर त्र-- त्र उसने डायनामाद्ट (कारू) का पहला विस्फोट देखा था ¡ राडस 
उस वक्तं अपने पैरों के नीचे देख रहा था, उसकी पीट विलकरुल तन्‌ गयी 
थी यर सीवे खड होकर उसने अपने हाथों से अपना चेद रहै लिया था] तथ 
विस्फोटने रते रकेपादिया सौर वह मय-विष्फारित ने्ों से देग्ती रही | उक्तकी 
आओग्वौ के सामने दही राद का शरीर किसी कपडे की गुडधिया के समान हवा 
मे ऊपर की ओर उद्लुला | कुष्टं देर तक्र वह इस पर विष्वा दही नहीं कर 
सक्ी--वदी से हिलने-इलने में मी वह स्वये को असमथ पारदी थी} उसने 
रास को नीचे जमीन परजेयँसे गिरते भीदेखा। साफकी गयी जमीन के 
दूसरे किनारे से उसने लोगो के चंड के छ्चेड को अपनी ओर दौड़कर याते 
देखा, यद्यपि टलान की ओर अमी सौर बासदो का विस्फोट जारी था ओर बह 
राइस के पास जाना चाददी थी। वितु बह जान सकी | ञ्लाड़ी की उत्त सुरक्षा 
से वह स्वयं फो बलपूर्वक उस खुली जगह मँ नहीं ला सकरी, अर्हौ मोत मेढ्य 
रही थी | वह जानती थी क्रि उसे राद्रस के पास जाना चाहिए, उसका सिर 
उठा कर अपनी गोद्‌ मं रखना चाहिए ओर उसकी पीड़ा कम कलने कीं चेष्ट 
करनी गाहिए । 

किंनु बह मय-विजडित हो गयी} चिल्लाने के लिए उस्ने ह खोला; पर 
वह चिल्ला न सकी । सिफं उसके मह से एक-हल्की-सी काह निकली, जो मनुष्य 
से अधिक किसी जनवर की तरह थी। भय से उसके दिमागमे अंधेग ह्या गया 
था सौर वह वसे धूत कर नीचे धाटी की मोर वेतहाशा मागने लगी। वह्‌ 
बड़ी तेजी से दौड़ रदी थी, उसकी सस फएूलती जा रही थी भौर दौडते-दोडते 
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पसली मे दरदं होने लगा था सौर अंततः जव वह्‌ खेत मं मेथ्यू के पास पहुंची, 
उसकी सस जेसे खत्म हयो गयी थी। वह बुरी तरह ्होफ र्दी थी। 

मेथ्यू ने जिस क्षण उसे साते देखा, वह जान गया कि कोई दुधटना घटी है | 
उन्माद्‌-जनित इस निराशा के साथ वह पहले कभी रेपे भागती हई नदीं 
आयी थी जर मैथ्यू ने बीच मे हल चलाना वेद्‌ कर दिया ओर लम्बे-लम्बे 
डग भरता हृश्रा उसकी यर लपका। अंधो के सपान दौड़ती चले जाने से 
उसे येने के लिए उसने उसकी बाह पकड़ ली । 

“क्या बात है १ वह्‌ बोला--““ हैटी, क्या... 

८ राइस 1! वह्‌ गोली । उसने सोचा था कि उसके फेफड़ों से तेसं 
बिलकुल निकल चुकी थी; पर अभी मी कुह संस बाकी थी--काफी बाकी 
थी-- “८ रास ! 

८‹कर्हौ १: तथ्य ने उत्ते इक्रन्नोरते हुए पूजका ओर उसकी पकड़ सरल हो गयी } 

जिस राप्ते हैटी आयी थी, उसने वापस उसी मोर उगली से संकेत किया | 
वह अपनी ससि घुटती महसूस कर र्दी थी । उसकी अखि के सामने रास 
की चिल्लाहट मौर किसी कपडे की गुड़िया के समान हवा मेँ उड़ता उसका 
शारीर नाच रहा था) 

“ व्ह | > वह बोली-““ बारूद । वह्‌ .-- 

मैथ्यू उसे छोड़कर मागा । ठीक से धरती पर पीव पड़ने के पहले ही वहं 
दौड़ने लगा था | तवर वह्‌ स्का मर ञ्चरके से धूम कस्यखेत मे दल के पास 
या } जल्दी से लगाम खोलकर खच्चर को इल से अलग किया, ^ गेयर › को 
एकं यर फैक दिया ओर खस्चर के गले मेँ नंगी प्री श्ूलती रह गयी | फिर 
वह उस पर सवार हो गया यर लगाम की लम्बी रस्सी से उसने खच्चर को 
जोरों से मारा | घवबड़ा कर भोंचक खस्वर वेतदहाशा भागा। दौडते हुए अपने 
सुरों से अपने पैष्टे यह धूल के बड़े-बडे गुग्बार छोडता जा रहा था । 

हैटी, वेषकूफ के समान खड़ी, मेथ्यू को उसे दछोड़कर जाते देखती रदी } 
वह उस खेत मं बिल्ल अकेली खड़ी रह गयी थी ओर उसके दिमाग में 
अधेरा-साद्कारहाथा। मकरके खेत के बीच में बह लेट गयी मौर कुही 
देर पहले उसने जो नाश्ता किया था, उसे उसने वमन कर दिया! एेसा लगवा 
था, जसे सदियों पूवं उसने नाश्ता क्रिया था । लेकिन वह यह्‌ नहीं जानती थी कि 
उसेउल्टी जो हुई, वह मोत के उस दृश्य को देखने से हई थी अथवा इख 
तरह दौड़ कर आने के कारण ! 
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दूसरे लोगों मंसेकिसीके साथ यह्‌ बात नहीं थी। उसके मन पर रास 
के मरने मौर उसके मर जने-दोनों का बेोक्च था सौर यह अकेले वदी 
टो रदी थी। वाकी द्रे लोग सिफरादसकी मौतकाद्यी बन्न टो रदे ये 
सर शोक ओर शव के अंतिम-संस्कार की प्रथामें उनकी यीर हैरी की 
मनःस्थिति मं यही अंतर था। 

इस निश्चय पर परहुचने के बाद वह्‌ अवर कुष्टं राहृत-सी अनुभव कर रही 
थी यर उसके कधं पर पड़ी आलि की बह से निश्चय ही, उसे आयम 
मिल रहा था। वह अपनी वहन के शरीर पर इक गयी सौर वेली--“धैं वर्च 
बाहर नहीं जा सकती, आर्लिंस ! वस, मँ नहीं जा सकती ! > 

“क्या तुम उसे दफनाये जने नर्ही देखना चाहती दो १? आलि ने 
कोपज्ल स्वर मं कदा--“ तुम्हे भना होगा सौर उसे देखना होगा... 

हेटी ने उग्ररूपसे इनकार में सिर दिलाया । "नहीं ! > बह बोली-“५ नहीं ! 2 

अलिपत उससे यलग हट कर वेट गवी यर उसके चेहरे की आर देखने 
लगी } “सच्छी वात है-- वह शातिपूवक वेली-वुम्हे एेसा नहीं 
करना होगा ! > उस्ने खड़ा होने की कोशिश की; कंठ नीचे की र की 
शाखां ने उसे रोक दिया} वह्‌ छ्श्री रही। ५ अनर सून्े वापस जाना होगा--" 
वह बोली सर इस बार सीधा जगन की आर चल पड़ी । शाखार्पे उसके बालों 
से उलश्च-उलञ्च कर उसे अस्तम्यस्त कर दे रही थी । चलते-चलते बह स्वी 
र सुड्क्रर उसने हैदी की ओर देखा | ध्थक्रितु पापा को तुम्हारी जरूरत पड़ने 
वाली है--: वह्‌ गली -- "उन्हे हम स्रङ्गी जरूरत पड्नेवाली है । 

इन शब्दों को सुनकर हैदी की मुखमुद्रा क्टोर हो गयी अर बह ततरे तक्‌ 
मोन प्रतीक्षा करती रदी, जब तक आलि बहौ से चली नीं गयी। कित 
आलि के कहे गये वे शब्द्‌ उसके साथ ही, उप्षके दिमागमं बने रहे सौर 
सलिस के पद्ध मी वह उनसे ह्ुटकारा नदी पा स्की। तो अभी तक वह 
इससे स॒क्त नदीं द्ये पायी थी} वहं इसे अपने मन से सम्पूणं रूप से बाहर नदीं 
निकाल सकी मौर बह इते सहन भी नही कसपा री थी; क्योकि सकले 
उसके मनकादी दुःख नहीं थां यह] नाक्स, भलिस ओर सवते अधिक 
मेध्य का दुःख था यट, जो उसे मक की कतार के मध्य म अकेली अस्वस्थ 
ओर भयभीत पड़ी दछोडकर भाग गया था। बेतदयशा दौडने अथवा भय के 
कारण उसे वमन ह्ये गया था] उस साफ, खुले ओर तेज धूप निकले दिन का 
अपना हिसा उसे मी टोना था) वह दिन उसके मन पर एक बेोञ् था, उन 
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सके मन पर वश्च था ! अंततः विलक्रुल उद्यत भाव से, वह उट खडी हद । 
अच्छी बात है--” उघ्ने सोचा--“ अच्छी गात है!” 

वह्‌ द्युः्मुट से बाहर निकल आयी । वह मोच रदी थी कि उसे भपना चेहरा 
धोना प्रडगा ओर अपनी पोषाक बदलनी होगी! वहं सीधी अगन से हकर 
गुजरी भौर व्ही जमा लड़के मोन साधकर उसे घूरते र्दे । एक लड़का जमीन 
पर तरैटा था; उपक पैरअगेिकोकैलेये ओर बह गोली खेल रहा था। हैदीने 
गोली के आपस में टकराने की भावाज्ञ सुनी । बह चलते. चलते सक गयी ओर 
उस लड्के की ओर तथ तक देखती रदी, जत्र तक कि ल्के ने उसकी ओर 
ल जित माव से देखकर अपना खेल रोक नहीं दिया हैरी के दिमाग मेंब्ड़ी 
स्थिरता से वे शब्द मौज्‌ह्‌ ये, जिन्है वह अधित स्वर मेँ कटनेवाली थी--“£ तुम 
अपनी गोलिर्यो अमी, इसी वक्त अपनी जेब मे स्वलो ! ” लेकिन उसके कहने 
की जरूरत नहीं पड़ी | लड्करे का धूल धूमरित हाथ धिना देखे उन गोलियों 
तक पर्वा सौर उसने उन्दै जेब मँ स्ख लिया । वह हैटी की आर देखते दए यह 
कर रहा था । संतुष्ट होकर, हैटी घर में महं घोने ओर कपडे बदलने चली गयी | 

नात्र अपनी नयी गाड़ी में डाइविंग सीट (मोटर-चालक की जगह) पर बैठा 
था मौर उसके हाथ ङादविंग ्दील पर पडे थे। अपने बचपन में जवर वह 
मोटर-चालक बना करता था, उसी तरह उसक्रे हाथ उप्त चिकनी हील पर 
चारौ मर फिप्ल रदे ये । एक व्यक्ति आदरपूर्वक उत्क आर आया मौर उसने 
मोटर की खिड़की से मीतर की आर र्घोका। 

“५ तुश्हयरे डेडी ने सज्ञे व॒मते पहने के लिए कहा है-- वह बोला-- 
“क्या तुम कोई एेसा तरीका बता सकते हो, जिससे जेसे जान को इसकी 
सूचना दी जा सके१ तुम जानते ह्यो, बह कर्हहै १ 

नाक्स ने धीरे से मपना सिर घुमाकर उस्तकी ओर देखा । उब से वह्‌ यही 
पहुंचा था, तीसरी बार उससे यहं सवाल पृ्का जा रहा था। हूर बार उसके 
पास एक नया यदमी पर्वता यौर ऋड़ी सावधानी से नपे-तुले शब्दो मेँ यही 
सवाल करता । जीर वह जानता थाकरिपथ्यू की सोर से यह सवाल नहीं 
सया था; क्योकि यही भने के तुरत बाद ही, उसने मेभ्यू से इस सम्बन्ध मेँ 
बातें कर लौ थी--शांत अर लगभग बिलकुल व्यावसायिक लनो मे उन्हे 
इस पर विचार-विमशं किया था। 

¢ नहीं ! ? वह बोला-- ^“ न नहीं जानता, वहकर्हीहै। मै यह मी नहीं 
जानता कि हम कैसे उषके पास इसे सुचना मेज सकते है । 
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वह्‌ व्यक्ति उसे अकेला छोडकर चला गया ! नाक्छ जानता था कि लोग 
उसके वारे मे चितित थे- उसके परिवार के लोग, मेध्य मौर र्लिंस नही, 
बल्कि उसके रिष्तेदार, उसके चाचा यर उसकी चाची भौर उसके पड़ोसी ! 
क्योकि वह थोड़ी देरके लिएदहीमेथ्यू से बातं करने घर के भीतर गया था। 
व्ह भीतौ वरामदे मं खड़ा रहा था, उदी मेभ्यू स्वयं बाहर निकल कर उससे 
वातं करने आया था सौर तत्र बह भपनी मोटर मे वापस मा गया था। रात के 
अंधेरे से लेकर सुग्रह हने तक, सवेरे से लेकर अव तक, वह मौन अक्रेला 
स्टीयरिग हील पर हाथ रवे वेढा था} उसने पनी करुहनी पर दूसरी छया पडती 
मसू कौ गर उसने अपना सिर नहीं घरुमाया । इस बार उसके चाचा की 
आवाज उसे सुनायी दी--जान चाचा की, ज कि विधवा से शादी कर, उसके 
सौर उसके वस्वो के साथ, दर, अपने खलिहान मं रहता था। 

८८ नाक्स 122 जान चाचा ने कर्हौ--“ क्या हुम उसे देखना नहीं चाहते; 
नाक्स एमे वुम्हारे साथ मीतर चला चललूग | 

८८ नहीं ! > नाक ने कहा) यह्‌ अक्रेला शब्द दी बिलकुल शत ओर 
विर्फोरक था | 

वे इसे नहीं समञ्च पार्हेये। वे इसे कमी नहीं समञ्च स्केगे। चे अपनी 
जिंदगी मर इसे कर्हैगे, इस सम्बंध मं वातं करेगे कि किस प्रकार नाक्स डनगार 
ने अपने भाई के मृत शरीर को, दफनाये जाने के पटले एकं नजर देखने से 
मी इनकार क्रदियाथा। वे कभी नहीं समञ्चेगे; कितु उसे इसकी चिता नहीं 
थी | मृभ्युकी विमीपिका मं सोये यदस को वह नहीं देखने बाला था} कितने 
मी व्यक्ति उसके पात क्यो न आयं, यपरनी सदहययता, मपनां सहारा देना क्यों 
न चर्हि, कोद बात नही वह दनकार कर देगा। उसका चाचा जान निराश 
होकर वर्ह से चला गया सौर नाक्छ अपनी नयी मोध्र में वैया रा, जिसकी 
कीमत उसे शीघ्र ही चुकानी थी} याश्रव के लिए यह्‌ सर्भत्तम जगह थी; क्योकि 
पूरी घादी में यदी उसके सरसे अधिक निकट की वस्तु थी } यह्‌ उसकी अपनी 
चीज थी ओर यं वह सुरक्षित था । वह मोटर मे तजर तक वट रहेगा, जव तकं 
-कव्रगाह तक जने का समय नही आ जता यर तब अंततः वह फिर इस 
डाइविंग-सीट पर मक्र तरैठ जायेगा ओौर यह से चला जायेगा } एक यही रास्ता 
था, जिससे वह ईस मनहूस दिन को सह सक्ता था) 

मोटर की दूसरी ओर का दरवाजा खुला मौर हैटी उसकी बगल की सीट पर 
ञं बैठी । वह इतने दवे पावो आयी थी कि उसके माने का आमास भी नाक्स को 
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नहीं हुमा था } उसने नीली रंग क पोशाक पहन रखी थी, जिस पर तुरत ही 
इस्तरी की गयी थी सौर स्यच की दृल्की-सी चमक अमी सी दिखायी दे 
रही थी | वह उसी बगल की सीट पर गम्भीर भाव से वैदी रही| उसके 
हाथ उसकी गोद मेये ओौर वह्‌ खिङ्कीके शीशे से बाहर देख रही थी, 

कुछ देर के बाद बोली--““ तुमने उसे देखा, नाक्स १? 

नाक्स ने सिर हिलाकर दनक्ार जताया | उसने सपनी कमीजकी जेत्रसे 
एक सिगरेट निकली यर उसे वंडे ठंग से जलाया । पिर दिथासलाई की तीली 
मोटर की खिड़की से बाहर फक दी। 

हैदी सिहर उटठी--“ मेने भी नहदींदेखा है। वे लोग मुञ्चे बराबर कहते 
ार्हेर्दैकिमुन्ने उसे जाकर जरूर देख लेना चाहिए} 

८५ नहीं जानता, लोग इसे इतना आवश्यक क्यों मानते ह १ नाक्स 
कटुतापूर्वकं बेला--“ कौन अपने प्रत माई को देखना चाहता है । " 

हैटी ने उसकी बीह पर, कोहनी के ऊपर, अपना एक हाथ रख दिया, जसे 
वह्‌ ठंडी हवा से अपना बचाव कर रदी थी। “मे देखना चाहती हू 
वृह गम्भीरतापूवक बोली--““ लेकिन भ सा कर नहीं सकती | उसने नाक्स 
की भर देखने के लिए अपना सिर ध्ुमाया--“ मैने उसे देखा था न्स! 
मैने उसे मसते देखा था { ” 

नाक्स स्तम्भित रह गया, नेसे यह्‌ किसी अपराध की-- गुनाह कौ-- 
स्वीकारोक्ति थी! उसने मोटर में वरैठेैठे दी घूम कर देखा, उसकी ओर देखता 
रहा ओर तब उसकी करोरता कुष्ठं कम हो गयी 

¢: तने उसका पीछा किया था; क्योकि नै जानता चाहती थी कि वह्‌ इतना 
एुश क्यो था--" हठी बोली--“* वह उछ्लता-कूदता उस पहाड़ी पर चदा 
ओर टी, वी. ए. वालों द्वारा साफ की गयी जमीन से होकर दौड पड़ा 
टी. वी. ए. के आदमियों कौ ओर हाथ हिलाता हुमा वह्‌ दूद्‌ कर एक टूट 
पर चट्‌ गया । सौर तब....-." वह कौप गयी भर उसने अपने हाथों में 
अपना मह छिपा लिया--५ मैने इसे देखा, नाक्स ! मैने एक-एक चीज 
देखी [> 

नाक ने अपना बड्ा-चौड़ा हाथ उसके कंघे पर रख दिया! ^ इस सम्बंध 
मे बातें मत कये । ” बह बोला--““ बातें करने से कोई लाम नहीं है। 

५ दस सम्बध मे कल्पना करने से स्वर्यं को नहीं रोक सकती--" वह्‌ 
उदास स्वर म बोली--“ मेरे दिमाग में रहरह कर सारा दृश्य घूमता दै-- 
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किस तरह वह ह्वा मं ऊपर की योर उछला भौर जमीन पर गिरते समय 
उसने किन नज्यंसे देखा सौर केमे वह जमीन पर पड़ा था, मानो वह्‌ कमी 
जीवित था दही न्ही--कमी उसने प्रसन्नतादेखी दही नहीं थी! 

धतो जव लोग चात हं कि दुम उसे जाकर फिर देखो--ः> नाक्स बोला। 
उसने सिर घुमाया सौर ओगनमं जमा मीडइ क सोर देखा। इह उनसे 
नफरत कर स्ट था) 

हैटी के गलैमें कुछ जेते भय्क गया था | उसने सप्रय्रलल उसे निगलने कीं 
चेष्टा की | “म सोचती हू, अगरभरं देख लेती, तो यच्छा हेता-” वहं 
बोली--यगर उसके मृत चहरे पर अशांति के चिन्ह के बजाय सूञ्चे शांति छायी 
दिखायी पड़ गयी, तो शायद मै बह मयावह्‌ कल्पना कसना वेद्‌ कर दे सवं | 
लेकिन हर वार जभ वर के लिए चलती हू, त... 

नाक्छने मटर का सपनी सर का द्वाज खोला। “यामो-- बह 
वोला-- “° तुम्हारे साथ जाऊंगा । यमो! 

हैटी विक कर डादरवर की सीट प्रया गयी ओर जव उसने नाक्स का 
ह्यथ पकड़ा, नाक उसके शरीर क कम्पन महसूस कर र्दाथा) लोग उन 
दोनों क ओर देख रहे ये) उन्दने सचानक अपनी वातचीतवेद्‌ कर दी थी 
सौर विलक्ुलल शांत खड ये लेकिन यह्‌ काई खास वात नदीं थी) नाक 
टृदृतापूर्वक वरामदे तक परहा आर फिर भीतरी वरामदे मे चला साया) 
हेटी उसके साथयारदी थी! रनेवाले कमरे के दरवाजे के पीछे हैरी ठमक 
गयी सौर नाक्स स्कः गया । बह उसक्र प्रतीक्षा करता र्दा, ज तककिदहैरीके 
हाथ कीर्केपपाद वेद नर्ही हयो गवी सौर तब वे साथ-साथ अंदर गये। 
सपनी अचेतनावस्था सं दही वे दवे पौव बड़ी सावधानी से ताचून तक पर्हुचे, 
जसे वे उस सोये दए व्यक्ति की नीद्‌ कहीं न तोड़ दँ ओर अगल-वगल खडे 
हो मये रास के मृत चेहरे की सोर देखने लगे, 

तावूत ब्रिलद्घुल सादे भूरेरंगका था आर उस्र पुराने मकान के लिए 
बहुत नया नज्ञग आ रह्म था। तावृत म उसकी दुदी तक टका था जर सिर्फ 
उसका चेहरा ही दिखायी दे रहा था। उसने जिना टके एक सफेद कमीज 

ह्न रखी थी, सूट पर पह्नां जनेवाला कोट पहन लिया था सौर उसके उड 

के नीचे एक सफेद्‌ कपड़ा बधा था | चेदा पीला, सं ओर मूरापन लिये था 
तथा उस पर मौतकैीद्धापथी। क्रतु उसे देखने से नदीं लगताथा कि उसकी 
मयु किसी दुघरटना मे अशांतिपुणं टेग से हई थी-सिवा इसके कि उसके 
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ललाट पर नीलास्ण रंग के एक घावकानिशानथा। कितु उस्बद्‌ तावूत ने 
उसके शरीर के बाकी हिस्से कोटक सखा था, उसका मी एक कारण था 

मु की उस मौजूदगी में हैटी भौर नाक्स शांतिपूर्वक खंडे अपने माई क 
यर देखते रदे । यादस मे अव्र यौवन का कोई चिह शेष नहीं था, बल्कि 
एक मुरद॑नी छायी हदं थी; मानो यहं विलकुल भसंभव था कि कल वहं जीवित 
था, युवा था सौर प्रसन्न था] उन दोना ने उसकी ओर देखा) पहले 
उन्होने उसे पहचान की नजर से देखा ओर तव उनके भीतर से पहचान की 
वह भावना चली गयी ओर वे शन्त निर्विकार नजर से उसे देखते रहे । 
पत्यु की उस यथार्थताको जैसे निरश्चितस्पसेवे विदाषदे र्दे ये। नाक्स 
के पास, जव वह्‌ काम पर था ओर त्र राइत की मोत वथ खढर उसके पास 
पहुची थी, तच से लगातार वह अपने मन से संघर्षं करता आ रहा था। उसका 
पन इसे स्वीकार करने को तैयार दी नहीं हेता था; लेकिन अव्र अस्वीकार की 
गुंजाइश नहीं थी। यथार्थं अत्र सम्मुख था सोर मटल-भचत्न था । उते अब इसकी 
स्यता स्वीकार करनी दी थी--यह्‌ विष्षास करदीलेनाथा रि स्च दी, रास 
कीमोतद्योगयीथी | हैदीकेमनमें कुलं इम प्रकार की मावना काम कर 
रही थी । वह्‌ धीरे-धीरे अपने मन से कल सर कल के उस श्य की यादं 
मिया देना चाहती थी ओर वह जानती थी कि यदी एक रस्ता था, जिसके 
अरिये वह राइस की स्मृति उत्सव-त्योदारो ओर हसी-खुशी के मौके को लेकर 
याद्‌ रल सकेगी-जीवन से मचानक उसकी उस भशांतिपूर्ण॒ताकालिक 
मृत्यु- प्रसन्नता से अचानक शून्य--की याद वह तभी सला पायेगी | 

उसने मखं उठकर नाक्स की यर देखा । “ अच्छी बात है| बहू 
बोली--““ क्या तुम देख चुके १ 

“हा । 2 नाक्स बोला--““ तुम अव्‌ बाहर जाभो | मँ कुद देर पापा के साथ 
वेटूगा 1" 

हेदी बादर चली गयी | नाक्स कमरे की उस यर दृ यर मै्यू की बगल 
की एक कुसं पर बैठ गया । उसकी पीठ दीवार की ओर थी} उन दोनों के 
वीच कहने लायक कुलु मौ नहीं था; लेकिन नाक्स जानता था कि उसकी 
मोजूद्गी से मेध्यू को संतोष मिलेगा । 

जव वह आया, मेध्यू ने उसकी ओर देखकर सिर हिलाते हए सषश्मति 
व्यक्त की । वद खुश था कि चिर नाक्सने घर के भीतर आना स्वीकार कर 
लिया था । लोगों ने मक्र उससे क्य था कि किप प्रकार नाक्स ने अपने मृत 
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माई को एक नजर देखने से मी इनकार कर दिया था। उन्हैने उसके लिए 
गहरौ चिता यर वचेनी व्यक्त की थी | कितु मैथ्यू नाक्स की मनःस्थिति समञ्च 
गया था | वह जानता था कि इस धाघात को सनेम नाक्छ को कह्लु समय 
लगगा } अतः नाकम के लिर चितितद्धनेकाकरई्‌ कारण दी नही था] अपने 
वटर पिता की उक्त ओर अंगीटी की धीमी जलती अग के सामने, वह्‌ वैखा 
था | नाक, श्रपने बूट पिताओौर दस फुटके भीतरी तावृूनमें लेटे, सुख की 
नींद सये सपने वेटे की मौजूटगी के गावनुट्‌ वह्‌ कमरे मेजसे अकेला था। 
जतरवे राद्सकोौ शरसे वापप्त लयेये, तभी बह य्ह मागयाथा ओर उस 
वक्त से यहीं ञे था। लम्बी रत-मर वह शव के पास व्रैवने बले कुष्टं आर 
लोगों करे साथ व्रैटा सपने मृत वटे की यर देखता रद्य था, उसका वृटा पितां 
सपने विश्तरे पर खरटेलेरहाथाजौर गदीलोग मी माराम करने के लिए 
वसे च्लेगयेये) उनक् यग सृखी-सूखी थी, मावनार्पै मर चुकी शी; 
क्योंकि उसके उस ग्रत वटे करे लिए उसकी खों मं पर्याप्त सू नहीं ये | बहु 
विना कोई ध्यान दिये नये लोर्गौ के ने पर उनके पैसे क यादहट सुनता 
रहा, जो यद्र को देखने मते, फिर उत्ुकतावश राइम के मृत चेहरे पर से 
यख घ्ुमाकर उसकी ओर देखते आर तत्र वापस मुड़ जाते | अगर वे उसके पास 
आकर सहानमूतिपूवक हाथ मिलाते ओर सांत्नना के कुदं सोचे सोचये शब्द 
कहते, तत्र वह मी उन्हीं के समान सावधानीपूर्वक थंडसे शब्दों में जवार दे 
देता ओर तत्र इसकी प्रतीक्षा करने लगताथाकिवे चले जायं ओर उसे फिर 
करेला छोड़ द । 

सारामङ्र्ी पर बैठे मपने वृह पिताक मोर वह कभी-कभी देख लेता 
था | उसके बृढ पिताको कमरे मेगम्रस्यु की मौनूगी की खत्रर थी क्योकि 
एक अार से अधिक उसने ताबूत मे लेटे शरीर फी यर देखने का श्रम क्या 
था। किंतु मेध्यू को इस का विश्वास नही था कि किसकी मौत हई है, यह 
उसका बूटा बाप जानता था । वह्‌ अपने बूट पिता को परेशानी मे नहीं गलन 
वादइता था मौर उप्तने इस बात की कोरिशा की थी किंउस दिन के लिए बहू 
उसे भपने शयनागारमें ले जये । किंनु उसके बद पिता ने जने से इनकार 
कर दिया था। अपनी मारामङ्खीं सौर सपनी अंगीढी से वह इदृतापूर्वक 
चिपक्र गया था ओर अंततः इस कदर नाराज हो गयाथाकि ध्यु ने अपना 
इरादा दी छोड दिया था] 

लान्‌ कमरे मे साया । ५ मेथ्यू ! उस्ने धीरे से कहा- “मैने भमी दै 
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वी. ए. के प्रधान कार्यालयमे जेसे जान के बारे में द्रियाफ्त करिया था] उनका 
कहना है कि जह तक उन ज्ञात है, जेसे जान इस टी. वी. ए, प्रणाडी में 
कहीं काम नहीं करर्हाहै। 

मेथ्यू ने इस पर गोर किया । धीरे-धीरे अपना सिर माते हुए उसने इसके 
बारे मे सोचा । “५ धन्यवाद, जान! इह बोला-“५म वुश्दाय शुक्रिया अदा 
करता पटर । 

जान म्रदुतापूर्वक ठमकते दए बोलला--“क्या वुम अमी प्रतीक्षा करते रहना 
चाहते हयो १ मेय मतलब है, कल तक | अथवा त॒म... 

मेथ्यू ने फिर इत सम्बध मे सोचा | वह किसी मी निणय पर नहीं पर्हुच 
पारदहाथा। जसे जान की अनुपस्थिति कौ बात उसे राइस की मघ्यु से 
भी ज्यादा ज्यादती की बात लग रदी थी। यह्‌ बात उचित नहीं प्रतीत्य रदी 
थी कि वे उसे अपने सगे माई के अंतिम संस्कार में मने के लिए समय पर 
सूचना नर्ही दे पारहेये। 

“८ न॒ही-- उसने वेललाग कहा--“* नही, अव हम व्यादा इंतजार न्ह 
करेगे! यही एक मात्र सम्भावित निर्णय था भौर वह खुश था कि अंततः 
यह निर्णय हो गया । मकान मँ मृतक को अधिक्र देर तकं स्वे रहने से कोई 
लाम नही हयेनेवाला था | वह नदीं चाहता थाकि लाश इसी तरह कल तक 
पड़ी रहे भौर अनेवले लोगों की भीड़ वदती जाये। बह चाहता था कि 
अये हूए लोग जल्दी से घाटी से चले जायें मोर जिस तरह घाटी को रहना 
श्वाहिए, वह्‌ उन लोगों से सक्त ओर साफ बनी रहे ओर अंतिम संस्कार की 
उम्मीद मँ इस अंतदौन प्रतीक्षा के बजाय उसके हाथ फिर खेत में हलो पर 
शं ! पुराने जमाने मे लोग तीन दिनों तक मृतक को नहीं दफनाते थे-- किसी 
आवश्यकतावश न्दी, बल्कि इच्छा से ओर उसे अपने क्चपन के दिनों की 
वह्‌ अनत प्रवीक्षा स्मरण भी। अंततः जब लोगो के मनम मृतकं के लिए 
शोक रेष नहीं रह जाता था, बल्कि उनके मन में यह उतावली आ जाती थी 
कि कैसे अंतिम सं्षार अल्दी समाप्त हे ओर वे अपनी-भपनी सामान्य- 
स्वामाविक जिंदगी के दरं पर वापस जायें, तब शव दफनाया जातां था | उनकी 
अपनी पत्नी मृत्युकेदिनद्दीदफना दी गयी थी ओर अब उसने इतनी 
प्रतीक्षा सिफ जेसे जनके लिए की थी, 

८ नहीं | 2 बह निर्णय की दद्तापूणे बाणी मे बोला--“ हम लोग भज 
तीसरे पहर दी इसे दफना्यैगे ] 2 उसने अपना सिर उयां भौर जान की 
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ओर देखा | “ तुम धर्मोपदेशक से वात कर लो-- बह बोला-- तुम 
ओर माकं मिलकर सज जरूरी इंतजाम निपया लो ! 

° निश्चय दी-- जान ने जल्दी से कहा-“ त॒म इसके वारे मे तनिक 
वितान करो। माकं ओर म, दोनों मिलकर हर चीज की व्यवस्था क्र गे? 

जान कमरा द्लोड़कर जाने लगा सौर फिर स्कं गया | माक दरवाजे से भीतर 
र्हा थां सौर जान यह्‌ सुनने के लिए सका रहाञ्जि माकं को क्या कहना है। 

“मथ्य |” माकं ने कहा--“ एक आदमी तुमसे मिलना चाहता है। 
वह ठी. वी. ए.कीयोरसे भायाहे। 

मैथ्यू के शरीर मं हलचल हई । ^ करेफोड १” उसने पूषा | 

८८ नहँ !> माक ने कहा--"“ उसने मुञ्चते क्य कि वह उस वारूद-विभागं 
काम्‌ करनेवाले कर्मचारियों का फोरमोन है । वह्‌ तुमसे वातं करना चाहता हे | 

८८अच्छी बात है ! 2 नैध्यू वोला--““ उसत्ते कद दो, मै यौ दरू |” उसने 
अपना सिर दिलाया--“क्रेफोढको मी आना चाहिए था) भै जानता हूः 
आल्लिसत चाहती हयेगी कि बह आं जाये} ” 

लान दस्याजे पर ठिटक गया-“ तुम चाहते हो किमे दुलाने के लिए 
आदमी मज्‌ १० 

मेष्यू ने किर सिर दिलाया इनकार मे--“ नदीं ! अगर वह नहीं भना 
व्वाहता है, तो......2 

दी. वी. ए. की र से आया वह्‌ आदमी लम्बा-तगडा भौर चोड कंधों 
वाला था | उसने साफ खाक पोशाक पहन रखी थी | उसके जूतों पर जल्दी 
जल्दी मे पालि की गयी थी, सो कदु स्थानों पर की पालिश समी भी 
मययैली थी गौर उसके जतो के अगले हिस्से ओगन की धूल की हल्की परत 
के नीचे काफी चमक रहेये। 

वह्‌ मैथ्यू के सामने खड़ा हो गया } उसने अपनी दिल्लेदार टोपी पहले 
एक हाथ मे ली खर तब दुसरे हाथ म ! ५ मि. नवार ! ` वह्‌ बोला-- इस 
दुरधयना को रोकने के लिए मँ संसार की कोड भी चीज दे सकता था-कों 
मी चीज! 

नरेथ्यु ने उसकी मोर ओखि उरायीं । ^ मे जानता हू" वह बोला 
जानता हू, वुम एेसा करते । > 

उस आदमी ने असहाय माव ते अपने हाथ दिलये। उस कार्यं को 
सुरक्षित दंग से करने के लिए, हम जो ऊं कर सकते है, सव करते है--” 


३७७ 





वह वोला--“यै दस वर्पो से वारूद-विस्फोटकाकामकर्ताथारहादटरू यैर 
मेरी भिंदमी में इसके पहृते किसी आदमी की मोत नही हुई हम लाल 
दंड लगा देतेदहं। ओर ज्र बलू्द विद्ायी होती है, उसके इद-गर्दं 
सपने यव्मी खड कर देते द! बारूद मे पलीता लगाते के पहले हम खतरे 
की सीरी मी जाते है। लेकिन.--ठे्ा लगा, जसे वह शूल्यसे आ टपका! 
उधर होकर दौड़ता दुभा सौर फिर हठ पर दूद्‌ कर चद्ने के बाद हम लोगो 
की यर देखकर ह्यथ दिलाता दुभा... ... सगर वहं उस टूट पर नहीं चदा 
होता, तो सम्भवतः उसकी मरय भी नहीं हदं हेती |> वह स्कं गया। गे 
बुधं कने मे वह स्वयं को यमथ अनुमव करस्था थोर मेध्य को उसी 
्ओँखों मं जसू देखकर आश्चयं हुमा । वह यदमी ये रदा था, जवकि स्वयै 
उसने एक कतय भी सू नहीं बहाया था] 

मेध्य उट खड़ा हुभा । “ यह तुम्हार दोप नदीं है- वह्‌ गेला--“ यह मत 
सोचना किमे ठ्द दोषदेरहयह्ं। यह मी मत सोचनाकिमटी. वी. ए 
को दोप्ी टहग रद्य ह| ब, यह दुधैटना ह्ये गयी, जिस तरह उसकी मौत होनी 
थी, हयो गयी | कल सुत्रह जही वह जारहाथा, व्ही जनेसेमे मी उसे नहीं 
रोक सकता था | बह सुग्रह मे विस्तरे से उ सौर दिन में मृल्यु उसकी प्रतीक्षा 
क्र रही थी भौर कोई मी व्यक्ति इस सम्बध मे कुलु नही कर सकता था} » 

^“ बम, पसे कदना चाहता था--” उस व्यक्ति ने दयनीय माव से 
कृहा-- “भ वह खड़ा रहा सौर उसे देखत रहा कि... वह्‌ सक गया । उसने 
घत्राहृट मे अपना सिर दिलाया; क्योक्गि वह अपने व्यवसाय में निपुण था, उसे 
अपने व्यवसाय पर गवं था सौर पटले कमी उसके हाथों किसी आदमी की 
मोत नदीं हृद थी। 

वह्‌ तेजी से घूमा ओर व्ही से चला गया । बह ताबूत मेँ लिटये शव की 
यर देख नहीं पा रहा था । मेध्य पीछे से उसे एकरक देखता रहा । तनिक-सा 
क्रोध यमी बड़ी सहायता पर्टवायेगा } किंतु उसके मनम क्रोध था दही नर्ही- 
बिलकुल ही क्रोच नहीं था] राइसने द्ु्लोग मार कर अपनी जीवन की मजि 
पूरी करली थी ओर उक्की मतके लिए किसी पर लवन नहीं लगाया जा 
सकता था | मेथ्यू मचानक रसदैषर में चला आया | अंगीदी के निकट से 
धुम कर मिज दसन ने उसकी भोर देखा | 

“मुज्ञ एक कप कापी की जरूरत है, मिज पैसन !> वह्‌ गोला । उसकी 
सावाज थकी हृद थी | 
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सुत्रह मे तीन बार वह उसके लिए काफी लेकर आयी थी ओर तीनों गर 
उसने इनकार कर दिया था | उसने कापी का बरतन उ लिया ओर मेज के 
नजदीक चली गयी | 

८“ तुम यह वेठ जायओ--ः वह गोली । 

वह्‌ धपसे वरैट गवा ओर काफी पीनेलगा। काफी गसं थी सौर अच्छी 
लग रही थी | उसने प्याले को वापस तश्तरीमे रख दिया। “रय इस सम्दधमें 
कुछ सोच दी नहीं पा र्हा, मिज सन!” वह बोला--“ इसका कोई 
कारण ही नहीं है । मगर वह विस्तरे पर वीमार बनकर लेया हयता.. मेरे बे 
परिता के समान वृहा हो गया होता...“ उसने सिर उटाकरर सिज एंसन की 
ओर देला--“ पिछले पोच वर्पासेमे अपने वृह बाप की मृत्यु के जिर 
स्वयेकोतेयारक्यिह्ू। डते यपने से विद्धुंडते देखना सुनने बिलकुल नापसंद्‌ 
है; किति यह उसकी तरह... 

मिज पसन ने भपना स्थूल हाथ उसके कंय पर रख दिवा । ^“ इसके समन्षने 
का कोई रास्ता नहीं है--“ वह हदृतापूक बोली--““दो चीज दसी ह, मेध्यू, जो 
ठम नही समञ्च सकते ओर वे है, जीवन सौर मरण | तुम उनके बारे मे सोच 
मी नहीं सकते, वना तुम स्वये को पागल बना लोगे!” 

दर वार वसंत के सौसम मं, मेध्यू पदली वार खेत मँ अकेला हल चला 
रहा था; क्योकि रादृस अपने निजी काम पर गया था उस्नेहैटीकोदेतोंसे 
होकर वेतदहाशा अपनी ओर भागते देखा था सौर घु्रह के उस वक्त एक 
निर्दय हाथ ने जञेमे उसका दिल जकड़ लिया था मौर वह हैटी से मिलने के 
लिए स्वये दौड़ पड़ा था! वह उसक्रे सामने घुयनों के वल वैर गया था अओौर 
उसे इक्रमोर-द्चकन्नोर कर उसने उसके भयमीत उन्माद से सत्य की जानकारी 
ली थी | भौर जब उद्धुलकर खच्चर पर सवार हय उसने उसे बेतदाशा पहाड़ के 
शार्षकी ओर दौडाया था...! 

जिस क्षण उने लोगों केद्ंडको देखा, वह जान गवा कि राइ कि 
म्युहो चुकी है] खस्चर अभी पूरी तेजीसे दौड ही रहा था कि वह उतर 
पड़ा ¦ खस्वर ने पना सिर ऊपर की भोर इ्चटका ओर मड़क क्र माग खड़ा 
हुमा । कृष्टं ही मिनो पहले सिफं, वह खेत में हल खींच सहा था आर फिर 
अचानक की दौड़ तथा चाब की मार से वह भयभीत हो उठा था। मैध्यू 
राइस की ओर दोड़ा ओर उसकी वगल मेँ धूल में वेड गया } बुरी तरह श्षत- 
विक्षत द्येक्षर पडे अपने बेटे के स्पंदनदीन शरीर को अविश्वास से निद्रता 
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रहा सौर तब उस्तते वज्ञ खड़े लोगं के खाली मर पीले पड़ गये चेय गी 
ओर ्ओलिं उठाकर देखा था । 

८५ हा यह्‌ १ वह बोला । 

एक सादमी ने खस कर मह घुमा लिया यर सरे व्यक्ति ने जवाव्र देने की 
कोशिश की तत्र तीसरे ने कहा--““बारूद का विस्फोट जव जारी था, वह्‌ 
दौडकर यर्हो भा गयां | विस्फोट की चपेट में वह्‌ या गया | बह सीधा... 

मेथ्यू ने घुटनों के बल वैठर उस रक्तरंजित चेहरे की सोर देखा । रादस 
का जब्डा लटक आया था सौर ऊपरी मस के साते के तीन दति बहर 
निल भाये दिखायी दे रदे थे | जमीन पर सून छितराया हुभा था, जो 
सत्र तक अमीन मँ मिले गया था सौर बर्ही उसकी नमी बकी रह गयी थी। 
रास का शरीर मांसविदीन नजर यारहाथा, जेते किसी ने कोड बोस फक 
विया द्ये वही । मेथ्यू ने उसका स्पशं किया, उसे पलटा । वह उतकी बेहि 
को मोड़कर ठीक ठंग से एक दृस्ररे पर रख देना चाहता था । वह महसूस कर 
रहाथाकिं उसके शरीरको उसो दंगसेकरदेनाजरूरी था; ज्सिटंग मे, 
मरने के बाद्‌ सामान्यतः लोगों के शरीर रहते ह । किन्तु रादस की एक दही 
योहं बच गयी थी } दुसरी बह कोनी तक ही रह गयी थी-एक टता 
रह गया था शौर उसकी चमडियों से निकली उजली ह्यो मे रुधिर लगा 
हुआ था। 

८५ नीचे खलिष्यन में जाओ--” वह बोला--“ अस्तबलो मसे किसी एकः 
का एक द्रवाजा निकल्ल कर ले साओ यही |” 

ह यह नहीं जानता था कि बह उन्है मदेशदेरहाथा जौ तुरत दी उन 
आदेशो का पालनमीदह्ोगया।वे लो बड़ी जल्दी जीण-शी्ण दरावजे के 
एक पल्ले को लेकर वापस भ गये | उसके कञ्जे अमी भी एक आर इूल रद 
थे यर उन लोगों के साथ दी आलि ओर माक आये । दुःख ओर उन्माद्‌ 
से आलि के बाल विरे थे ओर चेहरे पर पाग्लमन का माव था। 

^“ उसे घर वापस ले जाभो--: मेथ्यू ने तीत्रसखर में मार्कं से कदा 
--“* उसे नहीं देखने दो...... 

वह खड़ा द्ये गया ओर आर्लिस के मय-विस्फारित नेरौ से उसने रास के 
ग्रत शरीर को अपने शरीर से ओट दे दिथा। वह्‌ माकंकोजेसे ्जँखिर्मुद कर 
आणि को घर ले जते देखते रहा] .वह फिर घूम पड़ा ओर उसने देखा कि 
लोग अव्र तक्र राद के मृत शरीर को उठाकर द्रबाजे के उस प्ले पर रख 
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य | वह्‌ उनकी सहायता कगने गया; वितु रउसेदेरदहोद्की थी। लोगों 
हलके हाथों से अलग कर दिया | वहं सहायता करना चाहता था अर 
उसी ने रहसकीटरटीर्बोह उटाकर दरवाजि के पत्ते पर रख दी। वह्‌ 
चिल्ल मौन नुगि के समान वङ्ै धूमरहाथा सौर वह उनलोगां कौ अपते बरे 
के मृत शरीर काटाकरले जात देखता रहा । दुधटना-स्थल परक्षणभर ख्डे 
होकर उसने अपने चारा आओर देखा । ज्य दह टरठ थी पदृले, व्ह उस लाल 
जमीनमें एकव्डादिद्र कन गयाथा खीर ज्व वहदेख रह्म था, पतह के 
बाट्‌ की एक हल्वी-सी रेखा दस सेकेडां तक उस द्रम जाकर विलीन हती 
रही । जहा रहस काशरीरष्डाथा, वहकी स्मान खनकी नमी स उमग-सी 
सायी थी सीर वच की जमीन तेजी से खून सःख रही थी। तब उस्ने देखां 
किं राइसकाएक जूता वही पड़ाथा। किसी प्रकार वह्‌ जूता विस्फोट मं उसके 
पाव से निकल आया था) मेध्य नेञ्से उ्टालिया) फीतद्टूटग्येश; ल्किनि 
सफाई ओर सावधान से लगायी गयी गार यभीभीदेधी थी) उस्नेनजूतेको 
सपनी एक वीह के नीचे दबा लिया अर धादी की भोर चल्ल पड़ा 

मेथ्यू ते पना सिर दहिलाया। “भसे नहीं समन्नपा र्य हूः बह 
मिज एैसन से बोला“ कभी नहीं सम्द्येगा कि यह क्यो हृमा१ रेखा 
लगता है, जैसे उसे मनुष्यद्येने का सौर ञ्खितरह एक मनष्यष््श ह स्वता 
हे, उस परह खुदी मनाने का सविकार नदीं था। 

८८ यों उद्धिमन मत ह्ये मो--: मिज एेसन ने कहा“ अपनी काफी पीय) 
तुमह अपनी हिग्मत-मप्नी सारी शक्ति, बनाये स्खने की जरूरत है) 

ही {+ वैथ्यु ने थक यर सुस्त रवर में कहा । उसने प्याला उटाया सौर 
काफी पी--ः मञ्चे अपनी सारी शक्ति की जरूरत पड़ेगी ओर सिफं आज 
के लिए दही नही) 

तब उक्तके दिमाग में यह्‌ विवार कध गया कि वह टी. वी. ए. के सम्बध 
मेक्याक्सेजारद्यया। सीधी सौर साघारण-सी बात थी, सारे समय उसके 
सामनेद्दी थी यहं ओर इसे हद निकालनेमें इस क्षण तक का समय लग गयां 
था | वह्‌ यह्‌ करेगा ओर वे उसका स्पशं नहीं कर स्कैगे। उनबार-घाटी च्च 
जायेगी | उसके दिमाग मे यह्‌ योजना बिलकुल सष्ठ थी सौर इतने समय तक 
बह जो जी-तोड सोच-विचार करता आया था, उसके दस अंतिम निष्कषर पर 
प्रसन्नता अनुभव कणे में वह स्वयं का असमथ अनुभव कररद्यथा। वह्‌ मेज 
के निकर वेट काफी पीतारहा सीर बाहर आगनमेंञ्मालोगोकी मड के 
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सम्बध मेँ सोचता ण्ह) उनके गातचीत की मनभनाह उसे सुनायीदेरीथी 
आर उसे ड फी वह आवाज कुछ मजीवसी लगी, जत्र तक उस यह्‌ स्मरण 
नदह ह जाया कि उस बातन्चीतमं हंसी का सवथा अमाव था। निश्चय दही-- 
श॒व-संस्र के समय का नही हसता ओर अगर पता मी, तो वगत ही 
अपराध यौर यर्म की मावना उसक्रे मनम सा जाती सौर अपनी दसी दवा 
लेता। “लोग तमी मार्गे, जव किसी का जन्म द्येगा, ज्रिसी की मौत द्यगी 
अथवा कोई वीनार चेगा-- मेथ्यू ने सोचा--*“वे वुस्रे मोको पर सहायता 
कने क्यो नहीं भाते, जव उनकी सदायता काम आ सकती है? वे एक-एक 
कर के अपनी जमीन वेचने ओर वरं से अन्यत्र चले जाने के बजाय, मेरे 
साथ मिलकर ठी. वी. ए. का मुकाबला क्यौ नहीं करते १. लेकिन यह्‌ विचार 
उचित नहीं था ओर उसने इसे अपने दिमाग से बाहर निकाल दिया। वेलोग 
अन्छयुये, जो मी मलाहैकाकामहयोता था, वे करते थे ओर अपने ऊपर 
बुराई को हावी नदी हने देते थे। यरि रसोदेवर मँ मायी ओर मैभ्यू के 
पास ही वैठ गयी। 

^ क्रैफोड माया क्या १ वेभ्यू ने उमकी ओर देखते हुए पूषा । 

अलिस मे जवाब न्दी दिया, सिफं इनकारमें सिर हिला दिया। सुद्रह से 
ही उसकी एक स्ललक के लिर वह भूखी थी। उते क्रैफोड की उपस्थिति ओर 
सावनाकी जल्सतथीसौरज्मी कोद मोटर घाटी के मीतर आती, वहं 
उतावली हये, उधर देने लगती । किंनु वह नहीं भया था सौर उसकी 
अनुपस्थिति से मलिंस को पीड़ा अनुभव दह्ये रही थी। 

हैटी कमरे में हिचक्रिचाती हुई आयी आर अब्र उसने देव लिया क 
सपने परिवारकेलोगदहीवैठे है, तत्र वह्‌ भी आक्रर बैठ गयी | रहने बाल 
कमरे से नाक्स मेध्यू की तलाश करता भाया सौर तच माकं रवे सत्र मेज 
के इ४-गिः बैठ गये) मिज पैसन उनके लिए प्यालो से काफी ले ययी 
अंगीठी ओर मेज के बीच वहब्डे द्रे पवोसेमाजा रदी थी, जिससे उन 
उसकी उपस्थिति भनुमव न हो । मैथ्यू ने मेजके चारौ भोरवैठे लोगों की 
ओर देखा] सने परिवारको भने इतने निकट पा वह तनिक आराम 
मह्यम कर सद्य था। 

काश, जेसे जान यद होता--' वह बोला-“ यौर दौनी ¡> 

उसक्रे ये शम्द्‌ सन्नटेमेखो गये भर मैथ्यू ने उनकी ओर देखा। वे 
सव बड हयो गये थे, उनक्रा सपना मलग-अलग व्यक्ति था-मिस हैटी कां. 
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मी-यर उसके साथ दही इस शोक अर शव-संस्कार के समय वे इकटे 
ये- एकर परिवार केये, एक द्सरे के साथ ये! यह भच्छी वात थी किं 
अततः वे घव एक साथ द गये ये यर प्रत्येक अपने-सपनं दिस्सं का दुःख 
टता आया था। 

"प हम लोग आज तीमरे पहर उसे दफन करेगे-> वह वोला--'“ घरमोप- 
देशक यहीं, रहनवाले कमरे मे, उसकी यामा की शांति के लिए दो शष्ट 
कटेगा अर तव दमे उसे पहाड़ी पर वरदौ ले जर्यैग, जही जीर लोग विश्राम कर 
रहे हं र हम उसे वहीं दफना देग | अगते साह मं कमी उसक्रे लिए 
पत्थर की एक सिल्ली दरं निकातूया ओर उस्न क्र पर लगा दुगा |" 

आक्लिस ने सपना सिर चका लिया। “इसे याद्‌ करने से स्वयंको नही 
रोक पाती हू कि, सुव मे जव वह रहौ से स्वाना हुमा था, तो उसने कैसी 
न्यसे देखा था-- वह टूटी भावाज मं बोली-““यगर भ ९० वपां तक्र 
जिदार्दी, तोम इसे भूल नहीं पारगी, जिस तरह वह दरवाजे स 
चाहुर निकला... 

चुप षदो खव] मै्यू बेला- “दृश ! अभी शव संस्कार बाकी दी 
ह । हृशा! 

वृत्त पराद्य गया सौर वे सव घेरा बनाकर ठे रदे) वे उस समय की 
प्रतीक्चा कर रहेये, जत्र शव-संस्कार की प्रक्रिया समारम्भ ह्यगी। बाहर जमीं 
लोगो की, ज उनक्रे गम में दिस्त वैटाने आये ये, वे मावाज्ञ सुन रहे ये ओर 

नेवले कमरे में अंतिम संर की यनेवाली तैयारियों की आहट भी उह 
सुनायी दे रही थी। उनमें से कोई भी नहीं दिला, जव तक कि चाचा ज्ञान ने 
दरवाजे से सिर मीतर कर कहा-- “वे अवरतेव्ार ह, मेथ्यू} 

मेथ्यू उठ खड़ा हुमा । *‹वह लड़की क्च है १ ›` उह गेला-- “रास की 
प्रेसी! उसंहमलगांके साथ होना चादिए था! 

जानने इनकार मं अपना सिर दिलाया--“ उसके परिताने स॒द्से कहा 
कि वह्‌ नहीं आस्कती। उनलोगो को डाक्टर इुलाना पड़ा था ओर उस 
लडकी को शांत करने के लिए उत्ते नशील्ी दवा देनी पडी | वह किसी भी 
तर्ह नहीं 

मैथ्यू ने सहमति सिर दिलाया) कल वह उस लड़की के पार्त 
जायेगा, उसके विस्तरे के नजदीक देठेगा भौर उसका हाथ पकड़कर उसे 
सावना देगा, जो उस्के पासी न्हीथा। कल उस्र यह करना दही दगा 
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उपने दूसरे लोगों की भर देला । बह उने से प्रत्येको क्षणभर के लिषए 
अपने हाथों से सश कना चाहर्ता था, मानो इस सश से उनके लिए अंतिम 
संखार का दुः कम दहो जायेगा मौर उनके दिस्तेकादुम्ख मी रवेटक्रर उसके 
पास आ जायेगा। 

“समय आं गया, चस्चो |” वह्‌ बोला | 

वे उट खड हूए ओर बह उन्है रहनेवले कमरे मेँ ठे गया, जहौ अचानक 
नीप्नाछा गयी थी। कपरे के पथ्ये सिं करसि रखी र्थी, जो परिवार 
के उपधिथित लोगों के लिरः पर्याप्त थीं | करसि के चारों मोर जो खाली जगह 
छूट गयी थी, उते वेर कर दीवार से सथर सौर लोग खडे थे। कृमया गमं 
थाबयोरलोगों करी वज ते भर-मरा लगता था। छोटे-छोटे ब्व भीतरी 
नरातदरेमे दी रह गयेये ओर खु>े दग्वाजेसे मीनरकी भर स्क रदे ये। 
लोगों के पैर अदल आर कयङ्ां की सरसयहट की आवाज लगातार सुनायी 
देरहीथी। किसी घ्व्रइये हुए व्यक्ति के खंसिने की भावान्न भी सुनाई दे 
जाती थी। कुसियों की दोहरी कतारमे मेथ्यू के वु पिता को भी उसकी 
आरमद्ु्सी सहित चिसका दिया गयाथा मीर मैथ्यू उत्तकी बगल मेँ वैठ 
गपा। बक्रीलोगोंनेमीलोगोंकी धूनी आवो के नीचे चुपचाप मेथ्यू का 
अनुक्ररणज्िया। अभी तक्र खुकत्ते तातब्रूत के पीङ्ठे धर्मोपिदेरक खड़ा था] बह 
दतजार करता रहा, ज तक कि परिवारके लोग वैठे नहीं गये, प्रतीक्षा का 
कोलाहल नीरव नदीं हो गप्रा । उसशरी प्रमावपू्े मखो के नीचे कमरे मं 
शति, गर्मी जौर गम्भीरता छायी थी | उसने अपनी हिं उटायीं सौर कहा 
८१नम्बर चार-सौ-चौँतीस >, मानो उसके हर हथ मे एक प्राथना पुस्तक थी 
ओर तव बह गाते लगा | 

गाने की आवाज जेर्दार ओर साथदहीसाथनीरव थी] क्या हम नदी 
मे एकत्र होगे १" लोगों कौ आवाज पहले खरे थी सौर परिचित पंक्तियो 
पर तेज हो जाती थी) जत्र गाना समाप्त द्ये गया, धर्मोरिदेशफ़ ने अपना सिर 
छाया ओर कदा-“ मव हम प्राथेना करे ! 

फिर वही शाति छा गयी गौर उत्त अवधि में मेथ्यू चन्य-मस्तिष्क वैरा 
पने जूते की यर निहसता रहश। भीड्‌में कीं किसी मसतकी ठंडी सस 
लेने की भवाज्ञ यायी ओर दूसरी ओौरत के सिसकने की; लेकिन उससे शांति 
मे भ्याघ्रात नहीं प्हुवा। धर्मोपदेशक ने भपना सिर उठाया ओर बाशी लोगो 
ने भी भपने भुके सुक सिर उठा लिये । वे धर्मोपदेशक की यर देख रदे ये। 
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धर्मोपदेशक ने अपने हाथों में अपनी बादल उदा ली } नीचे से एक हाथ 
कैलाकर उसने उसे पकड रखा यग दूनरा हथ बुल प्रष्ठ मं उलन गया। 
४यअाज हम अपनी प्रार्थना जात्र चौदह, सध्याय सात से पटंगे--“अगर कोई 
पेड़ काट दिया जये, तो भी एक उम्मीद रहती है करि यह फिर पनपेगा ओर 
इसी कोमल शाखार्एं फिर एूटंगी । ययपि जङ्‌ पृगनी हये धरती मं घुल-मिल 
जाती है यग पेड़ इसीमे सुख जाता है; फिर मी जल से सींचने से यह्‌ पनपेगा 
ओर इसकी शात फूटंगी । » आगे कुष्टं कहने के पले धर्मोपदेशक क्षगभर 
को सका--“ यद्यपि इम युव्रा आदमी का शगीर हमारे सामने मौतकीगोद में 
पड़ा है, निश्चय दी, इसकी आत्मा स्वम मे सवण ओर रजत की पक्ति्वी 
अंकुरि कर रही है| 

उसने वह एकत्र मीड की योर सपने दोनों हथ हिलाये--“ मेरे वच्चो, 
वृद्धावध्यामे मन्यु की गोद मे आराम पाना ससान है| लेकिन ज्व को युवा 
मरता है...जव कोट युता मम्ताहै, ओ भगवान्‌! हमारे हूय उस पीत पर 
खून के ओम्‌ वहाते हं यौर परमातमा के प्रति कटुताधूण विरोध प्रद्चिप 
करते है; क्योकि ब्रद्ध के लिटः मघयु माम्य है यर युके लिर्‌ दुवना 1 

मेथ्यू अपने चाये थोर की आवाज सुनता र्हा। धर्मोददेशक के शव्द 
जीवन, मन्यु भौर सनेतना के पुगने सु का ताना-बाना नये तरीकं से बुन 
रहे थे धर उसने आसंस को यपना सिर दका लेते देवा} भा्षिन के चेह 
पर चू ये ओर सिसकियेों के कारण उमकाशरीरर्कोप उठता था हैरी मी 
उसका हाय पकडे गे रही थी ओर मैथ्यू के वृदे पिताके चेहरे पर मोन मू 
दुलफ़ रदे थे) लोग भीगे शब्दो मे फुसफुसा कर पना दुःख प्रकट कने का 
प्रास कररदेये। किव मेभ्यू कीं ्योखोंमं यंसू नहीं थे। बह अभी तक 
रोया नहीं था। उसे सपनी अखै सृष्वी, कडेर ओर गर्म लग रही थीं] वह 
अपनी कुरी पर सीधा तनकर वैया था सौर जिस काट्छखोँट का उसने सट 
पहन स्खा था, उसके लिर उसके चोडे ओर श्रम-साध्य कंधे अनभ्यस्त ये। 
धर्तपदेशफ़ कहता गया, कहता गवा सौर तव उसने कटना समात्त किया ओर 
गाना फिर आरम्भ हुभा--““ इत विदाई के वाठ, हम लोग मधरुर-मिलन-वेला 
म उस सदर तट पर मिग...“ ओर फिर एक महा-सा विलय व्याप्त हय गया, 
जव तक्र मेथ्यू उठ खडा नहीं हुमा } वह जान गयाथाकरिसमयभा गयाहै। 

मे्यू उड क्र खड़ा हो गया ओर परिवार के सभी लोग उसके पीले खड 
हयो गये । बह अगे-भागे चलता दुभा, उन्हे सपने साथ ले चला । यह ताचूत 
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केः सामते गया अर उसने मिट्टी कीं उस मूरतको देखा, जो उत्का वेग थां 
ओर इृसर अंतिम वार देखने मे भी उसने दुखं अनुमव नहीं किया | उसने 
परिलद्ल दी कुछ अनुभव नहीं क्रिया । वह वापत्त अपनी कुर्सी पर स गां 
अर आर्भिस ने यह्‌ विधि अकेले पय की। दीवार से सयक खड़ी भोरतों ने 
सोकर उसके दुःखम हिस्सार्वेयाया सौर कमरे मं उनके सम्मिलित सदन की 
आवाज्ञ मज उठी । नाक्स र हैट, एक-दूसरे का हाथ प्वडे साथ-साथ बहौ 
तक गये, तव चाचा मार्क, चाचा जान सौर उनके सगे तथा सौते बच्चो क 
बारी आयी ओर फिर प्रथम, द्वितीय तथा तृतीय चचेरे-ममेरे माद्यं का नम्बर 
ाया। कमरेमेलंवीसी कतार बन गयी आर रह्‌-स्ह कर रोने की भावज्ञ 
सुनायी दे जाती थी) जनों के विसये की आवाज्ञ सौर खसिने तथां नाक 
्चिडकने क आवाज्ञ मी सुनायी दे जती थी) वर्ह एकत्र समी लोग एक 
कतार म धीरे-धीरे उस ताबूत के सामने से होकर गुजर गये | 

तम्र यह विधि समाप्त हये गयी ओर ज्यान आदमी अगे आये। वे उस 
ताबूत को उटाकर गाड़ी में स्खने बले ये। मेध्यू ने मिज रसन से अपने 
बुदरे पिता के पास ठद्रने को कदा; क्योकि कत्रिस्तान तक के लम्बे रास्ते के 
लिए वह्‌ बहुत कमजोर था ओर फिर वह लोगों के पीद-पीछे बाहर चला 
याया | मेभथ्यू बाहर बरामदे मे माकर खड़ा हो गया सौर युवको को तावूत को 
गाड़ी मे चदाते देखता रहा । सूरज की रोशनी भौर ताजी हवा उसे बड़ी मली 
सौर पुखद्‌ लग रही थी} काले खच्चयेँ का एक जोड़ा, जिसे तथ्य नहीं 
पहचानता था, ्मौगन में खड़ी उस गाड़ी को खीच ले चला । चलने से उनके 
खुरो से धूल उड़ने लगी ओर उसी धूल मे पीछे. पीडे भीड़ भी चल पड़ी} 
'चरागाह से होते हुए ये ऊपर कश्रगाहकीयोरजारहैथे। परिवार के समी 
लोग साथ साथ चलते रहे) 

जो व्यक्ति आगे-मगे गये ये, उन्होने चरगाह के ऊपरी षेरेके दो खम्भों 
को निक्रालकर उन जीण तारो से हकर कव्रिष्तान तक का रास्ता तैयार कर लिया 
था। मैथ्यू ने सोचा, भव निश्चय दही, इस ग्रीष्म कल तके उसे नये मौर 
मजवून तार यक्षी बंध देने चादिए--अव वह गस कम कत्र पर रखने के लिए 
समारक-ग्रस्तर लायेगा, तवच इसे मी ठीक कर लेगा 

यव तक काफी देर लग गयी थी; लेकिन यमी बहुत कुं केना बकरी 
था। मैथ्यू इस सारी प्रक्रियासं इस प्रकार भाग लेता रद्य, ञेसे खेत मे दल 
ला र्य हा ] वह्‌ उस युवा धर्मोपदेशक के शब्दौ को सुनता र्हा | वह नयी 
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खुदी कवर के सामने खड़ा था; क्रिनु उसने उसरी गहृगद््यो की सर नहीं 
देवा। देवदारका एक क्क्छक्चरमे डलाजा चुका था यर जिसने मी- 
सम्भवतः जान ने-तावूत खरीदाथा, उसे कवर मं नीचे उतारने के लिए 
किरये पर चौड़ तमो का इतजाम क्व था। तावूत उटये हर युवा भ्यक्ति 
पीठे खड़े थे धीर गेोश्च.के नीचेवे दके दृएये। थोडेसे फूलों के रच्छे मी 
बहौ प्ड़ेये। तवर तावून उस अक्त मे नीचे उतारा गया मौर एक युवक नीचे 
जाकर लकड़ी का टृक्रन वद्‌ कर स्कर कृस्ने लगा) वह तेजीते कामकररह्यथा 
अर उसक्रे चलने से उसके वैर की धप-धप मावाज् सुनायी देती थी। 

धर्पीपदेशङ ने अपने हाथ ऊपर उटये यर प्राना गावी। कोमल यर 
सुखद आवाज मं उसने राद्स क लिर, शोफ-संतस्न परिवार के लिर ओर 
पीड़ित मानव्र-जति करे ज्लिर प्रार्थना गायी} उसने अप्त हाथ नीचे कर लिये 
यर मादि से दुःखयूप्र शन्डो मेङुदुक्हय। तत्रमेध्यू ने क्त्र मे लाल्ल 
चिफ़नी मिद्ध का पदज्ञा भर गलते के लिए सपने ह्यथों मं फावड़ा जिया] 
उसने मद्री क्रमं डाल दी शौर धूत पड़ा | उसे देखकर याश्च दुभा कि सूरज 
अव्र आकाश मे नीचे उतर भाया था भौर दिन्‌ का तीसरा पहरा लगभग वीत 
चला था। बाकी लोगोँने मी भिद्री डालने का अपना कर्तव्य पूरा क्रिया सौर 
तवर धूतरप्डे। कवर भरने कायमल्ली काम कुष्ठं लोगोके लिए ही करी रह 
गवा, जो गम्मीरतापूर्वैक मिद्ध खोद-खोद कर क मं लने लगे। रेखा लग 
रहय था, जेते उनमें हाड लगी थी कि कोन मधिक मिद्री डाल स्कताथा। एक 
सादमी पेथ्यू के पा पर्चा ओर उसने बिलकुल धीमी यर लयभ्गन सुनी 
जानेवली आवाज मं उससे पृलाकरिक्याक्नकौ मेहरवदारटचि कास्पदे 
दिया जये। 

किसी मी ठंग से करो, कोई महत्व नदीं है इसका--' मेध्यू बोला | 

वह्‌ वर्ह से हट आया; लेकिन वह व्यक्ति उसके पीले लगा सदय 

< अगर मेहयवदार हीच नहीं बनाया गवा, तो क्र ठीक से न रहं 
पयेगी-- वह बोलला--“ कुं लोग नही चाहते दकि कां को मेहरदार 
टचे कारूपदिया...” 

८ जाय, बनाथो उसे तव्-° मेध्यू ने कदा ओर वह व्यक्ति उसे अकेला 
छोडकर वर्य से चला यया | 

मेथ्यू धर्मदेशक के निकट गयां ओर उसने उसे घन्यवाद्‌ दिया । उसने 
आ्लिंस की ओर देखा, जो मकेली खड़ी थी मौर पथरायी मलों से 


२८६७ 


उन्‌ व्यक्तियों की यर देख रदी थी, जो सच्छा सूट पटने कव मं सिद्धी मर रहै ये 
ओर श्रम से उनके शरीर से प्छीना बह रहय था। करैपफोडंकेो यष ह्येना चाहिए 
था-पैथ्यू ने सौचा--करैफौडंको माना चादिए था। भीड़ छरने लगी | परिवार 
के लोग फिर एक साथ हो ग्ये ओर पदाड़ीसे देते दए धर की सर चल्ने 
लग-मैथ्यू यौर माक, नाक्स ओर हैदी, मार्लिस, जान आर उसके व्रिलकुल 
ही पीह्लु उसके वच्चे | जसे जान कौ यह ह्यना चादिए था; किन्तु उसे इसकी 
सूचना देने का कोई रास्ता नहीथा। जैौरकौनीको भी! मैथ्यू उनलोगों के 
साथ पाड से नीचे की थर चलतास््या। घाटी से लोगों के व्ल अर 
मे टरं बाहर निकलनी शुरू हयो गयी थीं] बहुत दुर परर्से विसीकी वक्र थौर 
सरल हसी सौर सामान्य वातचीत सुनायी पड़ी आर उनकी सावाज्ञ सुनकर 
मैथ्यू का खुशी हई । अपते वेदे कीम्ययुका यह शोक अत्र सिफ़ं भज-भर 
का बात नदी था। कल~ फिर क्ल ओर आनेवाले समी दिनोभरकीदी बात 
नहीं थी यद्‌। ज्व मी वह खेत में अवेला जायेगा, यह्‌ दुःख उसके साथ 
रहेगा | 

वह्‌ नाक्स की ओर मुडा-- त॒म स्क)गे--?› वह नोल | 

नाक्स के उसकी आर देखा । बह चौक गया था; लेविन जत्र वह बोला, 
उसका यावाज्ञ मे ददता ओौर सावधानी थी--“ मज रात यै टयद्ंगा। 
लेकिन कल मुने अपने काम पर वापस जना है। 

मथ्यू कामतलबसिफरातसेदहीनथा। किंतु नाक्छ की मावाज्ञ की हटृता 
को लक्ष्य कर उसने अपना यह दृसरी सोर घुमा हिया । रात का काम-- प्म 
को चारा देना, दूध दुहना, ब्हुडो, स्ञरो भर सु्भियो की स्खवाली की 
व्यवस्था करना--यादि, उसे यमीदहदीक्रनेमें प्रसन्नता ह्येगी-वे सारे काम 
नो अपने भपरिवतंनीय आदश्यकवता ओर लय मे किये जात ये। उसका सिफः 
यदी इच्छाद्योर्दीथी कि काश, जेसे जान मी धरम स्का हयेता। 


य्य 


दशय सत 
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चिका र्वो 
१६ जुलै, १९३७ 

ग्वाल्सं सी. कानवे 

प्रमुव निमाण-इजीनियर 

ठेनेसी वेल्ली अथारिरी 

ऊपर दी गयी तारी तकर, चिक्रमार्वौध के निमौणका कायं संतोपजनफ है 
ओर इम निर्माग-योजना के पू निधारित कार्यक्रमके दायरे के मीतर दी है 
अस्थायी जल-द्राये से चयेकर जलल-खोत के बह को रोकने की पूर तैयारी, २४ 
मई, १९३७ को पूरी हो गयी । जज्ञ येकनेवाले पते किड्‌ लगा दिये गये है| 
अनुमान लगाया जातादहै कि स्थायी ऊपरी वेरे के लिर चद्रन की तहं जमाने 
काकाम दिनम्वर, १९३७ मं पूरा जयेगा सौर इस तरह जल रोकनेवाले 
कियाड यातायात के लिए खुल जाये | 

उत्तरी तथ्त्रैध पर कामु अंशोमें प्राह गया है। सिप्र थोडा-सा 
दरपुर काम बाकी रह्‌ गयाहै। 

स्थिति २. निर्माण, भिक पानी बहते के १५ उपमां तैयार हो चुके है । ‰ ' 

करेन, अधिक पानी बहने के मागं के लिएलगायीजा रदी है। 

स्थिति ३. निमीण, जज्ञ निस के ३ उपार्गो, प्रशिक्षण दीवार सौर 
वि्ुन्‌-घर का निपौग काथं जारी है। जलल निकास के मार्गो ओर प्रशिश्चण- 
दीवार के लिए कंक्रीट डाली जने लगी है। विद्युत्‌ घर के टचि के बाहरी 
खोलो र भार वहन करने वाली नलिपोँ के लिए मी कंक्रीर डली जा रही 
है । विदुत्‌-घर के लिए चट्ान-घुदाई का काम जुलदमें ही सण्त हो गया 
था ओर उसी नींव डालने का कार्यं चल र्हा है। अनुमान लगाया जाता है 
कि अगल्ते वषे, जनवरी अथवा फरवरी में, पानी बेद्‌ करने अथवा खोलने वाले 
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दरवाजे दया लिये जपने } # २. पानी जमा करने बाले स्थान भौर जल निकास 
के मार्ग क्र लि्‌ क्रैन अच सुलम है, लेकिनि यमी एकत्र नहीं किया जा 
स द) 
नरुत्‌-वर की मशीन वेटाने के ल्लिए स्थिति ३ के निमाण-काये के पूराहयने 

की प्रतीक्षाकीजारदीहं। 

दक्षिणी तयरवेध-कायं मे, जसा आप पहले की रिपोर्य सौर व्यक्तिगत 
निरीक्षण से जानते है, क गम्भीर दिकतों से निपयना पड़र्हाहै यौर अमी 
तकर उन पर विजय नहीं पायी जासछाहै। नीव अमी मीतैयारकीनजा रही 
है, प्लास्तर-काये सभी भी चलरहादहै। प्रथक दीवर की पूरी लम्बाई के 
साथ-साथ खादर्यो खोदी गयी हं | सवभावतः ही अठरष गोल पत्थर, दरस 
ओर पथरील्ी तदहो को अनावरित ह्यना प्ड़ाहै। पम्पका प्रयोग जरूरी हो गयां 
है । जितना सम्भव है, उतनी तेजी से दक्षिणी तटबन्ध का कायं चल रहा है 
ओर सदायक निर्माण-ईंजीनियर जा के, पेरी स्वये इसकी देखभाल कर रदे 
है । मोजा समय मे यह्‌ अनुमान नहीं लगाया जा सकता कि कव यही काकाम 
सपलतापूवक्र समाति दये जायेगा । स्विचयाड का काम प्रगति पर हे। 

जमीन-प्रा्ि, परिवार-स्थारनातरण सौर पुनस्स्थापन का कार्यं पूवं निर्धारित 
योजनानुसार ही चल रद्य है | जलाशय के लिए साफ की जानेवाली जमीन के 
काममेंजुछुदेर हया गयी; क्योकि फसल के मौसम में कुछ काल के लिए 
श्रमिकीं का भभावहो जाता है; पर अब्र खेत मं अतिरिक्तकाममे जरे दै। 

(१) इस वर के दिसम्बर माह तक दक्षिणी तयबन्ध के निर्माणका्यकी 
सफल समाति (२) जलाशय के लिए साफ की जानेवाली जमीन के कार्यं की 
नियत अवधि के भीतर समासि ओर (३) परिवारों को उनकी जमीन से दयने 
म किसी अप्रत्याशित बाधाया सकावट काअभाव--इन चीजों पर निर्भर करते 
हूए, एसा विश्वास किया जाता है किं उलाशय को मरने के लिए चिकसा-बीध 
का कायं अप्रेल, १९८ तकस्थगितकरदियाजास्क्ताहै) जनवरी में दही 
इस स्थिति की प्राप्ति की अआशाक्रली गयी थी, जिससे शरद भौर वसन्त की 
वर्षाकापूणलामउटाया जा सके, किंतु इस स्थिति मे, इस तारीख तक 
सिद्धि की उम्मीद नहीं प्रतीत हती है। 

मुहे विश्वस्त सूत्र से सचना मिली हे कि कमरे से सम्डेधित एक टल, 
सितम्बर के प्रथम सप्ताहमे इस क्षेत्र मे, निर्माण-कार्यो का निरीक्षण करने 
सयिगा । सम्भवतः दल के सदस्य सपना फोटोमराफर साथला्येगे; फिर भी 
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नाक्सविले कार्यालय से अपने क्रुं यादमि्यो को य्ह बला लेना दूरदार्शता 
होगी | ये आदमी, अगर जकूरत पडी, तो उनी इच्छा को का्वह्प दे 
सकंगे | 

रोस स्यूलि 

निरीक्षणकारी निमार-निरीक्षकर 

यल वी. रेग्सडेल 

यौजना-ई जीनिगरर 

लेजसी आर. एकग्मैन 

नि्नाण-दजीनेवरर 


प्रकरण सोह 


विंदगी चली री । ब्रदुत-सारा कम क्रते कोपड़ाथा चौर अ्रैथ्यू को 
सव्र भक्रलेकनाथा। माकं था सर यपि वह्‌ कोशिश मी करता था; पर 
उससे कार लाम नहींथा) वहुस्ववेको श्रपस्राध्यकाममं लगा नहीं परात्ता 
था। सुण्न क रोशनी उपे ब्दी तीखी भीर ग्म लगती) छुष्धंदी षटं तक्र 
खेत जोतने या फार चलने के वाद्‌ वह स्वयं कौ कमजोर यर वीनार मह्न 
कृरने लगता, उसका पेट खराव्र द्ये जाता यर उते किषौ सावेदार स्थान 
मे ठ जाना पड़ता । अंततः मेध्यरू नेञ्सेखेतमें आने से बिलकुल रोक 
दिवा| उसने मासे कद रिया कि ध्र पर यौर खलिदान में ही इतने ज्यादा 
कान्ह कि उन्हँ स्वं अव्र केने कासमय वह्‌ नहीं निकाल पायेगा| अतः 
मा घर पर ही रहने लगा) वह्‌रातमें मवेशि्थों को खाना लिन्ाता, 
दूध दृदता ओर मुर्गिवों की देखमाल करने मेँ हैरी शरी सह्ययता करता । दिनकरे 
समय खलिदहान से लगे छप्पर के नीचे, सये में, बह आओजायो की मरम्पत 
करता रहता। 

कुछ समय तक मेथ्यू ने किसी से अपनी योजना के बारे में कुठ नहीं कदय | 
वह्‌ जानता था किं ममी उक्त योजनां को शुरू करने का समय नहीं था उसक्र 
पास; ककि खेत मेँ फसल तेयार खडी थी भर उधर ध्यान देना सप्रसे 
जरूरी था। किन्तु शीघरही फमल्ल काट ली जयेगी--रात में कई बार बद 
चलता दुगा घाटी के प्रवेश-दरार पर पर्हच जाता यर प्रवेश के उस्र सकरे 


३९१ 


(य 


मामं को देलता रहता किं किस प्रकार दोनों ओर प्यडिर्यो विलढुल सटक्रर 
नीचे उतरती चली आयी थीं] उसे विङ्वाघ् था कि यह काम कियाजा सकेगा 
यौर प्रयास तथा सफलता क निह्चितता से उसे आराम मिलता था। वहू 
अव कुलु कर रहा था, घटनां के घटने के इंतजार मे व्यथे वेढा प्रतीक्षा नही 
कर गहा था, जेसा उसने काफी समय तक किया था 

राद्रस की अनुपस्थिति स्थायी थी। ठेसा पर्तत होता था, जेसे बह कुक्दी 
काल के लिए कहीं गया हा था सौरमेध्यू उसे देखने के लिए खेत में 
काम करते करते रस्ते की यौर अखि उटादनेसे स्वयं को रोक नहीं पाता 
था।| हर वार उसेेसालगताकिसदाकी भति दुद्ला-पटला र च्चयों के 
समान मासूम चेहरे बाला रास, जो यद्यपि अव श्ट क्षसे अधिक उप्रका 
ह्ये गया था, खेतों से हयेकर अपने खेत में काम करने के लिए आता द्खायी 
देगा। लेकिन हर बार यह मावना उट्ती सौर अपरिहार्थं रूप से मर जाती) 
व्यथ के शोक-ग्रदशन में मैध्यू विश्वास नहीं करता था यौर जब लोग धाटी से 
चले ग्येथे, तोभेथ्यू कोखुशीदही हई थी कि अव कोई मी अपने सामान्य 
लहजे मे बते कर सकता है, दैत तक सकता है सौर अपने काम, मौसम तथां 
भोजन का आर्द्‌ ले सकता है। शोक मनाना उसकी प्रक्रत के लिए एक 
विवशता थी-जेसे बह एक खच्चर ह्यो सौर उसे अच्छी घास से वंचित कर 
दिया गया हो | कितु राद्स उसके लड़कों मे सज्से छोय था--राइस, जसि 
पर उसने अपनी अंतिम आशा यवलम्बित की थी ओर उसके प्रस्ताव के 
वावजूट्‌, दुभाग्य के प्रति विद्रोही बना रहनेवाला मेथ्यू, स्वयं पर आये इस 
दुभाग्य पर गम्भीरता से विचार करता था। उसे एसा अनुभव होता करि बीते 
हुए समय पर वापस विवार करने का अब कोद अवसर नहीं आयेगा, फिर 
कु भिन्न करने का मोका नहीं सायेगा, जो सारी स्थिति को ठीक क्रदे। जवं 
उ्रकी चित्तवृत्ति एेसी होती थी, तो उसकी भैं सोच मे काली प्डजाती थीं 
यर उसकी उपस्थिति मे परिवार के लोग शल्क कदमो उपस्थित हृते । 

उन्होने राइस की जेव से पसे निकलकर स्से दे दिये ये। उसने बिलों 
की वह ग्ड़ीलेलीथी सौर यहदेखलियाथाकरि वह पहले के समान दही 
थी- रादस को गिनकर ज उसने उन व्लिंको दिया था, उसक्षण से लेकर 
त्र तक उनमें कोड परिवतन नहीं मायाथा। कंतु वह उन बिलं को फिर 
अपनी जेव में डालकर नहीं चल सकता था। इसके बजाय उसने उन्है 
एक स्र से बोध दिया योर रहनेवाले कमरे मँ मेय्ल पर एक गुड़िया के पष 


३९२ 


रख दिया, जिसे एक वार गोव के मेले से नक्त खरीद कर ले आया था। 
मेश्यू सपने काम के लिए स्वयं को सआमारौ मानता था, यदपि इस समय 
तक खेत जोतने का कराम उसे समात्त कर देना चाहिए था! लेकिन उसे अकेले 
ही काम करना पड़ता था सौर फरल के बीच अमी भी घास मनु थी। वषं 
का यह समय उसे सदा पसंद था, जव कि फसलें ओर बहौ उग आन्बाली 
धास, शरत्‌-काल कौ अवरुद्ध कर देने का प्रसास कसती थीं। सूश्ज स्भैर 
बारिरा, हा सौर मौसम, ऋतु यर उत्पत्ति के प्रभाव से वे चेतरतीवीसे 
उग आतीं। इन्दी स्ाद्यंमं फसलयातोतैयारक्रली जती थी या नष्ट 
हो जाती थी। मेथ्यू खेत मे हल जोतने खोर फावड़ा चलाने केकाममें लय 
रहय ] वह कतारो के वीच अनत गार इधर-से-उधर दल चलाता, जिससे घास 
नष्ट हो जये ओर मक, कपास तथा छमा के लिए उपञयी जनेवाली चरी 
को सूरज की रोशनी ओर नमी दक-ठीक मिल स्के। बुद्धं समय तक के 
लिए, उसने जान के एक लड्के को अपने साथ काम पर रख लियाथा; 
लेकिन कुक सिनो के बाद उसने उसे रक्तिदेदी। जिति प्रकार उसके अपने 
ल्के काम कर लेते थे, वेसा जान का लड़का नहीं करता था सौर उसे दर 
काम के लिए कहना पड़ता था ] अतः जितना वह्‌ काम करता नहीं था, उससे 
अधिके समरय मेथ्यू को उसे मदेश-निर्देश देने म लगाना पड़ जाता था। 
ग्रति दिन वह जसे जान की उम्मीद किया करता था। प्रति दिनि बह जेसे 
जान द्वारा दिये गये वचन की याद करता भौर उसके आने की बार जोदता | 
ह जानता था कि एक बार कोनी उसे मिल गयी, तव वह घर खला आयेगा। 
उसे उम्मीद्‌ नहीं थी #ि उसके साथ कोनी मी आयेगी; क्योकि वह्‌ जानता 
था कि कोनी उसके साथ अनिसे इनकार कर देगी] जसे जान जसि लम्बी 
तलाश में निकल पड़ा था, उसके पहले ही वह्‌ उसके मन मेदू सत्यका 
विश्वास दिला देना चाहता था; किंतु उस्ने अपना र्हं वंद रखा था; क्योकि 
बह जानता था कि जेसे जान उसकी बातत नहीं सुनेगा | अगर उसे मैथ्यू की 
बातो पर विश्वास भी हो जता, तब भी वह उसकी नहीं सुनता। यह एक 
एेसी चीज थी, जिसे जसे जान को स्वयं कना था--स्वयं ही अनुभव प्रात 
करना था, सीखना था । 
किंतु ेध्यू ने प्रतीक्षा की। ओर प्रतीक्षा करते समय वह्‌ जेसे जान के बारे 
मे सोचता रदा) उसने अपने दविमागमें इसकी मी सूपरेखां बनाली ङि स 
जेसे जान उत्तरदायित्व संचालन के लिए विश्वास के किठना योग्य होगा) 
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पटले, जेते जान अपनी पनी के ब्रोञ्च के नीचे द्रा रहता थां, अ्वीक्रति की 
कटोरता का सामना उसे कमी नहीं करना पडा था सौर जव वह वापस 
सआयेगा, वह्‌ बदला हुमा होगा । मेध्यू उसके कंधों प्र उत्तरदायित्व सर 
निर्णय कामार डाल देगा यर पथ्य शो स्वयं मेँ इसका विश्च था कि जेते 
जान उनके नीचे ही विक्रसित होगा ओर खयं कौ घाद के योग्यं प्रमाणित 
कर देगा | 

उसेपेमा होना ही था; क्योकि मेथ्ू को नाक्स से कोई आशा नदीं रह गयी 
थी} उस पर तनिक विक्वास नहीं रह गथा था! शवर-संस्कार के दिनि नाक्छने 
छूटने दी जो जवार दिया था, बह उसे याद्‌ था, जव किं मेथ्यू स्यं उससे 
तिफं रात-भर उहृरने के सम्बेधमें ही कहना चाहता था । अगली सुबह, वहत 
तङ्क, ज किंदिन का प्रथम धूमिज्ञ उजाला ष्ट दीर्हा था, नाक्स ने 
घाटी छोड दी थी भौर घाटी से वादृर निकल अपनी स्वयं की जिंदगी म वापस 
लोयने की उसे सचमुच ही बड़ी प्रसन्नता हई थी । निश्चय दही, उपकी इस 
राहत का कुक भाग मृय्यु भौर शोक-संस्कार के समाति दो जाने के कारण उतपन्न 
हरा था; लेक्रिन उषकी घुशी का बाञी माग महत्वपूणे माग--इससे 
उत्पन्न हुभा था करि वह्‌ अपनी अलग की दुनिया मे फिर वबापस्त चला गया 
था| नक्सिनेदी.ब्री.ए.के कामके लिए घाटी होकर बडे सीधे-सादे 
ठंग से, शरारी से पू रूपेण अपना सम्बध विच्छेद कर लिया था-जैसे मार 
ने घाटी से अपनी अनुपस्थिति के वर्प्रोमेंश्ियाथा। 

पुनव्यैवस्था, नयी आशा ओर नयी योजना के इस अरे मे, स्थायी सूप्रसे 
अजनबियों के अपने पास आति रटने से मैथ्यू तेग आ चुका था। पहले एक 
युवक्र माया था, जो अपने साथ बड़ा लम्बा आर जटिल सरकारी फा लेता 
यया था सौर उस फां की खानापूरी के लिए वह दुषटना का पूणं विवरण 
जानना चाहता था । पहले पै्यू ने उपसे बात करने से इनकार कर दिया था; 
लेक्रिन तच्र यह्‌ सोचकर करि जब तक उसका यह काम समाप्त नहीं हो अता, 
युवफ़ बराबर वापस आता रदेगा मौर जव तक करि फामं की पूरी खानापूरी 
अंको, तारीखों यर अन्य व्रिवरणोँ से संतोषजनक़ सूप मे नहीं हो जाती, 
उमे मृक्ति नहीं मिल सकती, मैथ्यू ने उक प्रश्नों का जवार देकर उपे संवुष्ट 
कर दियाथा मौर उप्त यु्कको वर्ह से विद्रा लेते देख, उने स्वथं मी संतोष 
कीसंसलीथी। किंतु कुुदही दिनों बद्‌, एक वकील भाया--ला-कालेज से 
दल का दी निकला हुआ एक युवक । उसने बड़ी सावधानीपू्वक मैथ्यू के 
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सामने यह स्पष्ट कर दिया करि अदालत में पेश करने केलिए मेथ्यू का मामला 
बहूत कमजोर था, रस की मूल्य पूतः उसकी अपनी ही ससाव्रधानी से 
हुई थी; किंत जितने लगौ का इस दुघटना स सम्ेध था, उनके बीच, निश्चय 
ही; सवक्रे संत'प कं अनुप्तार, समञ्चोता हो सकता था] मथ्यू के म्न मं 
अचानक यह्‌ भावना प्रबल हये उठी कि वह पृष्ट, क्याराद्स भी उस समञ्चौते 
से संतर हो जायेण; किंतु उसने सये पर नियन्व्रण रखा] देसी बात कना 
ओचिव्यपूं नही दयोगा | 

वह दस सम्बध मं वात तक नहीं करना चादताथा। किंतु बह यु्रा वकल 
आया, उसने मेभ्यू से वातं कीं ओर किर साभ) मैध्यूमेंक्रोघया प्रतिशोध 
की भावनां का अभाव देखकर वह अभी भी मसंतृष्टथा। उसकी व्यग्रता ठ्टती 
गयी भौर उसके मन में यह विश्वास घर करता गया कि मेथ्यू निश्चय दी, 
मन-दी मन अपने स्वयं के आधारो पर, स्वपरं ही विपक्षी दल पर आक्रमण 
करने की चुपचाप योजना बना रहा होगा } अंततः मेथ्यू ने उसे बेलाग कद 
दिया कि अपनेबेटे कमृत्युके लिए बहरी. वी. ए. से कु नहीं चाहता 
या । जहौ तक उसका सम्बध था, उसने बारूद्‌ लगनेवःले फोरमैन के कथन 
को स्वीकार कर जिया था। उस युवा वकील को विश्वास नहीं हा; लेकिन 
वह इस सम्बष के भावश्यक कागजात लेकर मेश्यू के पास भया कि मेध्यू 
हस्ताक्षर कर दे, बह कोई मुभावजा नहीं चादता } मेथ्यू ने अव्र उन पर 
दस्तखत किये, तो वह अविश्वास से उसे देखता रहा ओर तब माश््वये से 
सिर हिलाता दुभा, हमेशा के लिए चला गया । उसके बाद्‌ लोगों ने उसे 
केला छु दिया 

घाटी की जिंदगी से क्रैफोड पूणैतया विलगद्ये गया था) मेध्यू कोरेसां 
लगने लगाथाकिकरैफोड नामके व्यक्ति का कमी को सस्तित्व ही नहीं 
या; फिर मी उसक्रे मस्तिष्ककेकोनेमेस्येकेरूपमें वह्‌ सदा मोनूह्‌ था 
सौर आर्लिंस के दिमागमे भी ! बह शव संस्कार मे नहीं आग्रा था सौर एक 
हृपते से सथिक का समय गुडर चका था, ज या्तिस को एर उसके हान की 
सावाज्ञ सुनायी दी। जिस रात ह्यन की मावाज्ञ युनायी दी, आरलिसर निश्चय 
खड़ी रह गयी ओर हानं की भावाज्ञ सुनती रदी, जसे गुजरे हए दिन, सताह 
साये ही नहीं थे ओर शव-संस्ार कमी हूभा दी नहीं था। तव स्तम्भित ह, 
वह तेजी से उपकी आर चल पड़ी, जिससे यनं की इस अपवित्र मावाज्ञ को 
वह्‌ रोक सके | 
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रेफो ने उसे धूभिल अंधकार से होकर देखा ओर उसक्रे लिए उसने 
मोररका दरवाजा खोल्ल दिया। वह जानतांथाकिदेर या सवेर मालित उसके 
बलान पर भयेगी यव्य | उसे इषका पू विश्वास था यर वह वेगरूैक 
दसी प्रतीश्चा कर रहा था। वहं जानताथाकि आर्लिप्त स्वश को सर उसे 
हमेशा के लिए यों एक-दूमरे से विलग नहीं रख सकती थी | 

“४ क्या चाहते तुम १” सलि ने पूषा । 

करोड मुरफराया। “रै यही चाहता थ। किं तुम यह मा जामो-- उसने 
ग्रषत्नतापूर्वक कहा | 

सालिस तत समञ्च गयी कि क्रैफोढै को वह दुःखद समाचार नहीं ज्ञात 
थ| “रादृपकी मृघ्युद्ये चुकी है-: वह बोली। बोलने म उसे काफी 
पास करना पड़ रहा था--* एक दुषेटना मँ उसकी मघ्यु हो गयी | क्छिले 
सप्ताह दी दमने उते दफनाया है | । 

दस जानकारी के भाध्रात से क्रेफोडं विचलित हो उठा। “नन नहीं जानता 
था--` वई बोल(--“ सूश्च नाक्पविज्ञे मेज दिया गायथा ञौ... व्यथैकी 
यह्‌ सफाई उसने वेद्‌ कर दी यर मोटर से उतर कर आलस के निकर खड़ा 
हो गया। “तुमने यही मेरी आवश्यकता नुम की थी--” वह बोला-- 
,८८ आर = । 

रेफो$ के स्वर्श के पूर्वं ही, आंस महस गयी अर करैफोडं ने अपनी 
जह फल।कर उसे थाम लिया। फिर उसे आलिगनमेले लिया) बहरोरही 
थी ओर अपने शरीर का साग मार उसने करैफोडं के ऊपर डाल दिया था, 
मानो शब-संखफार के समय वह बिलकुल दी नहीं येयी थौ। जी-मर रोकर 
सपना दिल हल्फर कृले के जिर उसने क्रैफोई की जलूरत मसू की थी। 
करेफो$ उसे अपने ब्रहूपश मे लिरकफीदेरतक खड़ार्हा) तवर वे गाड़ी 
म भा गये ओर एक-दूमरे कौ बगल में ठ गये। मालिक ने क्रैरोड को खारी 
कटनी सुनाकर अपने मनका बोश्चहत्फाकप्ज्िया। उन दोनों के बीच जो 
लड़ाई दो गयी थी, उपक पूर्॑कासमध दही मानो लौट आघा था-मृहु ओर 
परमल सौर सोयी हू सिग्धता की मादक सुगंध | 

त्रिना बोले, वे जान गये कि उनके बीच की खाई भर चुकी है, क्रफोड के 
मनमेजो क्षणिक वासना जगी थी भौर उसे कुमार्ग परले गयी थी, वह सब 
दमेश। के लिए खतम ह्यो चुकी थी ओर वे दोनों उन्हीं पदे के घासे पर 
जिनसे वे परिचित ये, पूवैवत्‌ मित्र ये। 
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वे प्रसच्नमन साथ-साथ वैठे रदे; लेकिन मन-दी-मन क्रेफोड अपने मीतर 
पनपती निराशा अनुभव कररहा था । जितत दिन उसने मेथ्यू को चुनौती दी 
थी, उत्त दिन वह मेथ्यू के ऊपर विजय पाने के जितना दूर था, उतनी दी दूरी 
साज मी बनी थी। मेथ्यू के ऊपर कानून के बलप्रयोग ओर दबाव के लावा 
यन्य किसी प्रकःर के बलप्रयोग सर दाब का असर नहीं हने बाला था। 
सर क्रैफोडं उसके विरुद्ध कानून को अमल में लाने वाला नहीं था} ज 
उसने भलिष से विदा ली, वह इस सम्बध म सोचता हुभा धीरे-धीरे, अपने 
ध्र की ओर गाड़ी चलाता रदा । जवर वह तरस्तरे पर लेटा, तो वह सो नहीं 
सका । उस अंधेरे म उश भे पूर्णरूपेण खुली रही ओर बह लेय रद्य । 
गली सुपरह जव वह उटा तो वह स्वयं को वृ अनुमव कर रहा था ओर उसके 
चलते सपय तेज चरमराहट की आबाज्ञ होती थी ! बह भपने कार्यालय गया 
ओर पनी छटी-सी स के सामने वैट गया, जो अन्य कई उसको के साथ 
उस वड़े कमरे के एक कोनेमंरपै्िकी ओर दसी हुई थी पिलुली रात की 
निराशा के समान ही उसके भीतर एक गहरौ शुट्यता व्याप्त हेती जा रही थी। 
वह दरवाजे की ओर देखता रहा | वह अयने सथिकरारी के अने की प्रतीक्षा 
कर रहा था। डर पर पडे किसी मी कामको करने का उसने प्रयास तक नदीं 
क्रिया । अधिकारी मीतर घमा ओर अपने कमरे मे चला गया | करैफोडं अपनी 
जगह से उठकर उपकरे दरवाजे तक पर्चा ¡ उस्ने दरत्राजा खयखयाया ! भीतर 
से आवाज ग्री अंदर आं जने के लिए सौर क्रैफाड ने उसा पालन करिया 
वह्‌ उखं के सामने खड़ा र्य ओर उस आर वैदे व्यक्ति की ओर देखता रहा, 
जो यपनी उक्र उलट-पुलट रहा था। वहं लम्बे पवों वाला दु्रला-पतला 
व्यक्ति था, कमर उसकी पतली थी यर उसका शरीर कमाया हमा था, यतपि 
वह भव अधिक श्रम का कायं बहुत कम करता था। 

८८ व्यो १: अधिकारी ने कहा- “क्या है १? 

करफोडं उसकी ओर देखता रहा! “मँ नोकरी छोडना चाहता हू 

ह योला। 

मि. हसेन ने चिद्धियों को उलटना-पुलयना बन्द कर दिया ओर ओंखि 
उटाकर उसकी योर देखा । क्रैफोड के चेहरे पर उसने जो-कुक्क देखा, उससे 
अपना सुब्रहका काम उपे परे एक ओर खिसक्रा देना पड़ा सौर बह अपनी 
चुरी पर पीक्लु की आर हुक गया ] “क्यों १” उसने सुखाई से पृछा । क्रैफीड 

इनकार म पना सिर हिलाया । “च्छ, मै सपना स्यागपत्र देना चाहता 
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ह, वड बोला } उसकी आवाज समतल, मावनाहीन ओर बहुत संतुलित 
थी| उमे दरलयरट्ाथा कि उसके हथ कापिरहेथे अर वह उन्हं अपनी 
जेव मेद्य लेना चाहता था, जिससे उशना अधिकारी नदीं देख सके 
भरि वहं ।दृला-इना नहीं | 

मि. देसेनने नरपे सिरसे एकङुर्छीकी यर संकेत किया) क्रेफोडं नदीं 
हिला "बैट जथो मि. हैमेन नेका खीर क्रेफोड समञ्च गवा किं इतनी 
आसानी से उसे अपनी इच्छ पूरी करने की अनुपति नहीं दौ जयेगी| व 
कुरी पर वैठ गया सौर मपरने ह्यथ सावधानी से एक दुप्तरे पर मोड़कर, उन्हँ 
अपनी गोद मं रख लिवा। 

अधिकारी ने गौर से उसकी योर देखा) ^“ इस विभाग के तुम सर्वोत्तम 
कार्यकर्ता मे एक ह्ये - वह वोज्ञा-“ जिन व्यक्तियों से हमं निपटना 
पडताहै, ठम उनलोगों के बारे मे जानते ह्यो क्रैफोडं, ओर अधिकांशं 
प्यक्तियो से व॒म्हारी जानकारी अच्छी है) तुम काफी यच्छा कोम कर रदे हो-- 
यर मैने सोचा था, तुम अपने कान से प्रसन्न दो। 

^" धन्यवाद, मदयेदय | ” क्रफोडं बोला-- “भै इसकी प्रशंसा करता ह} 
लेकिन भ... 

अधिकारी चाये ओर घूम जने वाली अपनी कुर्सी पर वापप्त पीह्ल की सर 
उरग गया ओर उसने अपने हाथ अपने सिर के पल्ल रख लिये । उसने 
करेफोडं की ओरसे अखं हग लीं भौर पछि की गदी खिड्की से बाहर की 
सोर देखने लगा | 

“५ सच तो यहं ह कि-- उसने विचारणे सुद्रा म कहा--“य सोचा 
रहाथाकि मगर मकालगे, तो ठम्हारे मगलेकाममें, ठै भपने विभागं 
कां प्रधान बनादिये जानकी सिफारिश कर दुं] इस वास्तविक काये-क्षेत्र 
तुम्हे अलग करना वस्तुतः लञ्जाजनक है, लेकिन...“ वह्‌ मुरछराया-- 
५ तुप अपने सर्वीततिन व्यक्तिको हपेश। कायेक्ेत्रमे ही नही स्वे रह सकते ओरं 
मरे दरुए दिमाग वलि व्यक्तिं को ही तरद्धी देते नहीं जा सकते । वह भी वस, 
इमलिर कि वे अधिक खय्यट नहीं दशर्ये। यन्यपि एेसा कहै त्रार हो चुका 
है। ” वह वापस्च मुडा आर करैफोड की ओर उघ्रने खोजती निगादो से देखा । 
^° अगर तुमने मुद्े पू येता कि मेरा साथ अंत तक कौन निभयेगा, तो मैने 
तुम््ारा नाम लिया होता--'” वह्‌ बोला--““ मेरी समञ्च मे नहीं आती यं 
बात | > 
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क्रेफोडं जपने हाथों की योर ही देखता रहा। “५ याप पूरी कहानी नहीं 
जानते है-- वह धीरे से बोला- नँ सारे पमय मृसीव्ते दकद्टी करता रहा 
हीर यतव्र्शंघ्रदही वे हमारे उपर मह्य कर दू प्डनेवाली है] सतः ओ 
सोचता हू कि अच्छा हो, अगर म इससे वादर निकल जाऊं ओर किसी दुसरे 
को प्रयासकामीकार्दू, तो सम्भव है, धिक विलम्ब्रहेनेके प्ले दी रसे 
परिस्थिति संमाल लेने का मोका मिल जाये।” 

¢“ नवार १ ` अधिक्रार ने कटा। 

“ वह्‌ नही वेचेगा- करेफोडं बोला-- ५ गने उससे वतिं की है, ओर 
वतिं की है जर वह अपनी बात पर अङ्कहै। अव्र मैने उते अपना इतना 
विरोधी बना लिया है कि वह मुश्चपरे बात भी नहीं करेगा, मुञ्चे मौका भी नही 
देगा कि...“ उसने एक गहरी ससि ली--““ गापसे सच कहू; मि. हंसेन, 
मेरा खलै, भी बहुत फस गया मै उसकी लडकी के साथ बाहर जने 
लगा-यौर मुन्ने उमे प्यार हौ गया} 

मि, हंमेन सुकगवे--““ यह्‌ कतव्य की रमागकेपरे है) लेकिन मुञ्चे रेरा 
लगता हैकि...... ध 

क्रोड मी सुकगया--एक विक्त सुक्कान ! 4! लेकिन मेभ्यू को यहं 
पपंद्‌ नही है--" वह्‌ दोला“ उसने मुच्च मिलने फी मनादी कर दी} पर वह्‌ 
किसी तरह काफी लम्वे समय तक्र भिलती रदी |> उसने अश्वि उटकर अपने 
अधिकारी के चेद्रे की आर देखा--“ स्वतो यटहैकिं अमी सी मिलतीदहै 
वह्‌ ! » 

अधिकारी ने उदासी से सिर हिलाया | “इस दफतर में पहले भी समस्याएं 
मेरे सामने भा चुकी है वह बोला-- ^“ वतु यह्‌ समस्या सत्रको..-यर 
अब्र तुम नोकरी छौडने जा र्दे हयो!" 

^“ हा, महाशाय ! 2 क्रेफोडं ने स्थिरतापूवक कहा--“ सम्भव है, दसरा 
कोद... 

मि. हसेन पुनः मपनी करर्ी पर घूम पड़े । “ यहं डनवार किंस तरद का 
आदमी है १ वे बोले। 

करेकोड के ललाट पर सिकुडनें भा गयीं | ^ वह्‌ अच्छा आदमी है-- 
वह धीरे से बोलला । उसने शब्दो को चुनने का प्रयास किया--“ सात गर्वो में 
भी सापकरो उसक्री तग्ह अच्छा आदमी रहीं मिलेगा । उसके मनमन कसी 
के प्रति ईष्यां है, न बुराई ओरन धृणा की भावना | उसके मन म॑ अपने 
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परिवार ओर अपनी जगह के लिए जबरदस्त मोह है--ेसा आदमी मैने ओर 
को$ नहीं देखा) सुसीवत की जड़ यही है । वह मवने तरीकों मे दद्‌ है-- 
सीर वह घाटी उसके लिए छोटी जमीन-भर नदीं है--यह एक एेसी जगह है, 
डनत्ररकी घाटी, जो पीटा से डनवासे के यधिकारमे रही है। इसके सिवा 
वह्‌ ओौर कुछ नहीं देख पाता है--सोच पाता है ! ” 

५ कहने चलो | ? 

निगश भाव से क्रैफोडने अपने विचायं को सीधा-घुलन्षा सूप देने के 
लिर मन ही-मन संघर्ष किया) इत प्रकार की चीज यप यौ नहीं क्‌ सक्ते } 
८८ वह्‌ विलक्षण है-- काफी लम्बे मौन के बाद्‌ अंततः उसने स्वीकार 
किया--वौ अगल्ल-बगलमे ज लोग रहते है, वे उसे भर उसकरे परिवार को 
विचित्र भौर भित्र निगाद्यं से देखते हं! वे अधिक मिलते-जुलते नदी, स्वये 
तक ही पना दायरा सीमित रखते दै ओर उस परिवार के ल्के हमेशा से 
थःड़ सनङ़ी रदे है-- विशेषतः सबसे जड़ा लडका मेरे विचारसे घाटीमें 
पीं की ओर वे द्दिस्की बनाते ईै-- यद्यपि बेचने के लिए नही... 

मि.दैसेननेर्हेसकर बीचमेदही बाधा डाल दी। “क्या तुमने उस बुड्ढे के 
विषय मे पिद्कलते हप्ते सुना था, ज्सिने इस बात पर जोर दिया था करि वाकी 
सवर चीजों के साथ उसकी मद्व की मी कीमत अकी जाये १ वह बेःला-- 
¢ वह मूल्यांकन करने बाले व्यक्ति को सीघा वही तक ले गया ओर स्वयं खड़ा 
रहा, जब्र तक कि मूल्यांकन करने वले ने मद्री को भी शामिल नहीं कर लिया । 
उसके जिना वह्‌ जगह बेचने को तेयार नहीं था। मूल्यांकन करनेवाले के मन 
म यह मय व्यक्त था कि बाद मे, उसम्ह्धी का पता चल जायेगा सौर बह 
बुडूढा सारा दोष उसके सिर पर मट्‌ देगा । वह दूमरे दिन वौ गया ओर उसने 
उस बुद्ढे से उसे वही सेहया देने के क्लिए कहा, जिससे उस पर कमी राक 
नहीं क्षिया जा सके! 2 

इस दत्की-पुल्छी कथा ने क्रोफोडके मन का मार हल्का कर दिया जर 
वह भी हस पड़ा। तम्र, मेथ्यू के बारे मे सोचते हुए बह फिर गम्भीर हो गया) 

«५ उसका लडका एक-दो सप्ताह पहले मा गया-- बह बोला--"° बारूद्‌- 
विस्फोट म उसकी मृत्यु हूई--जरही बरूद्‌ से टू उडाये जा रहे थे, वह्‌ उनके 
गीच जाकर खडा हो गया था } उककी बहन ने मुञ्चसे कहा 1" 

मि. दैसेन ने गम्मीरतापूवक सिर हिलाते हए सहमति व्यक्तं की} “भने उसके 
जारे मे सुना था-- वे बले-““उसते भी कोई सहायता नहीं मिलने बाली है । 
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<“ मेथ्यू सुलन्ने विचारो का व्यक्ति है- करफोडं ने विश्वासं के साथ 
कहा--“* अगर उसके हाथ मं अधिकार भी ह्येता, तो मी, सिफं इसके लिए कि 
जही से उसका लड़का दौडता जारदाथा, दी. वी. ए. वहीं काम करस्हा था, 
वह एक दु्ररनां के लिए हमारे प्रति क्ट नही ह्ये जता। यही मेथ्यू की 
विशेषता है--” उसने पुनः इनकार मे अपना सिर दिलाया-- "वह एक्‌ 
विलक्चग प्रक्रति का व्यक्ति है, मि. हंसेन! आपके कदुने-भर का उत्त पर कुष 
सपर नहीं होने वाला है। बहुत सी वार्ता मं वह अढ्गि हे-- उस सस्ब॑व में 
विचार करना मी उसे मान्य नही, जव कि अन्य मामलों मं वहं समञ्चदार 
भी है ओर लोचयुक्त भी!” उसके दढ षवङ़्ादट मं सिकरुड्‌ अआये-- 
यर मेरी समञ्च से, वह मुञ्चे मानता है] यही वजह है कि वहं मुश्चसे 
सथ ज्यादा वतं नहीं करेगा; क्योकि कभी-कमी मै उसके बहुत निकट पहुंच 
जातां हट | ` 

“सर वम १ मि. दसेन ने चठुरतापूवक कहा-- “तुम मी उसे पसंद 
करते हो |” 

“वह्‌ अच्छा मादमी है--:ः करफोड ने वेचेनी से कहा--“ मेरी जानकारी 
मं सत्रसे अच्छा... 

५८ तुम क्या करने की सोच रहे हो १” अधिकारी ने पृष्का--“ मेरा मतलव 
है, टी. वी. ए. दछोडने के बाद्‌ |? 

क्रोडं ने पुनः अपनी निग नीची कर लीं सौर अपने हाथों की योर 
देखने लगा। “मेँ नहीं जानता--” वह बोला--५मैने इस सम्बध मेँ 
सोचा नही था} 

मि. हसेन उठ खड़ हुए--“यैने भी यदी सोचा था। त॒म इसके सिवा 
ओर कुछ नदीं सोच सकते कि नौकरी हड़ टो ओर कोई दुमरा कर ठग्हारा 
काम संमाल ले। तव त॒म इधर-उधर कहीं जागे भौर अपने जिए कोई 
छोटा-मोदा काम द्द्‌ लोगे ओर बाकी जिंदगी पतात रदोगे } > 

“धने आर्लिस को भी साथ ले जने को सोचा है--" क्रैफोडं बोला- 
८ अगर वह जायेगी तच । 

मि. हसेन अपने दोनों हाथ सपनी जेबौ मे डल लि सौर सिक्छों तथा 
वावियों से खेलने लगे। “*अखिर यह्‌ एेसा दुरूह नदी है, जेसा तुम इसे बना 
दे रहे हो ” उन्होने नग्रतापूणं शब्दं म कहा-“ हम लोग जरूरत पड्ने 
पर हमेशा दी उस सम्पत्ति को जन्त कर ले सक्ते दै, बलपूर्वक ते सक्ते ई} 
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वह गोध का बनना सौर जलाशय के लिए पानी के बहाव को नहीं रेक सकता, 
हम उसे सां नदीं करने दे सकते हं । ” 

८८ यह्‌ उपे मार डलेगा--> क्रफोड ने कठोरता से कदा--““ हये सक्ता है 

ह कुल दिनों तक उसके व्राद्‌ भी जीवित रदे; लेकिन यह उसे मार डलेगा। 
अर वह इससे च्छु का हकदार हं । वह..-.-. 

मि. हसेन उसी ओर दुक अयि । “तो फिर जित्तके वह योग्य है, वही 
उसे दो--ः वे जल्दी से बेले--* उसे समश्चाते रहो । उससे बात करो । उमे 
विवास दिलाथो । यदी तुम चाहते हो--है न १ सिफं उसी जमीननलेना ही 
नही, ब्ि हमारे दष काम का चित्य मी उसे दिखा देना 1 

क्रेफोठं ने इस सम्बेधमे सोचा। क्या बह वस्तुतः यदी चाहता था १ अथवा 
सि आर्लिस को दी पाना चाहता है बह १ लेकिन तत्काल दही, इस प्र सोचने से 
वह जान गया कि वह इससे अधिक चाहता है । मात्र जन्ती दी मैथ्यू के लिए 
उचित नहीं था। उसके लिए इससे अथिक यावश्यक था | उसके विचारे मं 
परिवतन की आवश्यकता थी--इस तर्हसे करि वह्‌ टी. वी. ए. की सच्छुई 
स्वीकार करले यर व्यथ दही लडाई करने के बजाय वह-प्रव्येक उनवार-- 
इस परिवतेन को खुशी-दुशी सह सके | 

८ हा | वह बोला-- “उसके हाथमे कोड एेसी नयी वकु देना, जो 
उसकी घादी के समान दी महानद्यो! सिफ रकम ही नही, एक समन्च--एक 
यथाथ अर वास्तविक विश्वास, जो उसके उस विश्वास का स्थान हो सके, जो 
हम उसमे छीनेले रहे हं! 

०८ सच्छी बात है! अधिक्रारी ने कदा--"“ अच्छी बात है|? वह्‌ स्क 
गया ओर जोय से ससि लेता हू कैफोडं के ऊपर छक आवा--“ मेरौ बात 
सुनो तम्हीं एकमात्र व्यक्ति दहो, जो इसे कर सकता है। तुम अपने इस 
मार को दुसरे के कन्धों पर नदीं डाल सकते, क्रेफोडं ! इस संगठन का कोड 
दूसरा व्यक्ति यह्‌ काम नदी कर सकता | अतः अगर वुम नोकरी छःड....-- 

¢“ यह्‌ उचित नहीं है--> क्रैफोड वोला--“' पैने उसे सपना कटर विरोधी 
बना लियाहै। क्रिसीओरको नये घिरे से प्रयास शुरू करने दीजिये... 

उत्तेजित भावसे मि, रहैसेन न्रपनी उरक के चायो आर चहललकरदमी कने 

लगे “म व्ह वताता, मै क्या कलंगा-- वे ब्रोले। शब्द्‌ ्ड़ीतेजीसे 

उनके मुह से निकल रदे ये--“ जरह तक सम्भवदहै, भै तुम्हे प्रत्येक क्षण इस 

क्राम के लिए दुंगा। लेकिन समय की एक सीमा है, जिक्के परे हम न्दी जा 
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सकते, जव, तुम्दारे असफल होने पर हमें कानून कारवाई करनी पडेगी; कयो्गि 
जग्ले वसंतमेंवे इस तीध-निमागकाकावच्न्दु करदेने ब॒ले ह} पर हर 
सम्मवरदिनमेवम्दं इस कामकेलिर ईदूगा। वे र्करे भौर जोर-जोर से 
तीम लेत हुए बल--“ अगर ठुम चषा नही करान--सयना भरसक्र प्रयलन 
नदी कगग- 7 कल ही उसके विरद्ध जमीन पर जन्दस्ती अधिक्रार क्सने की 
सरकारी कारव आरम्भ कर्‌ दंगा 

क्रंफोड अपनी कुर्सा से उष्टल पडा! “नद्यं!” वह बोला-- “नदीं! 
आप्र एना नहीं कर सकते | मप... ... 

सपने अधिकारी को अपनी ओर देखकर सु्कराता पा, वह चुप दो गया। 
कुं लजित माव से वह स्वये मी सुराया । “ अच्छी बात है: वह बोला 
--““ यप्की ही जीत हुई | सन्ने प्रयास कृनादहीहं।? 

धजो मी तम सोच सकते हो, सोचो, प्रयास करो-- अधिकारी ते 
कदा--“ उसके लिए दृसरी जगह ट्ट निक्राललो } उसे विश्पास दिला कि 
यह्‌ जगह उसकी अपनी जगद्‌ से यच्छी है। उसे पस्त कर दो आर पुनः 
उसका निर्माण करो } 

्रैफोडं कौपती मुस्कान मुस्कराया--“ म उसके वारे मे वदूत सोचता 
हू--' वह्‌ ब्रोला-““ उसकी लड़की के वारे मं मी {> 

अधिकारी ने अपना हयाय हिलाया। “यच्छी बात है} पने कामों 
का वोक्च जितना हल्का कर सक्ते हो, कर लो यर पूरा ध्यान उनव्रार पर कैद्वित 
करो ! सिवा उस्तके, हमार काम काफी भच्छा चल सह्ये) स्रसे डनशरष्ी 
समस्या को हल करना वुण्हयय प्रधान कायं है| 

¢ ओर सुनो ! 2 जब वह्‌ बाहर निकल कर द्राजा द्‌ करने लगा, उसके 
अधिकारी ने आवाज्ञ दी-“* त॒म उस लड़की से अपने समय में प्रणय करते 
रहो। उसके लिए त्रम दी. वी. ए. पर दोषारोपण नहीं कर सक्रते 1 

क्रेफोड अपनी उेस्क के निकट लौट आया सर अपनी कुसी पर दो 
धये तक विनां दिले-इले बेडा रहा} उसने अपनी उकं पर पड़े कतगनों को 
चूभा भी नर्ही, बलि चुप वै सिगरेट पीता रहा ओर उस बडे पेपर-वेटे 
वले एश टेम राख ओर सिगरेटके टुक्डो का देर धीरे-धीरे बदता गया 
एक यादो वार उसने अपने मधिश्री को उस वड कमरे से होकर गुजरते 
देखा । रुजरते समय अथिकारी ने सिर शुमाकर उल्सुतापूरवैक उसकी ओर 
देखा; किंत वह बोला ङु मी नहीं । अंततः क्रैफोड सीटियों से नीचे उतरा 
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ओर अपनी मोटर मेँ वैठक्र घादी की सोर चल पडा) सूरज आकाश मँ काफी 
ऊपर चद्‌ माया था, धूर तीखी थी ओर गाड़ी मेँ होने के बावजूट्‌ करमोडं के 
पसीना निकल रहा था। उसने घादी के प्रेशद्रार के निकट गाड़ी एक अर 
खड़ी कर दी योर उस धूच भरी सडक से होकर पैदल मङ़ान की सोर चलने 
लगा। उसे उम्मीद थीकिखानेपरदहीमेभ्यू से उसकी भट हो जायेगी | 

“कैसे हो, क्रैफोडं ! ” मेध्यू बोला । 

करेफोडं चौक कर धूमा ओर उसने मेथ्यूको निकट की पडी की टलान 
पर एक वक्ष के नीचेतरैठेदेखा। वह एक सिगरेट पी र्हा था ओर उसफी 
अंगुलियों से होकर उसका भूरे रंग का धुर्भो साधा उत्त गर्मनीरव दोपहर में 
ऊपर की ओर उठताजारहा था। 

क्रैफोडं सड़क पर से उतर पड़ा मर उस धूमिन-मलिन धास से होता 
हुमा, मैध्यू के निकट उप्त साये की योर कटा | क्रैफोडं जन तक व्हा पहुचा, 
मैथ्यू उठकर खड़ा हो गया था] 

“ने राइस क वरे मेँ सुना-- करैफेडं बोला--"' लेकिन मुज्ञ इतनी 
देरसे खत्रर मिली क्रि शव-संारमें आना... 

ह्‌ | ' मेथ्यू नोला--“ मैने अनुमान लगा लिधाथा कि वुम्दै यह 
समाचार नदीं मिला.-- 

करेफोड ने बड़े गौर से उसकी सोर देखा । ^“ सुनने उम्मीद है, इसके लिर्‌ 
तम दमे दोष नदीं दे रदे हो, मेध्यू--› वह बोला--““ मेश मतलमर दी. वी. 
ए.सेहे।> 

मेयर ने अपने हाथों की स्थिति बदल ली} “यह आसान होगा--दोगा 
न १2 वह सहिस्ते से बोला--“संपारकी हर वस्तु यह्‌ सर्वाधिक सहज बना 
देगा । बिना किसौ प्रया के, बिना किसी आधार के, तुम धृणा कर सकते हो, 
अगर ठम कर सको । वुम्ह को जितना प्यार करे, उससे तम कहीं अधिकं 
धृणा कर सकते हो । ” 

८ इसे सहन करना बड़ा कठिन है-- क्रफोडं असमथतापूर्क बोला-- 
८८ भयानक रूप से कठिन । मै... 

“५ मुज्ञे इसे सदना ही है--'› मेथ्यू बोला--“' ठीक उसी तरह, जिस तरह 
अब मञ्चे अक्रेले दी फसल उगानी है। जो जलरी है, मनुष्य उसे हमेशा दी 
कृर सकता है, क्रफोडं ! 

क्ैफाडं जमीन पर बैठ गया ओर उसने एक छोटे पेड़ से अपनी पीठ यिका 
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दी। मेथ्यू भी उसके साथ वैट गया यर क्रैफोडं ने मपने पातत के पैकेट से 
एक सिगरट उसकी ओर वटाया | मेथ्यू ने एक सिगरेटले लियाओैरदोनोंने 
सिगरट जला लिय । सिगरेट का धौ उनके फेषड) मं मर गया-क्ड़ा कडा 
सृखा-सा धुर्य । उन्हें सिगरेट का स्वाद्‌ वेसाद्ी लगग्ह्य था, जसा किसी सूखे 
दिन, पक्ीन स लथपथहो जनि के बाद पीने पर लगता हे। 

4 इससे ता इनकार नहीं कियाजा सकताक्रि फमल तयार करने मे ट्ष 
दिसी-न-किसी यदमी की सवद््वता ह करप येला--“ दुम्डरे पापस 
यद्य कापीन्ड्ी जग्हहै। 

^^ जसे जान जल्दी ही वापस आ जायेगा मेध्यू ने का--“सच तो 

दहै किफ़रल इक्टी करने के पदले दी पै उसक्रे नि की यह देख र्हा हू} वहं 
सच्छा काम करनेवाला भी ह | ठम उस्र पर निभर रेह सकत द्ये |" 

मेथ्यू ने जत्र यद्‌ कहा, उत्त इमकी सचा म विश्वसमभीथा। अगर जेसे 
जान कैनीवोनदीपा सका, तव भी--खौर विरोपतः अगर उतने कौनी 
कोपाल्लिया मौर उसने उसके साथयान से इनकार क्र दिया-शीघ दही 
एक दिन्‌ वह्‌ मलिनर्ख चलता हया धारी मे वापरस आ्येगा | वह फिर घर 
पर होगा स्मर उसके साथवखतामं काम कमता रहेगा। प्रतिदिन वह भीतरी 
वशमदे मे उसके कदमौ की भाट नने के लिए कन लगये रदता। मैष्यू के 
कथन मे जो गहराई थी; उसका अनम्र करते हए क्रंफोडं ने उसी आर 
उत्सुकता से देखा । वह मन-दीमन मनारहा था करि मेध्य का कथन सच 
निकले । भेध्यू को मब जपे जान की इतनी सख्त जरूरत थी -जितनी जरूरत 
उसने पहले कभी किसी के लिए नहीं महसूस की थी | 

^“ मैथ्यू 2 वह बोला--“अगले साल व्संत मे यह वेध वंद हो 
जायेगा । "` मैथ्यू ने तेजी से सिर घुमाया ओर करफोड ने अपना हाथ उटाकर 
उसे मोन रहने का संकेत किया--“मेरी बात सुनो । मेँ तुम्दारे लिए जगह 
तलाश करने जाराः जे य्व से यच्छी ह्यगी। ओर चाहता हू कि 
तुम वादा करो, मेर साथ चलकर उसे देख लगे}! अगर त॒म उसे 
पसंद नदीं कयेगे, भँ द्री जगह ट निकालूगा । मौर दूसरी } अर दुसरी 
निश्चय दी, कोई न कोद जगह देसी हगी, जो यही से अच्छी होगी, मोर 
तुम्हे इतनी पसंद आयगी करि वुम्री. वी. ए. के विरुद्ध इस व्यथ का लड़ाई 
से चिपटे रहना छंड दोगे | 

४ उसके साथ एक ही वात गलत है वह बोला-““कोई मी दृसरी 
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जगह, जो तुप खोगरोने, उन पर दूमरे लोगो का नाम द्येणा] सिफं यही जमीन 
डनवार की है-दहमेशासे इनकार कीरहीहै। ओर इसकी यह विरोपता इसे 
सरे समी जमीन से भिन्न रहय देती है-- वह मचानक हता--“ भत 

म जगह तलाश करने की परेशानी उटाओो, बेटे ! जव तम कहग, मेँ तुम्हारे 
साथ उसे देखने चलूग गौरम उपे देर्दुगा) भँ इस सम्ब मं व्टार 
समाधान करर्हुगा। किंनुभर तुष्दै समी यर यदीं कह दुगा, ठम कमी मञ्च 
अपनी जगह से अन्यत्र नहींले जा सकोगे) 

उसके ये शब्द्‌ उसरी उन्मुक्तता के द्योतक ये। वहं क्रैफोडं से मव तनिक 
मयमीत नहीं था-- जिस तरह वह ठी. वी. ए. ओर यारलिंस के कारण उसे 
मय अनुभव करता आयाथा। वह्‌ जानताथां कि क्रैफोडने, जित तरह बह 
उससे उसकी जमीन लेने की कोशिश कर र्दा था, आलिंस को भी उसते दूर 
करने की चेष्ठाकी थी । उसनेवेरतेंमीदेखी थीं, जव्र आलस नेक्रैफोडेकी 
पुकार का जवा नहीं दिया था। वहं उन रातोँ मे मन-ही-मन गहरे मव का 
यनुभव करता हुभा आलिंस के मन मँ चल रहे संघष को बडे ध्यानं से 
देखता रहा था। किंतु मर्लितत ने उसक्रा साथ नही छोड़ा था; ौर मब वहं 
कभी उसे छोडकग नहीं जयेगी । उसकी जो योजना थी, उसके रहते उसे क्रैफोड 
याटी.वी.ए.+यादोनोँसे डरने की जरूरत नहीं थी। मैथ्यूने क्रैपोडं की 
सोर देखा उसकी जख मे एक मुक्त सरलता थी मौर वह उसे बडे प्यार तथा 
स्ेहसे देख रश था, जेते करैफोडं उका बेय ह्ये ओर किसी क्चपन की 
शरारत में फसाहो| 

क्ैफोडं स्तम्भित रह गयाथा] वहजानगयाथा किं अचानक दी किसी 
परिवतंन ने स्थान ग्रहण किया गया था गौर बह मोचक हो गया था। मेथ्यू 
उस द्व से, जो महीनों तकर श्रम करके करैफोड ने उसके ऊपर डाला था, एक 
मिनय्मेस॒क्तहोगयाथा) विजयके इतने निकट आ ओर मे्यू से स्थिति 
प्र विचार की स्प्रति पाकर मी, वह किसी प्रकार स्र चीजखो दुका था 
, मेथ्यू हका यर उसने क्रेफोडं के घुटने पर थप्यड मारी । “ह, महाशय | 
वह बोला“ तुमजो भी क्टोगे, म कसा | 2 वहे क्रैफोडंकी सर देखकर 
मुखराया | पहली मुलाकात में, जव वे खेत से तरबूजे टोकर घरले गये ये) 
नैथ्यू के मनम अनायास दी जो मित्रवत्‌ भावना जगी थी, वही पुयनी मत्री 
भावना वह्‌ फिर अनुम कर रह | ““सचतोयहहैकिर् इसी कद बजह 
नर्द देख पाता कि तुम घाटी के बाहर मोटर मे वेठकर भलि से प्रणय 
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निवेदन कये । धर मामो भौर सम्माननीय व्यक्तियों के समान ऊपर बरामदे में 
वैठा कये 

रैप ने मेथ्यू की मोर ध्यानपूर्वकं देखा | “५ सुञ्चे यह देखकर खुशी दै 
कि तुमने सदी निर्णय कर लिग्रा ह।* वह्‌ बोलला--“हम सःध-साथ नयी 
जगह हट निकालेग थर तव मै तम्हारे दस्तखत के लिर कागजत ते सारगा। 
ठम अपनी यह फमल परी कर लेसक्रान योर्‌ सग्लज्डेमें ठम इतमीनान 
से सपनी नयी जगह का रहने के लिए टीक-टीक करतले सक्ते हा... 

‹नयी जगह मं जने के लिए! मेध्यू वोलला। वह्‌ उ खड दुभा 
सीर उसने अपने एकर दाथसे घाद के प्रवशद्रर की आर संकेत क्रिया| 
८ तुम वह रकरी-सी जमीन देख रहे हो न, उही प्यडिर्यो इतनी निकट चली 
यायी है? फसल संचय करने करे समय तक्र मे खस्चरौ को लेकर वर्ह जागा 
सौर उनकी सद्ययतासे वटी मी मिद्ध खोद डलूगा] घाटी के उत्तर में 
भँ सिद्धी काएक ऊना यौर मजवृतत र्वोध मपने लिर दनाऊगा। दी से जने 
कीव्ातदहीकौनकरर्हयहं १ 

साश्चर्यचकित क्रफोड उट खड़ा हुभा। वह्‌ उस यर देख रहा था, 
जिधर मेध्यू संकेत कर रहा था। उसके बदन से पसीना दयुट रहा या, गर्मी के 
कारण नदह भौर उसने अपने लला पर दाय रखकर पसीना पोंछ डाला, जो 
उस खों में लन पेदा कर रदी थीं | 

८८ तुम स्मुच एसा नहीं करनेवाले हयो-- वहं बोला--“* तुम सुञ्चसे 
मजाक कर रहे हो तुम एेसा नहीं कर सकते कि... ... + + 

मेथ्यू उसकी योर धूम पड़ा । “यँ तुमसे वतार्दू किम सच क्हर्हारहू-" 

ह बोला--“ अव तुम भयमीत हयो, क्रैफोड ! अव तक सारे समयम भयसे 
कौपरता रदा था-तुम््ारे कारण सौरी. वी. ए. के कारण | लेकिन अचर मेरे 
पास दुदु करने का साघनदहै, जो मै यपने इन्हीं दोन हाथों से कर सकता हू । 
म उस दीष को काफी ऊत्चा सौर मञ्वून बनाऊगा यर ज्ररी, वी. ए. का 
पानी ऊपर उटना शुरू हेग, मँ सपने बधक पठं मारमसे दिग वैटा 
रह्मा स्णैर ठम सव्रपर सा| 

क्ैफोड जवाब नदी दे नका। अव्र उसेभैथ्यू की वातोंका विश्वास हो गया 
था। वह घाटी के प्रवेशद्रार की ओर एकटक दखताग्हय। जगह काफी संकरर्णं 
थी, इसमे शक नहीं| सपय मिलने परधाटी > उमस्थन प्र इतनी सिर 
डाली जा सकती थी, जो किसी वातल मं काकं डालने के समान, धाटी का 
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शस्ता द्‌ कस्ने के लिर पाहो किंडु मिद्धीके बध पर सिर कष तकं 
निर्भर रहय जा सकता है १ मैध्यू उस सम्बन्ध मे कमी नहीं सोचेगा। ओर बह 
उसे बनायेगा | 

मैथ्यू ने उसके कंपे पर अपना हाथ रख दियां। “भाज रत खाने पर 
भाभो, वेदे! वई स्नेह से ब्रोलला-“मार्शिंसत के हाथों का बना सुस्वादु 
मोजन व॒म्ह कापी दिनों से नहीं मिला है । ओर तब तुम उसके साथ सामने 
वाले व्ररामदे मेँ सारी यत वैठेरह सफ़ते हये, मुञ्चे आपत्ति नहीं| जव भीतम 
हम लोगों से मिलना चाले, धारी मे वष्दाय स्वागत है-ज् मी चाहने!” 

करेफोड व से चलन पड़ा । वह सका यर उसने चारो ओर नजर दौडायी | 
५ तुम सपना सिद्धी कार्वोध्‌ बना सकते हे, ठीक--” बह गोला- “लेकिन 
पुम इस सोते के बारेमे क्या करनेवाले हो? अगर त॒म इस पर्‌ बध बना देते 
हो, तो त॒म स्वयं ही बाट्‌ बुला लोगे | सौर अगर ठम रेखा नदीं कसते तो 
तुम्हारा बोध तुम्हरे किसी काम नहीं मनेवाला है| 

मेथ्यू को भश्च्ै-भवाक्‌ छोड़ बह तेजी से चल पड़ा। उसने तैथ्यू का 
संतुलन त्रिगाड दिवा था मौर अपनी का्क्षमता ओर विजय के भरोसे भैथ्यू 
भै अचानक ही जिस निश्चितता ओर इषं के धगतल का निर्माण कृर्‌ लिया था, 
करफोडे ने उसे उसे नीचे गिरा दिया था) पर चाहे वे कितने भी एक-दूसरे 
के निकट क्योंनह्य, वे समी मी एक-दूसरे के शतु थे ओर पैथ्यू पर डले 
गये दबाव क पुनर्जीवित करने के अवसर का उसे उपयोग करना ही था। 

मथ्य ने क्रैफोडं के कथन की सचाई अनुभव की । इसकी सवाई को स्वीकार 
किये बिना कोई रास्ता नहीं था। उसने इस सम्बंध मे सोचा था यौरसोते की 
समस्या को उसने नज्ञरअंदाज केर दिया था--उसी उपेक्षा कर दी थी, 
मानो सोता वहथा दही नहीं| उसनेस्वयंके लिए ही एक फंदा तैयार कर 
लिया था ओर अपनी मूखता से, अपने अंघेपन से, अपनी सफलता के खुले 
आश्वासन के कारण उसने स्वयं को क्रैफोडं के आक्रमण के जिए खुला छोड 
दियां था] 

८५ फिर मी एेसा करगा-- वह उसके पीछे से चिल्लाया- “भै बध 
को काम लायक बना कररहुगा। ममी तो दारी नोकरी हुडवाकर रगा भै। 
करैफोडं सङ्क पर पर्हुच चुका था मौर चिना पील देखे, अपनी मोटर की ओर 
बट्‌ रहा था। “रात के खाने पर आलिंस दुग्दारौ प्रतीक्षा करेगी-” यैध्यू ने 
से पुकार कर कहा उसने जो निर्भीता मौर खुले मे आने का साहस प्राप्त 
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द्या था, उसे हताश माव से वह पुनः पाने का प्रया कर रहा था-““ तुम 
सुन र्हेघ्येन १ आ्ञिस... 


भ्रक्ल्ण स॒त्रहु 


मैथ्यू ने फसल खड़ी कर ली सौर त्र मी जेते जान वाप नहीं भाया थ)। 
लेकिन उसने पनी आशार्णं ग्रीष्मपर दही कद्रित नहीं कर रखी थीं। वह उस वक्त 
के विषय मं उ्याढा सोचता था, जव फसल इकद्टी की जनेवाल्ती थी । वह्‌ समय 
अच्छा होता था ओर मच्छी धटनार्त उस वक्त घयती थीं । खलिद्यन उन्त समय 
धीरे-धीरे सूखी मकई से मर जता था, जिसके छिलके उतारे हेते ये) उनका 
निनी हिन्कीका पीपा मी उसके मारके नीचेद्धुपजताथा] कपास पक कर 
फूट पडत ये ओर इस दात प्रतीश्षाकरतेये कि कपाक्त चुननेवाले बयं 
ओर भपने दोनो हाथों ते छक्रकर उन्है तोड़कर ले जये] नदी-किनारे क 
खाटियों में उस समव दून (जमरी कुन्त) चीर पोजम (एक यमरीक पु) 
मीमाटेद्ये जाने ये। यदी समय था, जव जते जान घ्र वाप्रस अयेगा] 

काम सौर उमे निष्टान की ज्ल्यीके बीच, मेध्यू सोते कौ समस्या के 
सम्बध मे सोचा करता । जिधर उसने नञर डालनेसे भी इनकार कर दिया 
था, क्रैफ़ोड ने तत्काल ही उसकी योजना का वह्‌ कमजोर स्थल लक्षय कर लिया 
था ओर पैथ्यू उससे विचलित है उठा था । लेकिन अभी भी उसे विश्वास 
थाकििम्दह्ीकार्बोधदही घाटी को वचने का एकमात्र रास्ता था। वह उसे 
्रनाना चाहता था; क्योकिं यह्‌ उसकी स्वयं की चीज थी, जिसे बद्‌ केटिन श्रम 
से स्वप तैयार कर सकता था ओर बाहर के पानी के तीव्र बहाव के विरद 
अपनी रक्षा कर सक्ता था। किंतु सोता बाहर नदी की भोर ता था भौर यह्‌ 
उस सुरक्षामों की एक दरार थी- इसकी यथार्थता से उसी तरह इनकार 
नही च्य जा सकता था, जिस प्रकार चीनी सौर काफी तथा दुकान के बने 
कपड़ों की सावश्यकता से दनकार नहीं किया जा सकता। अपने दिमाग में 
बार-बार वह सोते के इस स्थान से लेकर सुदूर पहाड़ों म उसके उद्रम-स्थान 
तक्र की कल्पना कैर चुका था। इल चलाते हुए उतस्तकी लयबद््‌ गति के साथ 
वह इसके जरे मे बार-बार सोचता-- यी तक कि उसके दिमाग मेँ इसकी एकं 
अतिच्छाया सी चन गयी ओर यह प्रतिच्छाया इतनी यथाथ सौर सखष्ट थी, 
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जितना कफो दाय एक बार उसे दिखाया गया हवा उद्यान से तैयार किया 
हुभा दह नवेशा था। 
अंदर उस्रा काम समाप्त हयो गया । वह फसल खडी करने के कामे 
संवृ ओर प्रसन्न नदी था, जेसा सामान्यतः वह रहा करतां धा; क्याकि वस्तुतः 
नितन। उसने काम समाप्त नदीं किया, उतना छोड दिया) अव वह हमेशा 
केला था-सिवरा इसके कि कमी-कमी हैटी उप्तके लिए ताजा पानी लेकर 
सा जाती थी अनः अंतिम कुषं कताय मे काम करने ओर उसके पहले के 
काम में वस्तुतः को$ अंतर नही था। यर, इसके अलावा, इसकी फमल में 
घाश्न बहुत उग आयी थी, जेसा कि पहले कभी नही हुमा था ओर खेतमं उग 
रदी घ्रा्कोवैमे दी छोड देना उसे अत्माकौ पिव नहीं था; किंतु जहौ तक 
बहू कर सकता था, उसने किया था ओर मव अथिक कुदं करने को नही था] 
उसने बहून-सी चीजों के चरम से कमम ही उनकी सत्यता स्वीकार करली 
थी | रात में वहं विरे पर अद्धं-निद्रित लेय रहता, थकान से चूर ईघता 
रहता आर बाहरी बरामद से युनायी देने बाली कोमल-ममैर आवाज सुना 
करता, जह अलिप्त सौर करफोड बैठे रदते ये । प्रयेकं शतरि इसी तरह दतां 
रहा, उनी धीमी-मद्ुर मावाज भौर हंसी योर बीच-बीच मे व्याप्त सन्नाय, 
जो उनी बातचीत से मधिक परेशानी उत्पन्न करने वाला था। लेकिन वह 
इसे सह लेता था | यत्र मना करना, अपनी कमजोरी को स्वीकार करना हयेगा। 
सोर उमे आलिंस पर मेसा था; सगर वह उसे छोड देने वाली थी, तो 
बहुत पदले ही छोडकर चली गयी होती । | 
ह नहीं जानता था क्कि उसके इस तग्ह मौन सह लेने से आर्लिंस के 
ऊपर उसके बरलिदान का बोश्च यौर मारीहो गयाथा। गर्मी की इस हर लम्बी 
रात में मर्लिस, क्रैफोडं कौ उपस्थिति मे, सपनी प्रतिज्ञा कौ कपजोर पड़ती 
अनुम कर रही थी, यद्यपि करेफोड हमेशा बड़ा नम्र ओर सहनशील था । एेसां 
प्रतीत हेता था, उसे आलिप्त के साथ जो समङ्छौता क्रिया था, उससे अधिक 
उशरने स्वर्यं से समन्चोताकरलियाथा। लेकिनमैध्यू ने जो इतनी चट दे 
रखी थी, उनके बीच यह्‌ खतरनाक निरता पनपने दी थी, उसमे आर्लिंस 
की मूख सौर भी तीरह उटती थी सौर हर रात्रि क्रैफोडं के जाने के समय 
जवर वह्‌ उसके साथ मोटर तक्र उसे छोड़ने जाती, ता उसे अपने मीतर एक 
तग्ल-मादक दुबलता अनुभव दयेत आर गलते समय उस भवाङ्ग 
केप उटती | अगर क्रंफोडं ने उस वक्त उसक्रे साथ कुछ करने का प्रयास किथा 
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होता..-..-यह मन-ही-मन एक तरह से मनाती थी किमेथ्यू ने सपने श्य 
दनकाररोजो व्ल सउ्सद्‌रखाथा, वहं उसमे इस तरह सलग नहीं कर 
ललिव हाता 
धाटी मं यनेषाला क्रफोड दी अकेला अवहित व्यक्ति था! नावस राड्ख 
कीम्रन्युकेवाद्से फिरिनदींयायाथा यर माकं यागम से पड़ा सूता, 
खाता यर गोदाम क छयामें वट सौनं के यच साय दिन रुगर देता) 
उसने बड़ी सानी से यद जीवन अपना लियाथा। ए्कंयादो बार उद 
हस्य के उस टट पपे का ट्कन दयात खैर चुपचाप पट-मर शराब पकर 
बुत हो जाता ओर फिर अपना होशो-ह्वास खो सचत-सा पड़ रहता ¦ जय वर्ह 
भी द्योता, वह न्शेमे धुत भिर पडता धेर ज्र नशा दूट्ता, तो उसके 
चेहरं पर शमम की योप होती, गल अस्त-व्यस्त गहत स्णैर ह्यथ इस घुरी तसह 
कोपिते रहते करि थौ काल्ली काफी का प्यालला भी सपन होठां तक उटाकर नहीं 
ले जा पाता! आलि को उसका हाथ पकड कर उत्त स्थिर रखे रहना पड़ता 
था।| इत तग्ह्‌से तुध-ञुध खोकर शराव पीना मथ्य कौ पसंद्‌ नही था; तितु 
उसने माकं को सपने रास्ते पर चलते रहने {दया | उस्ने शराब के पीपेषो 
माकं फी परेव से बाहर खिसकाने का भी प्रणस नहीं किया} जव उसके 
मन मं शगच पीनेकी इच्छु ब्लवतीहो, तो क्सि उग्ली च्ल्लिक समःन 
ग्वोरी-चोरी रार ताक््चोक करने के वजाय यह्‌ कहीं सच्छा था-कम-से-कम 
कंद से तैयार की गयी यह शयव तेज, खच्छु यौर सच्छाथी, जोक्सी मी 
आदमी पर जल्दी नशा ला देती थी, उसे सस्वरस्य बना देती थी भौर फिर 
बादमे, उसे व्यो-का-लयो वना देती थी सौर उसकी समी भक्षमताओं क 
रहा ले जती थी। 
फसल खडी करने के समय, दो बार मेथ्यूने बीचमें दी अपना हृल्ल 
चलाना छोड़ दिया था ओर सोते के किनारे-किनारे उपर की ओर दूर तक 
शवला गयाथा। तु दरस संकट का अन्व्पण क्न के लिए उसक्र पास 
अधिक समय नहीं था | बहुत सारे कामप्डेये रहर बार वहर्बचसति दी 
लौट याया था। जिस दिन उसका काम समास हो गया, वह बूत तङ्क दी 
निकल पड़ा । सोते के उस घुमावटार ओर पचीले यास्त मं वह अपनी समस्या 
का समाधान द्द निकालने के लिए कव्वद्धद्ये च्काथा। उस्न उस सम्ब 
में बार-बार सोचा था; लेकिन शायद्‌ सोते का कोद ठेसा छोटा काव या मोड़ 
हो, ज उसे याद्‌ नही आस्दाद्ये। 
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सौर उसने इसे रूट निकाला । टलान पर काफी दुर ऊषर की ओर जही 
सोता बहन सकय ह्ये गया था, उसने एक जगह द्द्‌ निकाली, जो प्रायः उसकी 
जमीन का पर्टुच के बाहर थी यर उसके उदेश्य के लिए उपयुक्त थी यत्रि 
यह्‌ स्थान मी उसी की जमीन मं पड़ताथा; फिर भी उसे याद्‌ नहीं खा रट 
थाकि वह्‌ पहले मी कमी यही आयादयो ओर दसी कारण वह्‌ सपने दिमागमे 
दस स्थान को लक्ष्य नहीं कर पायाथा] 

सोते का एक श्रिनाराऊचाथा सौर यह पानीका बहाव बहुत तेज था 
किव दूमय क्रिनाय नीचा था सौर वर्ह बाद के पानी के लए एक रस्ता मी 
बना था। शुरू शु मं यह्‌ रास्ता बड़ा द्वुला था; पर आगे चलकर इसने 
एक गहरे जलमागेकाल्पले लिया था-एक गहरी नाली, जही लगातार 
बारिश के दिनो मे अतिस्कति पानी उपरत्क अमादह्ो जता था। वहो की 
जमीन परनदी कीओर देवदार व्रश्च की लम्बी कतार-सी चली गयी थी आर 
कमी-कमी आनेवाल्ते पानी के तेज बहाने उनव्ृक्षोंकीन्ड की भिद्धी चवा 
डाली थी सौर उनका एक भोर का हिस्सा साफ दिखने लगा थां | यह जलमागै 
देवदार के कयिँसेभरादहुमाथा) पिह्कुली बार ज पानी इस मोर होकर 
बहा था, तमी ये कटि वह व्रह्णं गये ये। 

मेथ्यू ने उस जल-मागं की अच्छो तरह खोज-बीन की | वह मन-दी-मन डर 
हा था करि यह जलमा्गं धादी मे जाकर निकला ह्येगा; किंतु सा नहीं हमा । 
घादी की सीमा पर खड़ी पहाड़ी धीरे-घीरे काफी ऊंची होती चली गयी थी 
सर लगभग नदी के सारे रास्ते तक फेलती गयी थी। बीच की वह जमीन 
काफी ऊची, संरी मौर उवरा थी, जिस पर कमी खेती महीं की गयी थी । वहं 
बज्लूत भौर देवदार के छट छृरे वृक्षो से टकी थी। नदी के किर नये मार्मका 
निमोण करता हुभ्ा सोता इधर से गुजरेगा ओर वहं इससे मुक्ति पा जायेगा। 

वह सोते की ओर वापस लोय। बह धरती की बनावट की मन-दी-मन 
तारीफ कर रहा था; जिससे पानी को अपने मनवचाहि रास्ते से नदी तक परटुचने 
की सुविधाथी। उसे आश्चर्यैमीदहोरहाथा कि पानी ने अपने बहाव के लिए 
इसे छोडकर घारी की आर क्यों स्व क्या था, जो वस्तुतः उड़ा कष्टदायक्त 
माथा) वह नहीं जानता था कि उविड नवार ने, इत धाटी कोरर 
निकालने के चाद, बिलकुल इसी स्थल पर सोते का रास्ता मोड़ द्वियायथा ओर 
जिस जल मार्गं को वेथ्यू नेद्‌ निकाला था, सोते का पुराना भौर प्राङतिक 
रास्ता था। जलमागे धारी से होकर निकालने की सूञ्च डेविड उनबार की थी | 
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डेविड डनवार ने दिन-भर कटोर श्रम करके यह काम पूरा कि था; 
उसने फावड़ा लेकर जमीन काट, सोते का एक किनाय ऊवा कर दिया 
था, जिससे सोता अहते-वहते इमरी यर मृड गया था। क्रेत अन यह्‌ 
सोते का बहाव तेज था--वहूत ते ओर इसी दिशा मोडने के लिए, सेथ्यू 
को एक सुष्टु बोध बनाना पडेगा। किंतु उसे इसे कायल भी ठनाये स्खनां 
था] चिना रवेः वह्‌ यपने खलिहन तक चला भया} वर्ह उसने गङ्धीसं 
खच्च को जोता ओर उस पर कुल्द्यड़ा तथा फावड्ा स्ख लिया | सौजार रह 
रखे ये, वर्ह से कुलं ओजार भी उसने ले लिये! तब वद ठंडे श्रनसे स्केपर 
(एक प्रकार का सौजार) घसीट कर गाड़ी की सोर से जने लगा ! माक घूमकर 
खलिहान के किनारे आ खड़ा हूभा सौर स्क-रकं कर उस योर गौर से देखने 
लगा | 

“क्या कने जारे ह्यो तुम अनर? बह बोलो) 

मैभ्यू हफता हया, स्क गया । “° इते इस गाड़ी मं रखने मं मेरी सहायता 
करो } ” वह्‌ बोला । दोनों ने मिलकर फते हए उस मारी-चौड़े ओजार को 
गाडी में रख दिया] तव दध्यु स्का ओर माकं की सर देखने लगा, जो वर्ह 
जमा उन जौजारो को भौचक-सा देख रहय था] 

४ तुम्हारे मन में क्या है, मेथ्यू १ उसने फिर पृछा । 

“मे अपने लिए एकर्वोध बनाने जा रहा हू? तेथ्यू बेला-““व॒म मेरी 
सहायता करना चाहते हो १ 

माकं ने सहमति उताते हुए अपना सिर दिलाना शुरू किया । “निश्चय दही 
मै ठम्हाग दाथ रवयगा--ः वह बोला--* तुम जानते हो, मै वुम््यारा दाथ 
वरयाने के लिए कुहु मी कर सकता... 

मेथ्यु थोड़ा दिचकिचाया | सकं के वश कायहकाम नहींथा।मेध्यूका 
हाथ रवये के लिए उसे काफी श्रम करना पड़ जायेगा । वह पसीने से लथपथ 
हो जायेगा, कोपने लगेगा ओर उसे तकलीफ हो जायेगी | लेकिन अगर 
थोड़ी-सी मदद्‌ भी......-उसने सोचना बंद कर दिया यर कहा--“ तव दूसरा 
फावड़ा भर कुद्धाडा ले लो सर आसो मेरे साथ! 

वे गाड़ी में सवार हो गये यर मेध्य ने खच्च को चाक मारी | उसने 
उनकी लगाम कसकर पकड ली थी ओर उसकी उतावली मे खच्वर र्लं 
मारते चज्ञे जा रहे ये| खस्चर अधीरता से कूदते चले जा रहे थे) उन्होने 
उम्मीदकीथीकिसदाकी मति उन्ह भाज मीखेतमेंद्दी जाना पड़गा। 
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घाटी की तलदयी से, बौध बनायी आनेवाली जगह तक मेभ्यू को रास्तात्रना 
कर चलन्‌ था सौर उस्ने खच्चये की चाल धीमी क्र दी} बड-बडे वृक्षो के 
वीच स उन्दै मोड़ता हुभा वह ले चला। एक-दो वार बीच मे स्कृकर्‌ उसने 
रस्ते मेँ पड्ने वाले उन छोटे पेड़ को काट डला, जो गाड़ी के परियों के 
नीचे नहीं काये जा सकते थे । अव्र वे लोग नियत स्थान पर्‌ पर्हुचे, तो मेथयू 
पसीने से नह्य उढा था। | 

माकं नीचे उतर गया ओर चुपचाप खड़ा पैथ्यू को खच्चरों को खोलते 
देलता रहा । मेध्यू ने उन्हे गाड़ी के पियो से बध दिया। फिर उसने गाड़ मे 
से एक कुलदा उयायी सौर सोते के किनारे तक पर्चा | 

ध्यै यह बौध बननिजारहारहू-- जो स्थान उसने चुना था, उसकी 
योर संकेत करते हए उसने माकं से कहा । “हम अच्छ ओर मजवृत पेद को 
काट उलेगे ओर उन्ह यहो सोते में रख देगे, जिससे जब हम मिद्धी डालना 
शुरू कर, तो भिद्धी उन पर चिकी रह सके, उन्हें पकडे रह स्के। यहं बध 
कापी मजबूत यर भारी होगा । 

तब तुम्है चेतो को सीचने के लिए सोते से पानी नहीं मिलेगा-" 
मा बोला-- “बस, ठम्हारे दहिस्सेमे सोते के स्थान पर एक सूर्ली सतह 
होगी... -.." 

¢ दुरुस्त !”' वैथ्यू ने छु याद से कहा--“ एक सूखी सतह ! मै उस, 
वही चाहता हरू । - 

वह्‌ एक पेड़ के पात पहुंचा, जिसका तना उसकी कमर के समान मोय था 
ओर उपे कारने मेँ जुट गया | वह जड़ा उग्र बन काम कर रदा था ओर अपनी 
सामान्य गति से कहीं अधिक तेजी से कुल्हाड़ी चला रहा था । बहत अल्दी 
वृक्ष सोते की ओर नीचे गिर पडा | | 

^°रछोट गालो इसे--” मेथ्यू ने थोडे-से शब्दों मे का इसे यौर दूसरा 
वक्ष काटनेके लिए न्द्‌ गया। मार्कं ने उसपेड्‌ की शोखार्ण करनी आरम्भ 
की | वह्‌ बड बेदंगे ठंग से कुल्हाड़ी चला रद्य था, जसे पहले की अपनी 
सारी निपुणता भून गया हो ओर उसका काम समाप्त होने के पहले दी मेध्यू 
ने दुषरा पेड़ काट भिराया । मेथ्यू ने शै छटनी यारम्म की सौर तव दोनो | 
मिलकर उस पेड़ के तनँ को सोते तक खींचकर ले गये। पानी के सशक्त 
बहाव से ज्नते हुए मेथ्यू ने उन मारी तनोंकोसोते मे डाल दिया। तना 
तेजी से नीचे इषने लगा ओर उसका लंगर डालने के लिए तैथ्यू को काएी 
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श्रम करना पड़ा } उसकी सौति एल आयी । बह वर्धो उस तने को पकडे खड़ा 
रहा ओर येथ्यू की मोर उसने जलती योखों से देखा । 

^ पड़की उन सीधी शाखासोंमं से ङ्ध को दयोटकर तकीली बनाकर 
लाय-- बह हफता दभा चिल्लाया--“ जल्दी कयो 1” 

माकं को उन आधार-स्तम्भों को लेकर अने मं एेसा लगा, जसे कापी 
समय वीत गवा | मेथ्यू ने उम्हं सीधा सोते की सतह मे गाड़ दिवा ओर 
कुल्टाड़ी की मूड से उन्हं तव तक टोकता रदा, अन तक वे मजवृूती से गङ्‌ नहँ 
गये | सत्र वे सोते क वेगवान धायाका सामना करते ख्ड़ये ओर लकड़ी के 
उस कुदे को उन्दने थाम लिया था। तव मेथ्यू पानी से वाहर निकल गाया भौर 
उसने कुक ओर मोरी शाखारप एक कतार से वदी इधर-ते.-उधर तक मजवृती से 
गाड़ दीं। पानीका बहाव रक कर घूमा ओर सोते की सतह मं खड़े उन दोनो 
कदो के नजदीक चक्छर काटने लगा। इस सकावट का वे शोर मनचाते दए प्रतिकार 
कर रदे ये। नेवल दिनों मे मथ्यू उनके इसी शोरोगुल से धृणा करने 
बाला था] जर तक यहु काम समाप्त हुभा, सूज दव चुका था] दोपहर का 
खाना खने के वक्त भीवेकाममेंजटे स्देथे) मेथ्यू की उतावली मे उन्दँ 
इसके सम्बध में सोचने तक का सवक्राश नही मिला था) अनिच्छपूवक वर्दी 
से रवाना हचेने के पहले, मेध्यू मपने श्रम के उन प्रपाण कौ खड़ा देखता रहा । 

फस अमा करने का वक्त अने तक का समय मेथ्यू को उस वाघ वननिमें 
लगाना पड़ा] वह अकेला दी वीध वनां र्यथा) सूरज निकलने के साथ वह्‌ 
प्रतिदिन अपने काम मं जया रहता मोर जव तक विलक्रुल अंधेरा नदीं हो जाता, 
वह काम करना वद्‌ नहीं कसता। इस सारे समय के कु हिस्से तक माकं उसके 
साथ होता था; लेकिन काम बड़ा कठिन था, बहुत जल्दी का था ओर मां के 
लिए स्थायीरूप्र से उते करना बडा सिल था। मे्यू इस मामले में माकं के 
प्रति सस्त था} प्रति सुत्रह उसने माकं से यह पृष्ने का नियम बना लिया था 
करि वह उसकी मदद कोयारदाहैया नही) माकेके लिए स्ट शब्दौ में 
हाः या "नाः कटने के सिवा कोई सुरत नहीं क्च जाती थी] एक आदमी 
के वश से कहीं अधिक काम था ओर जितना सम्मवथा, उसे मकं से काम 
लेना था | जवर माक उसके साथ चलता, तो उसे दशी होती-रेसे वक्तं 
पर मी, ज्र वह जानता था कि माकं ने सिफं इसलिए ह्यमी भरीथी कि वहं 
मैथ्यू के सीधे मौर कंडे प्रश्न के उत्तर म यह्‌ कने मे लज्जा अनुभव करता 
था--"“ नही, आज तो सम्भवतः मे साथ नही दे पारया ” 
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दिन-पर-दिन त्य्‌ सोते में एक कतार से गाड़ी गयी लकडि्यों के निकर 
बडे-बडे कुदो ओर ्ाड-द्॑वाडों का ठेर लगाता गया । जव उसने उन्ह तनाव 
अधिक हे उठने से नदीकी धारा की मोर नीचे कते देखा, तो उसने अपने 
काम की शक्ति दुगुनी कर दी} कमर तकं पानी सं खड़ा होकर लकड़यों को 
नदी की सतह्‌ पर दृता से जमाता । कुदे गौर ्चाड-ङखाड डालने का काम 
जब समाप्त हो गया, उससे माटी डालना शुरू किया । सूरज अकी गमे-तीखी 
रोशनी मे धये खड बह अमीन खुस्वनेवाले येत्र के जरिये कड़ी-तस्त 
मिद्टरी खोदता } पसीने से लथपथ, काले पड़ गये शरीरवाले खच्चर यत्र को 
खींचने भोर श्रम के कारण जोर से हिनहिनाते ¦ वह अपने खच्च के दोनों 
जोड़ों को बदल-बदल कर उनसे कामलेरहा था) मैथ्यू कांजमीन खोदने का 
यह काम किसी ओौरत के बन मेँ उठाकर कूड़ा पैकने के समान दी था- 
सिवा इसके कि र्यत को खींचनेके लिए दो खच्चरों की जरूरत पड़ती थी मौर 
जब वह मिष्ट चछरोडता हुआ चलता, तो मेथ्यू को उसके हत्थो को नियेत्रण में 
रखना पड़ता था | जत्र भी कभी येत्र के नीचे जमीन में गड़ी किसी वेड की 
जड़ आ जाती, तो उसे जोरों का धक्छा अनुभव होता; उसकी बेहि युनमुना 
उठती, चाघ्रुक के समान उसका शरीर बल खा जाता, सिर कौ ्षरका लगता 
जर साथ ही उसके दति आपस मे टकरा जाते । 
एक मामले में वह भाग्यशाली था} इतनी घोर बारिश कभी नहीं हुई कि 
जो उसके प्रति दिन की मेहनत मिद्ध मे मिला देती! आकाश साफ ओर ग्म 
जना रहा | क मी-क भी वह गरज उठता मर बारिश शुरू हो जाती थी। किंत 
वह बहत थोड़ी योर अपर्याप्त इतनी चछुटपुट होती कि पैथ्यू के विरुद्ध सोते को 
सशक्त बना देने का प्रश्न ही नहीं उठता। अगस्त का सदहीना बीतर्हाथा 
ओर मेथ्यू प्रतिदिन घय, तेज गर्मी मे एकाग्रचित्त हो मेहनत करता । पानी का. 
बहाव यर माकं की दुर्बलता के विरुद्ध बह संघर्षं करता रहय ओर सोते के 
पोनी की सतह्‌ उसके बोध के नीचे हयो गयी पानी धीरे-धीरे कम होता 
गया ओर धूप मे सूष्ठने के लिए कीचड़ क्च रदी । किनारे पर खड़े सरद 
वे पोधे, जो एक कतार मे घाटी के मीतर तक चले गये ये, अपनी सदां 
की ताजी ओर चमकीली हरितिमा खोने लगे--उनका रंग धूमिल हरा हो 
गया । भर, जीध्‌ के पीय पानी जना होता रहा । इच प्रति ह्व पानी अपनी 
इस रुकावट के विरुद्ध संघं करता, सोते मे काफी पीके तक एकच होता रदा; 
कंठ मेथयू बध को ऊचा--ओर ऊँचा बनाता गया--सतह ऊपर उठती गयी। 
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वह्‌ काम करता, ज्र तक अंततः पानी कै एक पतली-सी धारा एक ओर 
होकर बह निकली । जहौ से मेध्य ने जमीन खोदी थी, वर्ह होकर पानी की वह 
धारा निकली सौर सवी जमीन में ठुरत दी सूर गयी । मेथ्यू ते बध में डालने 
केलिएमिद्रीकाजेोवबरोञ्चयत्र परयख्ास्वा था, उसे वेते दी रहने दिया 
ओर नदी की इस नयी धाय को देखने लगा । पदे जो पतली सी ह्योरी धार 
निकली थी, उससे जसे प्रोत्साहित होकर, पानी की दुसरी धार निकली सैर 
तव काफी पानी अपने इस नये यास्ते के अन्वेषण मं निकल पड़ा | 

मैथ्यू यंत्रसे दुर इट आया ओर भपने द्वारा बना उस छटे-से सोते के 
किनारे छक कर देखने लगा ¡ सौसि रोक्रे वह उन जलकणों को देखता रदा, 
जो एक-के-बाद-एफ़ आते चले जा सहे थे | वह चाहता था कि अपने हाथां 
की मदद से पानी को जल्दी-जल्दी आगे कटने मं सदयायता करे; लेकिन उसे 
लगा, यह उचित नहीं होगा भौर बह बहौ से दिला नदीं । बह देखता रहा, 
किस तरह धरती, पानी के इच-प्रति-ईच बहाव क साथ गीलीह्येती जा रही 
थी | वह सव्र पानीको सोख ले रही थी; जिसके वाद्‌ मं, पानी अपनी पूरी 
गहराई से नदी की सतह तक परहुचने के रास्ते की खोज कर सके | 

धीरे-धीरे, पानी बटता गया, षडे गुनसते गये भौर मेथ्यू, काम भूल 
कर, द्यक्रा, उसे देखता रहा ! पहले पानी धीरे-धीरे वहता रहा, फिर उप्तकी 
गति तेज हुई यर यस्ते में पड़ने वाले देवदार के छोट छोटे आड्-इखाड़ो से 
उलश्च कर रक गयी | फिर उन अवरोधों प्र विजय पाकर पानी उस नये इलाके 
से दयोकर वट निकला ] सोते से निकली पानी की यह्‌ धार यब चोडी दयेती जा 
रदी थी यैर मेथ्यू के पील से एक नयी धार पट निकली । मेथ्यू जमीन प्र 
पालथी मार कर बैठ गया ओर पानी की दष नयी धार आ खबर होने के पहले 
ही, वह्‌ उसकी व्रीचेज को मिगोती निकल गयी । तथ पानी का पहला बहाव 
तेजी से उस जलमा्मं में गिसय ओर सगे वदने लगा) वहौकी जमीन को 
गीली, कीचडयुक्त बनाते हुए वह चक्कर काव्ता वट्‌ र्दाथा। सैथ्यू अव 
अधिक सयं पर नियंत्रण नहीं रख सका । वह दौडकर फावड़ा उठा लाया यैर 
पानी की उस धार के साथ की जमीन आवली से खोदने लगा! फावडे से 
वह कीचड्-युक्त उस नम जमीन को जल्दी-जल्दी काट कर एक किनारे फेंकने 
लगा ओर पानी उसके फावड़ को दूता सगे बट निकला | उसने उस सख्त 
जमीन मे, जही पानी धीरे-धीरे रेगता हुभा बद्‌ रहा था, एक खाद बना डाली 
ओर तमरर्होफते हुए खड़ा हो गया। पानीकी धार इस खाद से होकर उस 
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टाल्वे स्थान की गर तेजी से बद, जहो से नीचे गिर-गिरकर पानी जमा हये 
र्य था। 

मध्य्‌ नै फावड़ा जमीन पर डाल दिया यर पानी के पले बहाव के साथ 
उस उलमाग मे दौड़ प्डा। पानी तजीसेनदीकी यर अग्रसर होताजा रहा 
था। मैध्यू देखता रहा अर पानी की सशक्त धार अपने साथ देवदार के श्चाड़- 
दलाङो भर पत्रो को बहा ले चली | दोडती, रृडती ओर उलमार्मं के ससे 
निचली सतह के साथ यह्‌ धारब्टृती जारदीथी। बहदु दूर तक उसके 
साथ-साथ चला सौर तव वापस एड पड़ा । उसने जो नया सोता दनाया था, 
उससे वापस ऊपर की ओर चलता हृभा वह अपने काम करने की जगह तक 
आं रहा था} बह जानता था किं उसे अमी बहुत सारे काम करनेये | धको 
ओर ऊँचा बनाना था) सौर पानी के इस बहाव की गति को तेज करनी थी, 
जब्र तक कि पुराना जलमागे, वेध के तनाव यर दवाब को क्म करते हए, 
सोते के सारी पानीकोस्वयेमे आश्रयनदेदे। कितु बह जत गया था। वहं 
जानता -था कि इस रिथति मे उसकी जीत दुई थी । ओर उसने बोध बनाने के 
वारे मे काफी जानकारी हासिल कर ली थी आर उसका यह ज्ञान उसे यहं बताने 
को पयैप्त था कि अभी सबसे बड़ा काम व्यो-का-त्यौ, यद्धूता, उसके सामने पडा 
है । घाटी के दरवाजे पर बीध बनाने के प्रयास मै उसका यह प्रयास बड़ा छोय 
था ओर यब, इतना कर चुकने के बाद ही, उसने मनुमव किया किं उसने जो 
काम स्वयं श्रू क्रिया था, उसका विस्तार कितना बडा था ] वह केले इसे कर 
सकेगा, यह संमव नही । उसे मदद लेनी दी होगी-- काफी मद्द्‌ लेनी होगी 
अर इस बारे सं सोचते दए उसे उन व्यक्तियों का स्मरण हो आया, जो रास 
के शव-संस्कार मे आये ये । ओर नाक्स ! ओर जेसे जान, जो शीघ ही धर 
वापस आ जायेगा 1 क्योकि पदले की टलना मे वह अं मधिक अपने विचारो 
पर दृट्‌ था। शुरू से आखिर तक वह्‌ विजयी होकर ही र्देगा | 

वह घर चला आया र उसने खच्चरो को अस्तदल मेँ रख दिया, उर्हौ 
माकं उन्ह खिलाने वाला था | त वह सोते पर गया। पानीका बहाव सन 
बिलङ्कुल ही र ग्याथा} सोते के निचज्ञे हिस्से मे कीचड़ दिखायी दे रदा 
था; मयोंकि वह मबर्मदला पानीद्यीक्वस्हा था सौर जहौ पदत्े लबालब 
पानी मरा रहता था, वर्ह से होकर उत ओर गये जानवर के पैरों के ताजे 
निशान दिखायी दे रहे ये | जहाज जमीन गहरी थी, वर्ह पानी जमा हो 
गया था मौर महलुलिया बह जमा हो गयी थी। पानी र्नेदला था, अतः. उस 
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सीमित गहगई मे वे सव-की-सव ऊपर उमर यायी थीं, जिसे उन्हें प्राणवायु 
प्रात हो सकरे | कुहं छोरी मछलिर्यौ मव तक मरमी चुकीं सौर पीठ के 
वज्ञ पानी पर उनका मृनशरीर तैर रहा था। उनकी अगल-वगल्ल का पानी 
यडा भव्रावह ओर यनीव-सालगरह्ाथा। मलो के इस तग्ह मरवेसे 
मेध्यू ने मन में एक उदासी अनुमव.की | लेकिन यह जरूरी था। अगर वह्‌ 
अपनी षारीको वचनिका इच्छु था, तो दूसरा कोड रास्ता नदीं वचा धा-- 
कोद मी नर्हा! कुछ मुल्यं सकस जन-विहीन इम छिखल्े जलसे नदी के 
सुरक्षित वातावरण में सम्भवतः परु जये; कितु यधिक्रंश मह्युलि्थो ेसा 
नहीं कर पायेगी | वह सोते के किनारे-किनारे नीचे की अर चलता गया, उद्र 
नदी का वचा हूभा जमा पानी दिखायी देने लगा था। वह्‌ व्ह यह्‌ देखने लगा 
किं उसक्रा बड़ वीध यहु पर बनेगा | 

वीध इतना य भमी नही येणा । यँ पानी जरूर था; पर वह नदी का बचा 
हुभा पानी था, जिसमे गति न्दी थी यर सोते के पानी के त्राव के यभावे 
इये मरना आसान होगा| सिफ़ काम करने की जह्स्त होगी-काफी काम शौर 
शीघ्री उपे फपल संचय करने के लिट यह काम वंद करना ह्योगा) लेकिन 
उसके पहले का समय वह अपने लिए सहायता चयने में लगा सक्ता था--उसे 
सदपिप्रौ की जहत पड़गी, खच्चरों की जस्त पड़गी ओर जमीन खादने 
वाज्ञे यत्रो की जल्स्त पडेगी, जिससे घारी के दरवाजे प्रर जल्दी से मिद्धी दक 
कीजासङ़े यर प्रड़ी के वररात्रर तक, घाटी के दरवाजेको पूगा घेरते हुए 
वोध उनाया जा सके} वह यह वाध सोते की सतह पर वनाक्र उसे भी पूणतया वद 
कर देना चाहताथा) वह इसक्षेत्र मं सपने बोघ के लिए उपयुक्त स्थान 
की तलाश करता हुभ्रा घूधतार्हा। पक्दैकेपके खेत के समान दही वह 
अपने कल्यना-चक्चु से इसे सम्पूमे देख रहा था} अंततः जव शाम का धूमिल 
अपेया उतर आया, वह सड़क से होर घर की जर ब्रा] उसे भूव लग 
आयी थी) वह थफ़ ग्रा था; लेकिन दिन जितत तगह सफलतापूर्वक वीता था, 
उसक्री उसे खुशी मीथी। किसी मोरर की अगली व्तियौँ का तीव्र प्रशश 
घाटी में फैल गया ओर वहं रक गया । उसने देप्वा, वह क्रैफोडं की मोटर 
थी | मेयर सुरकराया । क्रेफोड आज़ अन्य रातोँ कौ अपेक्षा जल्दी ा गवा था। 
वह बत्तियँ के उस पीले प्रकाश के दायरे मे चला यया सौर उसने अपना 
हाथ उखा दिया | करैफोड ने मोटर रोक दी भौर बगल की खिड़की से उसने 
सिर बाहर निकाल लिया। 
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¢ मि. पैथ्यू ¡ > वह बोला । 

५कैमे हये १: भथ्यू बला यर स पड़ा- ^ करैफोडे साहब प्रणय-निवेदन 
करते अघि ह । म-हो 1 

्रफोडं उसके सादी पडा) “माप तो जानते ही है, यह केसा 
होता है मि. मेध्य ! 2 वह्‌ बोला--“ एक रात भी गाप बेकरार नहीं जने दे 
सकते | अमी भी उस बौध के बारे मे चिंतित हँ, जिसके बनाने की आपने 
चचाकी थी? 

“नहीं ! » सेथ्यू प्रसन्नतापूवैक बोला--“ यौ आभो! पै द्द बु 
दिखाना चाहता हू । 

क्रेफोडं गाड़ी से उतर आया सौर उसकी वगल मे सये के समान खड़ा हो 
गया। वे दोनों सोते के किनारे तक, उस पुराने स्थान से गुजरते हए पहुचे, 
जरह तैसे का स्थान बना था। मैथ्यू खड़ा क्रैफोडं की ओर देखता रहा भौर 
रफोडं सोते की ओर देख रहा था] क्षणभर तकं गौर से क्रेफोडं देखता रहय । 
पानी की सतह नीचे उतर यी उसे दिखायी दे रही थी सौर तव वह मैथ्यू 
की र मुडा । 

^ दुभा क्या १ > वह बोला-“८ तुम...” 

¢ मने इस सोते की एेसी व्यवस्था कर दी, जिससे मै इस पर बौध वनां 
स्वँ": मेभ्यू ने विजेता के स्वर मे कदा--“ दुर उधर भने सोते के पानी 
को बहन के लिए एक नया मागे दे दिया, जिससे अब्र यह धाटी से होकर 
बिलकुल बहने दही बाला नहीं है 1” 

जौ तेरने का तख्ता लगा था, वर्ह उस हड पर क्रैफोडं धम से बैठ गया । 
अंधेरे में उसने मेध्यू की ओर देखा । जर उसने मैथ्यू को सोते की समस्या 
से अवगत कराया था, उस क्षण परश्यू के चेहरे पर पराज्य की जो नंगी तस्वीर 
उपने देखी थी, वही उसके चेहरे पर भी ममी लक्षित थी । बह नदीं बाहा 
था कि उस वक्त उसका चेहरा कोई देखे ओर उसे प्रसन्नता थी कि नै्यू 
उसका चेहरा आसानी से नदीं देख सकता था। 

“4 तुमह रोकने का कोई रास्ता नहीं है" वह बोला--““ संसार मे कोई 
मी रास्ता नहीं।ः 

८ नहीं > मैथ्यू ने सहमति जताते हए कहा । 

ङु दिनों के लिए, जब उनके बी संधि हो गयी थी, वे पुनः एक-दृसरे 
के निकट सा गये ये) किंतु बह पुराना प्रथकव पुनः उनके बीचमा ग्या था 
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--अपने उदेश्य, मपनी इच्छा की पूर्तिं के लिए वे अपने-अपने भीतर तनाव 
अनुभव कर रहे ये| 

म इत इलाके का चद्धर लगाता किर रहा हू क्रेफोड वोला-- 
 वुम्हारे लिर एक जगह की तलाश कर रहा दै, जिसे ठम खरीद सको । ने 
मन-दही मन उन समी जगदयं के वारे मे सोच कर उन्हं छोड दिया, जिन्ह पाकर 
कोई भी व्यक्ति गवं अनुभव करेगा; क्योकि तुष्हारे सोचनेका ठंग मे जानता 
हर | कितु अंततः वुम्दारे उपयुक्त मेने एक जगह हद्‌ निकाली । उसे देखने के 
लिएम कल वुम्दै वही ले जाने बाला था? 

^“ जागा” मैथ्यू ने कहा--“रमैने क्चन दिया हे! लेकिन कल 
मषी | मक्षे... ... ° वह्‌ रक गया । तव वह्‌ फिर बोला--““ मुज्ञे उसके 
बारे में बतामो । 

क्रेफोड मे एक सिगरेट जला लिया, जिप्तसे उसके हाथ किसी कामम लगे 
रहै । “अच्छी जगह है बह--ः बह बला--“ अच्छी काली उपजाऊ जमीन, 
पयाप्त पानी ओर उनगार की घादी से बड़ी मी। वर्त के मकान में विद्युत्‌ भाभी 
ची है-- वर दी.वी.ए. की बिद्ुत्‌-लाइन मे है-- मौर सरसे नजदीक का पड़ोस 
आधा मील दर है। कपास उगाने के लिए जमीन काफी मच्छी है यर एक 
सुद्र चरगाह है, जहौ अ्ाध रूप से वहते श्चरने से पानी पर्हेचता रहता है ! "` 

सव वना-वनाया ओर तैयार किया हया--' पेध्यू वोला-- “जसि पर 
दूरे व्यक्ति के नामका वजन होगा| कहै यह? 

५ वह्‌ ° आरय्ला की पुरानी जगह के नाम से जानी जाती है-- क्रैफोड 
ने कहा ररित वह जानता था कि इससे कुक लाम नहीं हने का । मेथ्यू मन- 
ही-मनं उस जगह को नापसंद्‌ कर चुका था | 

८० निश्चय ही, ” मेथ्यू बोला--“ म्न उपे जानता दरू।  याउला की पुरानी 
जगह? 1” उसने इसके स्वव मं सोचा जेते वह किसी नक्शे पर उसका सदी- 
सदी स्थान ट्ट निङलने मं लगा हो। “शहर के बहुत करीव भी हे । रास के 
डरी फार्मके ज्तिर बटिवा जगह दयेती-काफी बद्धिया जगह। किंतु मै...“ वद 
रकं गया-““ माउय्ला उसे बेच क्यों र्हा हे १? 

८८वह्‌ शहर मे जाना चाहता है--"” क्रेफोडं ने कहा। 

मैथ्यू ने इनशार म यपना सिर दिलाया । “जव से सुञ्ञे याद्‌ है, साउय्ला- 
परिवार उसी जमीन्‌ पर रहता आया है-- वह बला--“ उसके पिता ने 
द्वितीथ मशथुदध के बहुत पदे इसे सनोडग्रास से खरीदा था। 2 वही एकव यो 
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रहे अंपेरे यं उसने क्ैफोडं की ओर देखा--“५ तुम चाहते हो, मै वम्दारे साथ 
चलकर उस देखू? क्त्र १ 

८४ न्ह ¦ 2 त्रैफ़ोडं ने कहा। यह एक शब्द उसकी पराजय-रसवीकायेक्ति क 
रोचक था। वहं उठ खड़ा हुभा--“ लेकिन भ॑ सारे समय--जव त॒म पने 
मिट्टी के बोध-निमाणमें लगे दुनिया यर नदी के विरुद्ध मोर्चा लेने की 
तेयारी कसते रदयगे-- प्रया मं जय रहुगा--” वह्‌ सक गया | उसने उसकी 
सोर देखकर उसके दिमाग की थाह लेनेदी चेष्टा की] “तुम इसे कमी समय 
पर नहीं वना पासोगे--ः वह्‌ बेला--“° अगले साल वसंत तकं चिकसा बध 
का काम समाप्त हो जायेगा। ठम सिप इस जाडे-भर, अब से लेकर उस वक्त 
तक्र भकेत्े एक बोध नहीं बना सकते। तुम जव काम केरते रहयगे, तब जमीन 
पर वफ विदली देगी, दिन धीरे-धीरे छोरे होते जागे... उसने इनकार में 
अपना सिर हिलाया--“ एक व्यक्ति जीर खच्चरो का जोडा) तम असम्भव 
कायै में स्वयं को लगा रहे हो, मैथ्यू । 

“म मकेला नर्ही हू मैथ्यू ने कटोरता से कहा-“ मेरे लड़के है 
सगे-सम्बधी ह| वे सव भ्यंगे। मे क्ल नाक्सके पसजाद्ा्हू। सौरजेसे 
जान मी जल्दी हो लौट आयेगा] फिर मेरा माई जान ओर उसक्रा परिवार है। 
एसे डनतार ह, जिनके बारे मे वमने कमी रुना मी नहीं, क्रौफोडं ! जञ यै उन 
बुलाऊगा, वे आयने | 

नाक्स का नम्बर पहला था) दूसरी सुबह, तड़के दी मेथ्यू ने अपनी दी 
माडल गाड़ी निकाली मर घाद से बाहर मा नदी के किनारे वली सडक पर 
उधर गाड़ी चलाने लगा, ओ बोध जरह बन रहय था, वर्ह चली गयी थी] अब 
वह नाक्स से सहायता मोग सकता था; को जिस दिन से नाक्स य्ह से 
गया मैथ्यू ने कमी उसे कोई मोग नहीं की थी] वह उससे वापस अनि के 
लिए, रहने के लिए कहना चाहता था- पहले जिस तरह वह्‌ उसका बेय॒था 
वैसा ही फिर बन जने को कटना चाहता था। किंतु सफ मब, व्यक्ति यर री 
वी. ए. से मुक्ति की इस गम्भीर समध्या के समय, वह ेसा कर सकता था। 

पुरानी रदी-माडेले गाड़ी उस गर्मी मे चलती रदी सौर बगल के सीधे 
ऊपर उठे शीशों के नीचे से उसके चेहरे पर लगने वाले हवा के थपेडे व्डे 
सुखद लग रहे थे। अच्छी-पक्ी बडी ओर चिकनी सडक पर या जनि के 
बाद भी; जो बोधं के निकट से गुजरती चली गयी थी, उसकी मोटर खड़खड़ाती 
ही रही । जहा से उसे मुड़ना था, बह जगह उसने आसानी से दद्‌ निकाली- 
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एक केकरीली सड़क, जिस पर से भारी ट्कों के गुजसने के निशान ये सौर वह 
एक बड़ी -सी संकेत पद्री लगी थी--"चिकसा-र्वीध |; तथ उसने मोटर की 
गति पहले से कदी अधिक कम कर दी) उसके इगि यातायात बटृता जा 
हा था-मोटरं ओर टके, जिनमे अधिकरंश सप्ते किस्मकी टके थीं ओर 
सड़क से धूल उड्ाती हई गुजर जाती थीं। वदं सारी यातावात में मोटर 
चलने का भम्यहत नहीं था भौर उन नयी-नयी मोय्ये के वीच वहं सपनी 
उस मोटर मे अटपय-सा अनुम कररदहाथा। अस्थायीसरूपसे बनी इमारतें 
धीरे-धीरे घनी हने लगी थं योर मेथ्यू उनके वीच से गाड़ी चलाता रहा । 
वह अपने चाये मोर देखता चल्ला था, नेमे वह यह उम्पीद्‌ कर्‌ रहा था कि 
नक्की नकश से उपे द्युपफ़र देख रदा होगा । अंततः उसने एक संकेत - 
डा देखा, जिप्त पर लिघा था--*्यादइ्‌न भाफिम ! ` घुय्नों तक ऊचे सफेदी 
कथे गये स्तम्भा के जरिये यहं क्षेत्र दृ्रे स्थानो से पएरथक कर दिया गया था 
आर मेध्यू ने मपनी गाड़ी रोककर वही लगा दी] 
वह गाड़ी से बाहर निकल आया ओर उसने चारौ मर नजर दोडायी | 
द्र व्ही, नपे मूरेशवेतरेणकी कंक्रीटकी दीवार देवरा था, जही नदी के 
ऊपर बोध वनायाजारहाथा। दुसरे किनारे पर काम मं लगे मनुष्य वीयि 
की तरह लगर्देये ओर जहौ बध की नीव के लिए उन्हने जमीन गहरी खोद 
डाली थी, वही कौ जमीन कच्ची लग रही थी | उसके पीले, नदी तट पर, 
मिद्रीके ठद्रे किनारे के नीचे डफ की चहल-पहल थी, जर्हौ बीध-निमाण 
की समाधिर्धो लायी जाती थीं सोर वालू तथा कंकड़्‌ के बोरो का ठेर उस लम्बे 
येत्र के चारों योरलगाथा, जो शानदार टेगसे ऊपर उठा हुआ था! तैथ्यू 
उसी यर देखता रह, सर उस यंत्र ने छं टे-लोटे कंकड़ोँ का एकं ठेर खड़्-खड्‌ 
की आवाज के साथ नीचे गिर दिया। उसे भर नदी-तट कै बीच बाट्‌ कंकड्‌ 
आदि को मिज्नानेका्यंत्रवेठायागयाथा। उस ये के शोषं पर एक गोल 
मीनार थी भोर वध्वुम को टोकर ले आने बाली एक लम्बी भौर धीमी चाल 
वाली मरीन्‌ उत्त मीनार म उन वस्तुभों को डाल रदी थी। कंकड़्‌ पत्थर 
मिलाकर एक कर देने वाला यंत्र अमी काम कर रहा था ओर उसके नीचे 
कंकड़ पत्थर जोर की आवाज्ञ के साथ पिस र्दे ये ओौर उससे उसके चारों 
ओर गदं छायी थी । इस जल्दीवाजी यर शोरोगुल से मेथ्यू का सिर दुखने 
लगाथा। वहपुर्ती से °टाङम आरितः के भीतर चला गया सौर उस 
ऊची-सी काडटर के सामने खड़ा हये गया । 
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८५ अपने लड़के नाक्स की तलाश कर रहा हू--” वह काडटर के उस 
योर तरैटी छडओी से बोला--“ नाक्स डनबार ! त॒म बता सकती हो, वह मुञ्च 
क सिल्ल जयेगा १ 

लड़की ते विना किसी दिलचस्पी के अखि ऊपर उठा्यीं | “जब तक यहं 
° शिष्ट › (पारी) खतम नीं हये जता, भापको इंतजार करना होगा-- उह 
बोली--“ उधर जाइये, जिधर लोगो के रहने के मकान बने दहै ओर पता 
लगा लीन्ियि किं बह कहौ रहता है| भाप वही वेटक्र उसकी प्रतीक्षा कर 
सक्ते ह|” 

मैथ्यू धीरतापूर्वक खडा रहा । “मँ उससे अभी मिलना चाहता हू 
वह बरोलला--“ क्या त॒म सृज्ञे कह सकती हो, वह कही हे !” 

तत्र उस लडकी ने उसकी योर देखा--“° क्या बहुत सख्त जरूरत है १” 

“ह | तैथ्यू बिना किसी हिचकि्वाहट के बोला--““भगर दुम रञ 
सिर्फ इतना बता देती..-" 

८८काम करने बलि क्षेत्र मे आप नहीं जा सकते--” लडकी बड़ विनीत 
शब्दों में गोली--““ यह्‌ नियम के विरुद्ध है! दफतर के एक ओर पीछे की 
तरफ, एक उस्क के सामने एक व्यक्ति बैट था | लड़की उस व्यक्ति से बातें 
करने चली गयी } उस आदमी के चेहरे पर सिङ्कुडनें पड़ गयीं | वह उठ खडा 
दुभा ओर काडटर के निकट चला आया | 

८४ क्या आप मुन्ने बता सकते है, वह क्रिस तरह का काम करता है १० वह 
मोल | 

% मेरा खयाल है, व्ह जो लोग काम कर रहे है, वह उन्हीं मे होगा--” 
मैथ्यू बोला-“ मगर भाप सिफं मुञ्चे बहौ जाने की अनुमति दे दे..." 

उसने उस व्यक्ति ओर उस लड़की को एक दूसरे की यर देखते देखा । 
वे दोनों ही अपनी मुस्कान रोकने का प्रयास कर रहे थे | किंतु मैथ्यू घचड़ाया 
नदी । उसकी को जरूरत ही नहीं थी । वह अपने चौडे-गटीले शरीर पर यपनी 
जीणे पोशाक ओर पैरो मे भारी तथा मजबूत जूते पहने वैरयूर्वकृ प्रतीक्षा करता 
रहा । वह्‌ उस लडकी की आर देख रदा था, जिसने ग्रीष्मकालीन पोशाक 
पहन रखी थी ओर उस व्यक्ति ने खाकी पैट ओर साफ सपो शई (खेलने-कूदः 
के समय पहनी जानेवाली कमीज) पहन रखी थी । मैथ्यू तच तक इंतजार 
करता -रहा, जब तक उन दोनों व्यक्तियों ने यह्‌ मन-द्ी-मन तय नहीं कर लिया 
कि उन्दै क्या करना है। लडकी ने फाइल की एके दराज खोली सौर उसमे 
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रखे कार्ड को उलटने-पुलयने लगी | उसने एक काडं खींच लिया, उस पर 
नजर डाली सोर उसे उस व्यक्ति को दे दिया। 
बुल डोजर-चालक हे । ”› वह्‌ बोली । 

मेथ्यू उसी तरह उसे देखता रहा | “तुम वाल्टर ह्ाइर्देड की रिश्तेदार 
हो--' उसने कहा--“ तुम उसकी मखली लडकी ह्ये... उसने क्षणभरं 
मन-ही-पन विचार किया । “° क्लारा 1” बह बोला-“ कलारा ह्ाइय्देड | 

ह्‌ लड़की निस्तब्ध हो, उसे निद्र रदी थी ओर मेथ्यू प्रसन्नता से 
मुस्कराया। “क्यो, मुञ्चे तो सभी तकवे दिनि याद्‌, जत्र ठम एक छोटी-सी 
ञी थी आर कपास के खेत मे अपने पिता के पीडे दौड़ती फिरती थी! 
लडकी के कपोल लञ्जा से आस्त हो उठे ओर मैथ्यू ने उसकी ओर से 
नजर हकर उस व्यक्ति भौर वापस उसकी ओर देखा । ^“ इसे लज्जित करने 
का मेर इदा नहीं था--> वह धीमे से बोला“ बस......*” उसने 
स्वये को हद्ता से रोक ल्िया--"“ सगर आप मेरे लड़के को... 

८ उसे अमी बुलावा मेजता हू उस आदमी ने जल्दी से कहा-- 
८८जब्र तके आप इंतजार कर रहे दै, आप परयवेक्षण-मीनार पर व्यो नहीं जाते 
जौर जो काम चल रहा है, उस पर एक नजर क्यो नदीं डाल लेते हैमे उसे 
वहीं भेज दुगा 

८५ मुक्ते ठेसा करने मं गवं होगा-- मेध्य बला- दरस तरह का बड़ा 
बौध बनते इसके पहले कभी नहीं देखा मेने । 2 

वह बादर चला गया । यद्यपि जाने के पहले मथ्य ने लडकी की योर 
देखकर सहमतिसूचक भाव में अपना सिर दिलाया युसकराया; लेकिन लडकी 
उससे कुष्टं नहीं बोली । वह्‌ लोहे की सीटिर्यो चट्कर ऊपर पयवेक्षण-मीनार 
पर पर्चा, जो शीशे से धिरी थी | उसने वेध पर द्र, लोगों के इधर-उधर 
आते-जाते छंड को आर नदी के उस आर रखी मशीनों को देखा | 

तो यह्‌ था चिकसा { यदी वह जगह थी, जहौ नाक्त रहना चाहता था- 
इस अल्दीबाजी, शोरगुल गौर उलश्चन के बीच ! कंक्रीट-पत्थर मिलाने वाला 
येत काम करर्हाथा ओर मैथ्यू ने उस यंत्रकोरकक्रीटका एक बोञ्च उस दूसरे 
यत्रमेँ स्ते देखा, जो दूर तक बोधक ऊपर चला गयां था] उसके 
चलने की खड्ख्ड मेध्य को यह मी सुनायी दे रही थी} ठीक नीचे 
दो व्यक्ति खड़े थे--उनके हाथों म एक नीला-सा चोडा कागज अधषुला था 
ओर वे उस पर पैंसिल से कुछ अंकित करते हुए आपस मेँ बहस कर रदे थे । 
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अपमे-भपने तर्का पर जर डालते सभय, उनके खाली हाथ जोश मे हिल उटते 
ये | एक टक संड़क पर नीचे जोर से शोर करती, धूल उड़ाती चल पड़ी। 
केलीट-पर्थर मिल्लाने बाले उस यंत्र के उपरी मागमे कंकड़ों काएक बेोञ्च फिर 
सायः ओर बडे जोरों से खड़-खड़ करते हुए उसके मीतर विलीन हो गया | 

मेथ्यू ने पना सिर हिलाया । अगले साल वसंत तकवे कमी यद काम्‌ 
समाप्त नही कर पायंगे। काम मे ममी बहुत अधूरापन अर अपरिपक्रता 
थी ओर लगता था, क्तीको यह्‌ ज्ञात नहींथा कि बह क्या क्रस्याहै। 
“किसी सिखरी मुमीं की तरह दी वे माग रहे ये- मैथ्यू ने सोचा 
किंठ॒ तव मी--यह प्रमावोत्यादक था | बोध यद्यपि नीचाथा, फिर मी बृहत्‌ 
सौर सशक्त नजर आ रद था। किनारे पर जल-नि्येत्रण की संदर यर समुचित 
व्यवस्थां का निर्माण किया गया था--दीषरार श्रिनारे के साथ-साथ चली गयी 
थी। मेध्यू देखदहीरहा थां करि नीचे से एक छोरी-सी नाव नदी की 
सतह पर यी | पानी को अप्ररुद्ध करनेवाली उस खाली जगह मे पानी 
भरने लगा । पानी दइंच-प्रति-दच नाव को ऊपर उखता आर्हा था, नेसे 
नाव सीदि्यी.तय कर रदी थी- य्ह तकृ किं बह जगह पानी से भर गयी ओर 
उसकी तथा नदी की सतह्‌ बध के ऊपर बरार हो गयी} ऊपरी द्राजा 
खुला मौर नाव धीरे-धीरे अगे ब्द चली) दोनों ओर लोग ख्डेथे, जो 
रस्सियों की सहायता से हर बात की पूरी-पूरी चौकसी रख रहे थे | नाव नदी की 
योर आगे बटने लगी । इस सारी क्रिया मे आषेषेटेसे भीकम समय. लगा 
था| जिस व्यक्ति ने इसका संचालन किया था, वह जल-गवरोधक के टचि 
पर खडा थां । अपने नितम्बं पर हाथ टेके बह उस नोकाको देख रहा था! त्र 
वई मुडा यर एक सिगरेट जलाते हुए वापस भीतर चला गया | 

लोदे की उस सीटी पर मेथ्यू ने करिसीके अनि की आहट सुनी ओर 
दरवाजे से होकर नाक्स भीतर आया । उसका चेहरा लाल था सौर उसने 
अपनी कमीज की बहि से ललाट पों्ी--पसीने से कमीज की बहि भीग 
गयी | 

“पापा |” वह बोला-- “क्या बात है १ 

मैथ्यू उसकी अर देखता खड़ा रहा--५ क्यो, कोई भी बात तो नहीं है, 
बेरे" वह बोला--“' मुज्ञे उनसे इसलिए भव्यैत आवश्यक कदना पड़, 
जिसमे वे वर्ह ज्दी हट निले ! 

नाक्स ने राहत अनुभव की मौर उसने भारम की संस छोड़ी । “मतो 
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इर से मर गया था--? वह्‌ बोला- “जब से लोग सन्ने राइस की मयु... 
“सन्न दुःख है-->> मयू बोला--“ मेने यह सोचा ही न्दी था} नाक्स, 
प चाहता हर किवम मेरे साथ घर चले चलो |" 
नाक्स बिलकुल स्थिर खडा रहा । तव वह चिड्की तक पर्चा ओर उसने 
बाहर बोध की भोर देखा } “मं कमी उपर यहा नही साया--> वह्‌ बोला-- 
यद्यपि काम करते हए मुन्ञे काफी दिन रुजर गये । चैर, यह दशको के लिए 
री बनाया मी गया था] सङ्कर उसने मेथ्यू की ओर देखा--“ पापा, याप 
जानते है, मै घर नहीं जाना चादता | यही मेरी नोकरी ह| 
नाक्स की कमीज गेदी ओर पसीने से मीगी मी सौर सूरज की उस तेज 
रोशनी मे उसका चेहरा बहुत लाल श्य गया था। सुरक्षा-शिरल्राण पहनने से, 
जो अभी उसके हाथ मे था, उसके ललाट पर एक सफेद्‌-सी रेखा बन गयी 
थी } शिरस्राण के वजन से उसके सिर के बाल पीछे की भर चिपक गये ये। 
^“ सुजने त॒म्दारी जरूरत हे, नाक्स--* मेथ्यू ने कदा} वह जो कह रदा था, 
अपनी ताकालिक सत्यता में दरिलङ्खल खरे थे, अतः मैध्यू को कहने में 
तनिक्‌ चचिद्क्र या अमुविधा नहीं हय रही थी-““ जितनी भी मदद पिल सकती 
है, स॒ञ्ञे सबकी जरूरत है । » 
बात क्या है १; नाक्स बोला। 
मेथ्यू ने उसकी भोर गोरसे देखा । “मै यपनाखुदका वाध वना रहा 
हू, बेटे ! > बह सावधानीपूवक बोला--““ म घादी के सुहाने के सामने मिद्टी 
कार्बोध खड़ा कर रहा हू जिसे घादी मं पानी नहींयासके) समय पर उसे 
तैयार करने के लिए, सुञ्चे जितनी मी मद्द्‌ मिल सकती है, मञ्चे चाहिए } 
नाक्स ने उसकी ओर देखा नहीं । उसने शिरख्राण को अपने पैर से टकरा 
कर धूल की गब्बर उड़ायी ¦ “साप पागल ह्य गये है, पापा} > उसने 
वेहिचकर कहा--““ एेसी बत सोचना मी पागलपन है । 
मेथ्यू की भावाज्ञ ऊंची हो गयी । “ पागल हू या न्ही-- वह बोला-- 
“्तैद्सेकसनेजारहादहू। 
नाक्स तवर धूमा ओर उसने उसकी ओर देखा | मेध्यू के कहने के लहे 
से ञ्सेक्रोधदहो माया था; किंतु उसने उसे प्रकट नदीं द्येने दिया। “देखिये 
पापा! नीचे चल रहे काम की योर संकेत करते हुए उसने कदा-““ जयं 
दसकी ओर देखिये । आप क्या सोचते ह, भप इससे बाजीपार ले जा 
सकते ह १? 
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(“मुञ्चे इससे बाजी पार ले जाने की जलरत नहीं है--> मेथ्यू बोला। अब 
बहशंतद्येचुकाथा। “पहलेभैनेरेषादी सोचा था; किंतु यह आवश्यक 
नहीं है! मञ्चे सफ अपने-भापको इससे सुरक्षित-मर कर लेना है। अगर 
उनके पानी से मेरी घादी मे वाट्‌ नदीं भायेगी, तो वे मुञ्चे उसे बेचने के लिए 
बाध्य तदहं कर सकते |” 

“घाटी मे सने ओर बाहर जने के लिए आपने क्या सोचा है १” नाक्स 
ने जानना चाहा | 

“भ ए सङ्क जनाजा, जो क््रगाह के निकट से गुजरेगी--2 भेष्यू 
बोला--^“मे उसके वारे मे प्ले दी सोच चुका | 

«जर सोता...१ 

धर्मेन उसके बरे मीसोचाहै) ठुमक्यासोच र्दे हो १ फसल इकषटी 
-करने का समय आ जाये, उसे पहले, भै मभी ही काम शुरू कर देना 
चाहता हू | 

नाक्स पनी जगह से दिला नहीं । “मे य्ह से नहींजारहारह, पापा! 

मेथयू नाक्छ के पाक्ष आया भौर रिलकरुल निकट उसके सामने खड़ा 
हो गया । वह उसके चेहरे की मोर देते हूए बोला-- “क्था तुम मेरे बेे 
हो १ १ 

नाक उससे माच नहीं मिला सका । वह शीशे के निकट यकर बाहर की 
ओर देखने लगा, जिसे उसे मैथ्यू की मोर नही देखना पड़ ! “माप वहे 
देख रदे दँ १ वह्‌ बोला--“ वह्‌ मेय है, पापा ! मेय काम] मै एक वीध 
निमाता हू । भं सपने दत्ते का काम बुलडोजरं चलाकर करता हः किंतु यह 
सब मेरा अपना है, जेते मरने स्वयं केक्ीट डली है सौर जल-निकास के मारमा 
के निमाण मे प्रत्येक लौह-तस्त को स्वथं हथडे से पीय है । मैने इसे अपना 
कामवनालियाहै,जेतेकिषारी मापी है। यही कारण हैकि मै वापस 
नहीं जां सकता 1” 

“मेवम्दे वीध बननिका मोहा दगा--अपना र्ध! डनवार-घायी का 
बीध 

नाक्स ने भसहाय माव से इनकार मे सिर दिलाया । दोनों एक चीज नहीं 
थी। दोनों एक चीज बिलकुल दी नकी थी | 

मेधयू त पेश करने लगा । ^ बहुत जल्दी दी वग्हाय काम यँ समाप्त हो 
जायेगा-- वह बोला--““ तव तुम क्याकरने जा रहे हो १ तर्द अगले साल 
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धाटी मेँ वापस भना पडेगा । तब व॒ण्हारे बुलडोभर के लि कुहक मी करने 
को शोष नहीं रहेगा } 

«५ लगमग एक महीने मे ही भै पिकविक या चिक्रमाउगा भैजा जाने वाला 
हू--2 नाक्छने भिनासिरघुमाये ही कहा“ उसके वाद्‌ ओर भी जगर्ह 
होगी ! ?' उसने सिर धुमाकर पुनः मैथ्यू की योर देखा--“"मेरे लिए हमेशा 
ही काम रदेगा, पापा] इस देश में कदी-न-कदीं द्मेशा बडे बौध बनते 
स्दैगे] यह यमी य्ह है; लेकिन जवे री. वी, ए.को काप पूरा करते 
देख लेंगे, तत्र वे द्री नदियों पर मी इसी प्रकार र्बोध बनायंगे | यह एक 
जड़ी चीज है, पापा । यह हमेशा जारी रहने वाली है--हमेशा । बहुत जल्दी 
ही वे मिसौरी नदी तथा पश्चिमी किनारे की समी नदियों तथा ओद्य ओर 
केटकी-समभी स्थानो परर्बीध का निपाण करने वले । इसदेश की समी 
नदिर्यो इसकी पतीक्षा कर रदी है कि उन्है नियेत्रित कर, उनका उपयोग किया 
जाये | कापी बौध हे, पापा-काप समय, श्रम मौर रुपये > 

मेथ्मू खिड़की के निकट चल्ला आया ओर बाहर निमोणश्षत्र की सोर 
यवृद्ी नजरों से एकक देखने लगा} उसके सिर का ददं यवर बुरी तरह बट्‌ 
गया था, बिल्ल घौं के पीठे दरदं था मौर उसकी कनपव्यिं मे गमं खून 
उबल र्हा था | 

¢ तुम वह सथ्-कुक कयोगे-- बह बओला--"५ लेकिन डनवार-घारी के 
मुदहाने पर पिद्धी का एक छोटा-सा जीध नही बनाभगे। अगर उस मिद्ध के 
वीध का अथ स्वये को सुरक्षित सवना हयो, तत मी नही... 

“टर! नाकं बोला । धूमकर उने मेध्य की ओर देला-““यह मेरी 
जिंदगी है, पापा! मै कठिन काम करता हूं मोर केमी-कमी खतरा भी रहता है 
काम में। एकं बार तो बुलडोजर ही उलया लिया था मैने अपने ऊपर | भ 
सपना वेतन लेता हू जर कमी-कमी मदहोश हो जाता दह ओर मे अपनी 
प्रेयसियों को अपने साथ बाहर ले जाता हू--सानंद्‌ समय गुजारने के लिए। 
मै अपना समय काफी अच्छ देगसे बितातादहू ओर तव मँ काम पर वापस 
चला जाता हू | यहं मेरी जिंदगी है, पापा 1“ 

“° तत्र तुम सही माने मे मेरे बेटे नहीँद्ये! 

शीशे के उस छोरे-ते गम कमरे म ये शब्द्‌ जोरों से मून उठे | मेथ्यू स्वयं 
स्तम्मित रह गया था । वह्‌ नहीं जानता था किं उक्के ये शब्द यों विश्फोट करं 
जाने वाले है ! उसने नाक्स पर प्रहार करने के लिए अपना हाथ उखाया, मुद्र 


४२९ 


बंधी थी; किंतु उसने समय पर दी स्वयं को रोक लिया। नक्स का चेहर 
अचानक सफेद पड़ गया था भौर उसने दोनों हाथ उठाकर अपने सामने कर 
लिये थे ! उसकी हयेलिर्यो खुली हई थीं भौर वह स्वयं कफो मेथ्यू से दर 
रखना चाहता था । 

८ पापा 1 ” बह बोला--““यापर्टीकतो ह 

नेथ्यू के चेहरे पर खूत उभर माया था । बह मीतर इसी सूजन अनुभव 
कर रहा था | उसने सपना चेहरा पौरा ओर बायीं कनपदी के नीचे जोरों का 
ददं उसे महसूस हमा । सिर अलग मन्ना रहा था । नाक ने उसकी बह पर 
सपने हाथ रख दिये; पर मेथ्यू ने उन्दँ दूर क्चटक दिया । 

८ मकरेला छोड़ दो सुञ्ञे- उसने रधी मावाज मे कहा] 

मेथ्यू के क्रोध के इस विस्फोट के बाद शब्द भतानी से उसके मह से 
नहीं निकल सके ओर उनके बीच एक अशांत मौन व्याप गया | नाक्स बुरी 
तरह वरह से चला जाना चाहता था । वह्‌ अपने काम पर, बुलडोजर की जीणे, 
सुख ओर मित्रवत्‌ सीट पर लौट जाना चाहता था, जही उसके दाथ लीवर के 
जरिये बुल डोजर को नि्यतरित करते रहैगे, मानो स्वयं उसके दी हाथ मशीन के 
कल-पुर्जो तक पर्हुच रदे हों । लेक्रिन वह एसा नहीं कर सक्ता था--सममी नहीं| 

८५ ठुमसे कहने नही आया था-- पैथ्यू बोला । कहना बड़ा कठिन था; 
पर उसे कहना ही था । बड़ प्रयास से उसने एक-एक शब्द कटा-““ैँ तुमसे 
कुछ मोगने माया हरू, नक्त ! भै वुग्हं सिफ धर पर चाहता हू--यह्‌ बात मी 
नही- मुञ्चे वदी व॒ण्ारी जरूरत हं । 2 वह्‌ अपने इस कथन प्र, अपने वेदे 
के विरोध मं जो-कुटं कह रहा था, लज्जित था--““रादइस जा चुका है, नाक | 
जिर तरह मँ वमद बला सक्ता हू, उस तरह उसे घर वापस नहीं बुला सकता |” 

“मे मजबूर हू, पापा | ” नाक्स ने कदा । मेभ्यू की आबाज्ञ मे जो अनुनयं 
थी, उससे वह मी संकोच अनुभव कर रहा था] उसने अपना सिर उराया- 
¢५ इन्हीं दिनों मे ञेसे जान किसी दिन घर आ जयेगां ] 

५५मुन्ने तुम दोनों की जरूरत है-- मैथ्यू बोला } उसने नाक्स के शरीर 
पर अपने हाथ रख दिये-“ मैं वृहा आदमी हू, नाक् ! अन मेरे साथ धरमें 
मेरा एक भी वेया नहीं है । वृह मादमी को अपने बय की जरूरत होती है 1 

नाक्छ की इच्छा हई कि वह आल्मसमपण कर दे-सिफं इन शब्दों कौ 
रोकने के लिए--दोनों के बीच की इस अल्यधिक नय्-मावना को रोकने केः 
लिए! ये ठेसे शब्द्‌ थे, एेसी भावनार्एे थी, जिनका प्रयोग किसी प्रतियोगिता 
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को जीतने लिए होना चाहिए था मौर उनका उपयोग करने के लिए उसने 
अपने पताके प्रति मन मं क्रोध अनुम किथा। 

^“ मुन्ञे यह्‌ मत कटिये-- बह बोला-- मत किये, पापा | > उसने 
पने हाथ दिलये-“°चिक्ामाउगा के लिए मैने हन्ताक्चर मी रर द्विये है-- 
वह बोला--““में कुलं सपव के लिए पदृल्ञे पिकिविकया रहा ह, न्त कि 


चिकामाउगा यँ हमारी जरूरत नही हेती) यरठ्य.येएकवंडरटध द्धी दात 
कर रहे द--सघसे बडा बाध, जो उत्तरी केयोलिना यं लोर ठनेसी के उपर 
बनने वाला है|: 


“८ तव तुम मेरी मदद नहीं करने जार्हेहो १” वंह धीमे ते दोषः, 

८ पापा ! यप उस बाधको नाने की आशा नहीं कर सकते | नाक्स 
बोला} वह उसके सीधे सवाल को क्चाते हर विरोध दशो रहा था- 
^ आप...मं नही जानता...साप सचमुच ही; पूरी गम्भीस्तापूर्वके इसे नर्ही 
करना चाहते होगे--यह तय है । आपि सकरेले काप करते-करते मर जारयेगे 
ओर हासिल होगा कु नहीं ! 

५यह्‌ तु्हारे कहने के लिए नही है-- मेथ्यू ने अपना बड़प्पन भब 
वापस पांलियाथा। यद्यपि उसके िरमें अमीभी लगातार जोय का ददं 
हो रहा था, वह सिर पौष्य कीयोर कि खडा था) अंतिम बात कहने के 
लिए उसे स्वये से जबर्दस्ती करनी पड़ी--“ तो तुम नही आभोग ओौर इसमें 
मेरी मदद नहीं करोगे १ 

नाक्छ ने भपने हाथ हिलाये । उसने अपना यह खोला; किंठ॒ कोई शब्द क्च 
नहीं रहं गये ये उसके पास । उनके बीच सिफ एक निर्जवता-खोखलापन था 
ओर दोनों ने उस खाली स्थानके दो ओर से एक-दूसरे की योर गौर से देखा । 
इस ' खाली › ' खाली ` जगह प्र उन दोनों मे से को सेतु नहीं बना सकता था ] 

५ नही { 2 बह बोला 

मै यवजारहारहू।” तैथ्यू बोला। उसके होट कंडे पड़ गये ये भौर 
बड़ी मुशिकिलों से उसने ये शब्द कहे थे } टेसा लगता था, जसे उसे आंशिक 
पक्षघ्रात ने घेर रखा था । बह धूम पड़ा ओर सीदियों के नजदीक चला आग्रा 
उसने नीचे उतने के लिए पहला कदम रखा सौर उसके भारी जूते के नीचे 
लोहे की सीदी मवाज्ञ कर उठी | 

८८ उस नयी नौकरी पर दूर जाने के पहले म आप सब लोगों से मिलने 
आगा ! 2 नाक्स ने कहा | 


४२१ 


¢^ परेशानी उटने की जरूरत नहीं ! ” सेथ्यू बोला भौर सीदिर्यौ उतरता 
हु, बह अखि से ोश्चल दो गया। उसके पैर लोहे की सदियों पर 
यावाज्ञ कर रदे थे ओर उसका प्रत्येक कदम उसके र्ट होने की सूचना दे 
रहा थां उसका दिमाग ग्म ह्यो उठा था। स्वयं पर काबू पने के लिए उसे 
घाठी के शांत, हरे-मरे आर ठंडे वातावरण की जरूरत थी। आज का ज्र 
सपरिचित बनने के बजाय, पुनः मैथ्यू डननार बनने के लिए उसे दूसरी जरूरत 
थी } वह मीनार के नीचे पर्हुचकर स्का आर अपने पकप भते नाक्स की 
ओर उसने अखि उराकर देखा । 

८५ तुम्दाय चेहय फिर नहीं देखना चाहता, नाक्स ! ‡ उसने भारी रूखी 
आबाज्ञ में कहा--“ फिर कभी मेरी घाटी मं नदी आना ! 


दद्य आड 
विदयुत्‌-प्रवाह्‌ 


सात व्यक्ति एक साथ आये | विद्युत्‌-प्रवाह वर्ह था, इसमें शक नही, दशतं 
साप उचित स्थान पर रहते ह्यं} किंतु वे उचित स्थानों पर न्दी रहते ये- 
सोर दूसरे बहूत-से लोग भी नहीं रहते थे} मब आप मि, सोलोन विस्सन को 
ही लीभ्यि- विद्युत्‌ की लाइन जही से युजरी थी, वही से उसका मकान मील- 
भरसेभीकमकी दूरी पर था) रंत विदयुत्‌-कम्पनी ने उससे, उसके घर तक 
निज्लीकातारलानेके लिए बारह सौ डालरकेषोटेसे चदेकीर्मोग की! 
तत्र वह विद्युत्‌-लाइन, उस विद्युत्‌ कम्पनी की हो जायेगी । अलावे, मि. 
सोलोन विरसन के पास बारह सो डालरये मी नहीं] लेकिन कम्पनी ने कहा 
कि मि. विस्सन से बिना उपयुक्त रकम पाये, बिजली के तार वह तक ले जाने 
म उसे कोई लाभ नही होगा ओर अगर उसने वह रकम दे भी दौ, तो उसके 
पड़ोसी उसी लाइन से सपने यहा बिजली नहीं ते सकते ये} मि. सोलोन 
विससन को यह बात कोई भधिक आशाजनक नहीं लगी, अतः उसने दुसरे 
कच्छ व्यक्तियों से इस सम्बध मं चचा की, जिनके नाम ये, गाय हरिस, सी. 
डल्ब्यू. रायर्टर ओर डी कैम्प जेलिको ! उन्हं भी कम्पनी से अधिक संतोष 
नहीं मिल पराया था 

ह्ये सकता है पंद्रह वषं पदले--शायद्‌ दस वषं पले भी-ये व्यक्ति इस तरह 
घूम-घूम कर लोगों से बातें नहीं करते रते; क्योकि उरन्हं उस वक्त यही ज्ञात 
नहीं रहता कि कही जाने पर उन्है इस सम्बध मअग बट्ने के लिए ठोस 
तथ्यों की उपलब्धि होगी । लेकिन जव से एफ. डी. आर. ने लोगों को, उनकी 
तकलीफों में सरकारी सद्ायता देना मरम्म किया, लोगो की आदत पड़ गयी 
है फि किसी भी मामलेमेवे सलाह के लिए- जिसकी, वे समश्चते ई, उ 
जरूरत है--उस इलाके के सरकारी एजेट की तलाश करने लग जाते ह । यहं 
वात नहीं थी किं वह सचमुच ही बड़ा योग्य व्यक्ति था। वह कालेज मे पटा 
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था; लेकिन बह मेपद्स के वादट मैफडोनाल्ड का वेय था जोर बह जानता था 
किक किसके लिए नजर दोडानी चा 

वादय मकडोनाल्ड के लड़के ने उन्हँ आर, ई. ए.--ग्राम्य विद्रुतीयकरण 
शासन (सरल इलेक्टिफिकेशन एडमिनिष्येशन) के बारे में बताया। उसने 
उन्है यह्‌ मी बताया किवे किष्ठ तरह आपस मे एक सहकारी संस्था का निमौण 
क्र संघीय सरकार से उसी प्रर रकम बतौर कजं ले सकते थे, जिस तरह कोई 
व्यवसायी वक से उधारलेतादहै। वे उव फमपरसूदर्‌ देगे ओर उन्ह क 
चुकता करना होगा । एक दही बात थी कि क्या मर. ई. ए. उनी सहायता 
करेगा १ यर आर. ई. ए. से सहायता पाने के लिए उन्है क्या करना था! 
उन्हने यह्‌ अनुमान नदीं लगा रदा था कि आर. ई, ए, उनके लिए, उनके 
घर तकं बिजली के तार बध देगा, विदयुत्‌-प्वाह संचारित कर देगा ओर तथ 
मकान मे माकर उनके लिए चिजल्ली के बल्ब जलां देगा] 

मि. सोलोन विल्सन के पास बारह सो डालर नहीं थे; पर उनक्रे पास दस 
डालर ये । उसने अपने लम्बे चमडे के पसं से उसे निकाल कर मेज पर रख 
दिया ओर उनसे कदा छि सारी जानकारी प्रात कसे के लिए हमे वाशिग्टन, 
डी, सी. एक आदमी भेजना चाहिए सात व्यक्तियों से ल मिलाकर 
७५, डालर एकत्र हूए । उन सात व्यक्तियों मँ एक बहुत-सी जमीन का मालिक 
था ओर उसने ५ डालर अतिरिक्त दिये, जिससे भगर जरूरत पड़े, तो उनका 
यदमी उनसे कगरेस-सदस्य को हिस्की खरीद कर दे सके । उन ७५ डालरो 
के साथ उन्होने एक युवा यकील को, ओ हाल दी ला-स्करूल से निक्ला था 
ओर जो वाशिग्यन जाकर अधिकारियों से बते करने के लिर लालायित था, 
मेज दिया । वै स उसे म्रेहाडड बस पर विदा देने भये आर मिज (श्रीमवी) 
विल्पन से उसके लिए मुर्मी पक्राकरमभीसाथतल्तेजनेकोदे दिया था। 

वही उत्तर मे, अपना काम करने र घर वापप्त आने म उस युवा बकील 
को पूरा हप्ता भर लग गया । वह्‌ वापस आया यर बोला-““ आर. ई. ए. 
से कञे मिल सकता है, इसमे शक नहीं । अपने बीच एक संस्था की स्थापना 
कर ले, जिसमे स्के बराबर शेयर (दिस्त) हयँ - प्रत्येक सदस्य को विद्युत्‌ की 
सुविधा उपलब्ध हो ओर सथरसे आवश्यक यह थां कि संस्था इस बात की 
जिम्मेदारी ले किंहर प्रार्थी को वह भच्छी सुत्रिधा देगी-ज्ही-जर्हौ विद्युत्‌ 
लाइन होगी, व्ही के हर प्रार्थी को, मौर इसके लिए. उचित मूल्य-भर लेगी । 
ओर अगर मपेा कर लेते, तो भापकी संस्था के वकील की हैसियत से 


३४ 


काम कृरना मे खुशी से स्वीकार कृर टूगा |” तन उसने अपनी जेब से एक 
मुडा-ठडा ५ डालर का बिल निकाला ओर रख दिया] इस याचा में बहु यदी 
नचाकर लाया था--उसे किसी काप्ेस सदस्य के लिए कुष्टं खच करने की 
जरूरत नही पड़ी थी | ओर वे पच डालर पटली रकम थी, ओ उस सहकारी 
संस्था की अपनी थी | 

उन सात व्यक्तियों ने उसी वक्त, वही, संस्थाका निर्माण कर डाला ओर 
मि, सोलोन दिल्सन ने ‰# की सदस्यता हासिल कर ली) वह संस्थाका सेक्रे 
टरी-कोषाध्यक्ष भी निर्वाचित किया गया] अव उन्है ठेते पर्याप्त लोगों को हट 
निक्रलना था, जो अपने घरों मं विद्युत लेने को तैयार ह्यं । फसल का समय 
था आर प्रपयेक व्यक्ति के पास कोफी काम था। लेकिन मि, सोलोन विल्सन 
रात मं निकलता । दिन-मर काम करने के बाद्‌, वह थक दए खस्चर प्र सवार 
हो, सड़क पर निकलता सीर लैमप की पीली, ँधली रोशनी के नीचे 
पड़ोसियों से उस विद्यन्‌ लाइन की च्चा करता, जिसे वरह ठक लाने का उनका 
इरादा था} दूसरे सदस्य भी यही क्र रहे ये--वह इस काम मे अकेला दी नहीं 
था यीर अंततः उन लोर्गो ने हर व्यक्ति से वात कर ली} वहुत-से लोग उनका 
साथ देनेकोतैयार हय गये, जिससे उन्हे मार. ई, ए, से कज मिल जाये, 
यद्यपि कुह लोग पीठे ही रदे । वे यह देखना चाहते थे कि यह प्रयासं सफल 
मीहातादहैया नहीं ओर तब्रवे किसी भी तरह का दाव लगा सकतेये) 

ओर तव- सचसे मजेदार चीज घटी | विदयुत्‌-कम्पनी का आदमी मि. सोलोन 
विद्सन से मिलने आया | उसने कहा कि विद्ुत्‌ कम्पनी बिना किसी खम के, 
सुपत मं, उसक्रे मकान तक बिजली की लान लाने को तैयार थी । एेसा ज्ञात 
टुभा कि कम्पनी को आखिर मि. विल्सन के बारह सौ डालयों की आवश्यकता 
नहीं थी] मि. सोल्लोन विल्सन ने कम्पनी के आदमियों से कहा--“'नही, कृपा 
के लिए धन्यवाद्‌ ! हम लोगों ने मपनी विदत्‌ लाइन बनाने का निश््वय कर 
लिया है । ” दो दिनों काद्‌, एक सुब्रह उसने सड़क पर कुछ व्यक्तियों को देखा, 
जो उसके घर तक धिजली लाने के लिए, चदि वह्‌ चाहता हो या नही, खम्भ 
गाड रदे ये । वह व्ही तक्र गया ओर उषने उन व्यक्तियों से इस सम्नेध में 
कु देर वाते कीं; किंट्ठवेलोगतो सिफं काम करने बले लोग ये, उनके 
स्वामी ने उनसे मि. विल्सन के मकान तक विजली की लादनले जाने कोका 
था ओर वे वही करने वाले थे ! अतः सि. विस्न अपनी बैदृक् ज्ञे आया आौर 
उसने उन्ह फिर वेसा करने से मना किया मौर तव वे लोग, अगे इस स्थिति 
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मे क्याकरना है, इसफे सम्बध मे मादेश लेने के लिट शदर वापस चले गये । 

उन लोगों को बहुत जल्दी कजे की कम मिल गयी । उन लोगों ने संस्था 
की दपर ते एक मैनेजर मी रख लिया; क्योकि वे सब्र खेतिहर थे ओर स्वयं 
उस सहकारी संस्था का काम देखने के लिए उन्हें बहुत ही मधिक्‌ सिर खपानां 
होता । तव उनके पास वे लोग आये, जो नगर-पिताये। उनलोगोँने क्य 
कि यद्यपि उन्ह विद्युत्‌-कम्पनी से जिजली उप्लब्धथी; फिर मीवषेरटी. वी, 
ए. की विजली चाहते थे} री. वी. ए, की विद्युत्‌-घाया नियमित थी--एेसा 
उन्है दूसरे शद्ये के मेयरों नेक्हाथा, जो टी. वी. ए, की बिजली का 
उपयोग कर रहे थे-- ओर उसकी लागत भी विचयुत्‌-कम्पनी की लागत से क्म 
थी- एक किलोवाट षरिजली मेँ कमसे-क्म दो सैट के लगभग कम! ओर 
यह्‌ बात उन्है भी गयी । अतः उन्दने सोचा कि अपनी म्भूनिसिपल व्यवस्था 
आरग्म करने के बजाय, यह्‌ हर प्रकार से कहीं अच्छद्येगा किवे कृष्कों की 
सहकारी संस्था म शामिल हो जायं भौर सब मिलकर उसे चलाय । तब वे उस 
विद्युत्‌-कम्पनी को खरीद ज्ञे सक्ते थे मौर शहर तथा देहात मे साथ-साथ 
तरिज्ली वितरित कर सकते थे | 

यह ठीक ही था । विद्युत्‌-कम्पनी के अधिकारी उसे बेचने को तैयार ये भौर 
उन लोगों ने उसकी एक्‌ कीपत भी निर्धारित कर दी | तव, जव सव कागज 
तैयार कर लिये गये, सिषं दस्तखत ह्यन बाकी ये, विद्युत्‌ कम्पनी बाले पीडे हय 
गये । उन्हने (लाईट आव द्‌ वल्डं ' सासादिक मेँ विज्ञापन देना शुरू किय 
कर क्रिस तरद सिर्फ इस वर्षं पूवे वे उस शदहरमे अये थे, लोगों की मलाई 
की कामना लेकरकिं लोगों के धरो सोर व्यवसायिकक्षे्ोंमेवे बिजली की 
व्यवस्था करेगे ओर अब उनसे का जारहा था कि वे अपनी कम्पनी वेच दें | 
वे इस बात का टिंटोय पीने लगे कि किस तरह टी. वी. ए. को$ टैक्स नहीं 
देती थी, किस तरह अमरीकी सरकार लोगो फे आर्थिक सहायता देरी थी 
ओर किस तरह लोगों का यह्‌ नैतिक पतन था | उनकी इनं सतर बातों को सुनने 
के अलावा, सहकारी संस्था यो मी साल-दो सलमे टूट जने ही वाली थी; 
क्योकि उसके चालक थोडध-से साधारण खेतिहर ये ओर तब किसी को बिजली 
भी नहीं मिलती । विदयुत्‌-कम्पनी कौ इन सारी बातों म, सिफ़ कोरी बहक्च थी 
ओर कु बिल्ल सफेद ञ्ह था आर हो सकता है, थोड़ी-सी बात सच भी हो; 
लेकिन सव वाते यों एक दूसरे से उलब्ची हुईं थीं कि लोग यह नदीं कह सकते 
थेक्िसचक्याहै। प्राप्य टेम्स-कलेक्टर (कर जमा केरे बाला) सैर, कये के 
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जरे मे जानता था मौर उसने यखवार मे इस सम्बध मे एक पत्र लिखा, जो 
विलक्रुल पहले पृष पर प्रकाशित हमा किं किस तरह ठी. वी. ए. टैक्स नहीं 
देती थी; पर वह दूसरे रूपमे ज रकम देती थी, वह्‌ कदी अधिक होती थी 
ओर उसका महव भीकम नहीं था-यांञापवचादे इते उु्ट भी कद 
लीजिये) 

विद्यत्‌-कम्पनी के विज्ञापन दिनां-दिन उड ह्यौते गये ¦ उमःचारपत्र मं उन्दी 
सर से एेसेेसे लोगों के पच्‌ प्रकाशित किये जाते थे, जनद्‌] आपने कमी 
नाम मी नहीं सुना होगा, यद्प्रि उनके पते-टिकाने दिये रह्तेये) जं 
लोग विद्युत्‌-कग्पनी में कम करते ये, उन्होने अखबारों मे लिखा दि कितने 
अच्छ टगसेवेल्लोग काम करते थे यर इसी तरह की सन्य बाते] उन्दने 
एक वास्तविक प्रचारक भी मजा, जो घूम-घूम कर विद्युत्‌-कम्पनी की तारीफ 
करता ओर इस सम्बन्ध के साहिः्य वितरित करता । सचसुच ही, सारी चीज 
अस्तव्यस्त हयो गयी) शदर के व्डेलोगोंमंसे कुं विद्युत्‌ कम्पनी कौ ओर 
हो गये यर कहने लगे कि विस तरह उन दी. वी, ए, की बिजली पर विश्वास 
नहीं था, कि विदयत्‌-कम्पनी एक व्यक्तिगत संस्था थी सौर जपने समी ग्राहकं के 
प्रति कैसे उसका अधिकार था। उन लोगों ने कदा-"“यगर सरकार कंदे कि 
अप लोग अपनी लौह-लक्षड की दुकानें वेच दे; तो मापको यहं कैरा 
लगेगा १ मि. सोलोन विव्सन भौर दसरे, जिन लोगों ने सहकारी संस्था 
पहले बनायी थी सर यह सब आरम्भ किया था, ये नहीं जानते ये कि उन 
अथ क्या करना चादिए। मि. विल्सन केवल इतना दी चाहता थां कि 
विद्युत्‌-कम्पनी को उसके घर तक बिजली की लाइन लने के लिए भिना बारह 
सो डालर दिये, उसके घर म॑ तिज्ली भ जाये। उससे श्रीमती विल्सन के 
लिए कपड़ा धोने की मशीन खरीदने को पैसे मी बचास्वेये) सौर वे स 
एक प्रचारक को लेकर उलन गये थे, जो विद्युत्‌ केपनी का प्रचार करता फिर 
रहा था, उनकी नैतिकता के बारे मे कहता फिर रदा था, समाचारपन्र मे दोनो 
पक्षों के समर्थन म लोग लिख रदे थे सौर विद्धुत्‌-कम्पनी की यर से उडे-बडं 
लोग अपनी बड़ी-बड़ी मोययों मे >ैटकर उसके ध्र आने सौर उससे बहस 
करते किं बह विद्युत्‌-कम्पनी का साथ दे। 

कितु उन लोगों ने नगरपितायों से सम्बध जोड लिया था सौर वापस 
जाने का प्रश्न दी नहीं था} अगर विद्युत्‌-कम्पनी के मालिक उसे नदीं वेचंगे 
तो उह सपनी विद्युत्‌-लाद्न बनानी प्डगी ओर वस | अतः उनके पास जो 
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णी ग्राहक य, उन्हें दी लेकर उन्दने सपनी लान वनानी शुरू कर दी ओर 
विद्यत्‌ की पदली लादन भि, सोलोन विल्सन के धर से होकर गुजरी । उसने 
अपनी पत्नी को कपड् धोने की यह्‌ मशीन खरीद दी | ओर कुक समय तक, 
शहर मे, विद्युत्‌-कम्पनी की लादन अर नगरपिताभँ की विदयुत्‌-लाइन बहुत 
सी सड़कों पर साथ-साथ चलती रदी | सहकारी संस्था की विद्युत्‌-लाद्रने अंत में 
बनी थीं ओर गिं तक गयीं थीं; लेकिन विद्युत्‌ कम्पनी ने उन लाद्रनौं के 
समानांतर म अपनी लानं बनायी, उन्हने किसी मी व्यक्ति 
की याददाश्त सें पहले नहीं बनायी थी; क्योकि वे एसां करने मे समथ नही 
ये। इतना दी नही, बल्कि उन्हयँने कु लोगों से उनी लाइन लेने का 
अनुरोध भी करिया। वे घर-घर गये, लोगों से बातें कीं, तकं पेश कियि। 
लोगों के दस्तखत के लिए वे अवश्यकं कागजात भी लिये रहते मौर उन्होने 
सपनां प्रस्ताव अधिक आकर्षक बनाने के लिए अपनी दर में कुं कयौती भी 
कर दी) कुष्ु समय के लिए सचमुच दी बड़ी अस्तव्यस्ततां उत्पन्न हो गयी 
ओरएकया दो जार बिजली की ल्ञाइनें द्रटी मी पायी गयीं | 

चार सालों तक विद्ुत्‌-कम्पनी मि, सोललोन विल्सन, द्रे छः व्यक्तियों 
सोर उनकी सहकारो संस्था से लड्ती रदी । उन लोगोंने इस पर बारह सौ 
डालर से कहीं अधिक खच मी किये। यपि अंतमे, उन लोगों ने, जो-बु् 
पास्त बचा था, बेचने की रजामंदी दिखायी । जो मी उनके पास बच गया था, 
वह्‌ अधिक. नहीं था; क्योकि कुलु ही समय के वाद्‌ उन्है नये ग्राहक नहीं 
मिलने लगे; क्योकि सहकारी संस्था बिना किसी तनाव के अपनी कीमत जितनी 
कम कर सकती थी, उतनी वे नहीं कर सके मौर उनके पुराने ग्राहक भी उनके 
हाथ से निकलने लगे] यही तक कि शर ओर देहात मिलाकर कुष सडको 
पर सम्भवतः एक-दो व्यक्ति ही एेसे रह गये थे, जिन्दै विद्युत्‌-कम्पनी धिजली 
देती थी भर उनकी बनायी गयी कु लाश्नोँ से तो जिलङ्रुल ही बिजली 
नहीं प्रबाहित होती थी। 

किंतु तज सहकारी संस्था को विद्युत्‌-कम्पनी खरीदने की कोद जरूरत नहीं रह 
गयी; उनका अपना टचा दी त्रिलकुल तैयार दो चुका था। यों विदयुत्‌-कम्पनी 
की उस लडाई के बिना जितनी लागत उसमे लगती, उससे कहीं अधिक खर्च 
हुमा था । तवर विद्युत्‌-कम्पनी ने बस लडाई से हाथ खीच लिया ओर भी 
वेले जा सकते थे, लेकर उर केला छोड़ चलते गये । उन्होने अपना मकान 
बरेच दिया। 
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सो मि, सोलोन विल्सन के मकान सौर खलिहान मं अपनी बिज्ली आ 
ही गयी यर इसके लिए उसे कमी वारह सौ डालर खर्वं मी नही करना पड़ा | 
उसे सिर्फ दस डालर उस युवा वकल को वाशिग्यन भेजने ॐ लिए देने पड 
थे यर ५ डालर देने पडे थे अपनी 3 की सदस्यताके लिर) साथ दी, उसे 
बार-दार लोगां से जाकर मिलना पडा था, उनसे कारी दातं करनी पड़ी थी, 
समन्नाना पड़ा था। एकं अवरौ सड़क पर दवगड़ दी गर्मी मे वह सशी 
खाते-खाते भी बचा था। लेकिन उसे विद्युत्‌ मिल गयी थी-ौर बाहरी 
ब्रयमदे मे कपड़ा धोने की जो मशीन श्रीमती विल्सननेस् दोडी थी, वह्‌ 
काफी खृष्रसूश्त थी | उसे वस इतना दी करना पड़ता था क्रि कपड़ा को मरीन 
मे डाल देना होता था र बाद्‌ मे, बाहर सूखने के लिए, उन्ह तार पर फेला 
देना हता था। 


श्रकरण अर्ह 


सितम्बर मँ जाकर जेसे जानने उसेद्रूद लिया) वह ए्छरेसे शरं क 
धूल-भरी सङ्क ते गुजरस््ा था; जो वडायंदाथा यैर वदद के मान बक्छ की 
तरह वेटंगे बने थे । कल दुष्टं देर के लिए वारिशका एक तेज भोका आया 
था सौर सड़क पर काचड्‌ हो गयी थी; लेकिन अव वह फिर सुख गयी थी। 
सते-जाते लोगों के पवि तथा मोय्यै योर टको के पदि से कचड़ द्र 
सस्त ह्ये गयी थी सौर उसक्रे ऊपर एक पीली-सी मोटी परत छा गयी थी। 
यह शहर भी उन दजनों अघने श्र की तरह था, जरह जेसे जन ने कौनी 
की निष्फल तलाश की थी मौर बह इस शहर को मी छोडकर जने बाला 
था; क्योकि उसे माट्स हमा था कि केरम िन्स यहा रहता था सौर सब 
य्ीसेजाचुकाथा। 

सिर नीचा किये, अपनी खोज की निष्पलता के सम्ब मे सोचते हुए वह 
सड़क के किनारे-किनारे बट्‌ रद्य था। यह देश बहुत बड़ा था, त-स निमाणकायं 
चल रदे ये यर कोई मी आदमी कैसे यह निर्णय कर सकता था करि हास्किन्स 
इसके बाद करटी जायेगा १ वह एक काफे के सामने से गुजय जो काठ-कबाड़्‌ 
की बनी मड़डै मेथा] सिफं सामने एक विलङ्कुल नया तस्ता लटक रहा था 
जिस पर लिखा था---“* पुरुषों के लिए म;जनालय `” । वह कुहु खने के बारे मेँ 
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सोचता हा कफे के दरवाजे पर सकरा ओर तत फिर अगि चल पड़ा। अभी 
उते मूख नहीं लगी थी । ययपर उसकी जेब मं थे; किर मी कल के 
पटले शायद उसे मूख नहीं लगेगी | 

सड़क पर कुल छः कदम चलकर ही वह सक गया } वह क्षणमर स्थिर खड़ा 
रा ओर तब वापस मृडा ¡ दसाजे के कोच से उसने कफे के भीतर की भोर 
देखा । वही थी, इसमे शक नहीं । अपनी ंखिँ के कोर से उसने उसे रसोई- 
घर से कफे मे आती हई, देखा था वह बीयर की बोतलों से मरी एक 
लेकर जस्दी से गुजर गयी थी अर जेसे जान ने सिफं उसके धाघरे ओर अपने 
चिर-परिचित शरीर की एक श्रलक-मर देखी थी । 

उसकी ओर देखते हुए जेसे जान का दिल धड़कने लगा] उसने द्रवाजे 
पर अपनी इृयेली रख दी ओर उसे भीतर की ओर टकेलने लगा } तब वह 
हिचकिचाया ओर उसमे दरवाजे को फिर्यंद्‌ हो जने दिया। अभी मी वहू 
बादर दी खड़ा था | उसने दरवाजे पर से अपना केपता हभ दाथ हया जिया 
ओर खोया-षा चलकर उस मकान की मोड़ पर पर्हुचा, जरह विलक्रुल खाली 
जमीन पड़ी थी । उसमे अपने गदे ओर फटे कपड़ों की ओर देखा । उसने 
अपनी पुरानी फे्ट हैट सिर पर से उतार ली भर उससे अपने शरीर 
की गदं ्चाड़ने लगा । उसने अपनी पैट, अपनी कमीज से गदं स्चाड़ी, छक कर 
पैट ओर कमीज की मोड से गर्द श्चाड़ी भोर कमीज की एक बह से दूरी बह 
की धूल साफ कर ली | उसने अपनी पेट के निचले हिस्से से पी की आर 
रगड़ कर अपने जूतों के चोड पंजे साफ कयि मौर असंतुष्ट भाव से उन्है 
दैखता रा । उसे इसी प्रकार काफे के भीतर जाना पडेगा--ओर कोर रस्ता 
महीं था ओर देर करने का अन्य कों कारण नहीं था। 

उसने अपने सिर पर फिर से कैर्ट हैट पहन लिया ओर तथ उसे उतार 
कर, अपनी उगलियों की मदद्‌ से उसने अपने उलज्ञे बाल, सीधे करने की 
व्यर्थ चेष्टा की } उसने सपने जीरण-शीर्ण ह्ये गये फेह्ट हैट की ओर अर्चि से 
देखा ओर उसे अपने पैट की जेब मे मोड़ कर टरंस लिया। उसने कंधों के 
तिक्र अपनी कमीज की सिकड्नें सीधी कीं ओर काफे के सामने फिर जा पर्हुचा | 
तनिक मी रुक कर सोचे बिना उसने दरवाजा खोला ओर भीतर चला गया । 
वह वह नर्ही थी ओर जेसे जान स्क गया। वहं सोच रहय थां कि शायदं 
२.१ = ५ (~ (२ [८ 
व उसे काच से होकर देख लिया था भर पिक्छते रस्तेसे वहसे भाग 
गयी थी | 
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वह वरहा रखे मेजों के वीच से होकर गुजरा ओर उस लम्बे कमरे के पिछले 

भाग के निकट जाकर बैट गया । दीवार उखड़ी थी, रंग पुगना होकर करही-करदी 
से उचट गया था यर रसोद्रघर को नयी कच्ची लकड़ी से वंद कर द्विया गया था | 
मजं पुरानी थीं यर उन पर तरह-तरह के निशान वने ये । उन पर न मेजपोश 
ये, न नैपक्रिन (छोय तोलिया) । हर मेज पर चनी की एक वेतल रखी थी, 
नमक आर काली मिचं की बोतलें थी ओर एक वर्तन मे चीनी रखी थी। 
उसने मेज पर अपने सामने दोनों दाथ रख दिये धर रसेदघर की ओर देखता 
हुआ इंतजार करता रहा । काफे लगमग खाली था; क्योकि अभी खाना खाने 
कासमय नहीं हुमा थायौरसिफणएकयादो व्यक्तिवैडे हृएये) वे खाना 
नहीं खा रहे ये, वलि काफी अथवा बीभर पी रदे थे सर शात, भनमनाती 
वाज्ञ मं बातें कर र्हेये। 

वह रसोदैधर से बाहर निकली ओर विना उसे देखे, उसकी आर तेजी से 
आने लगी । वह्‌ मेजो के बीच से ्येकर, कुर्सियों की टकर से च्चने के लिए 
मुड़ती हृदं चली रही थी ओर जेसे जान उसके चलते समय, उसके 
नितम्बो का रहू-रहकर तेजी से बल खाना देखता रहा } बह पहले से कहीं अधिक 
स्थूल दो गयी थी थोर पहले से अधि उसने मेकअप › मी कर रखा था । उसके 
थके ओर सफेद्‌ पड़ गये चेहरे पर लाल-लाल लिपरिटक पुता-पुता लगता था 
ओर मखं के बीच नयी ओर सीधी नीचे की ओर जाती हदं सिकडनें पड़ 
गयी थीं | 

८ क्या लगे आप १ वह बोली । तव उसने उसे देखा ओर उसमे अपना 
हाथ अपने गले पर रख लिया कि कहीं चीख न निकल जाये } उसका चेहरा 
अव पहले से मधिक सफेद हयो गया था, उसके पीटेपन्‌ में लिपद्टिकि का वह 
लाल रंग ओर भी अजीव-सा लग रदा था। कोनी उसके बारे मं सोचती नहीं 
थी, काफी समय से उसते उसके बारे मे नहीं सोचा था ओर जितना वहं 
उससे भयभीत नहीं थी, उतना आश्वयै-स्तम्मित थी । 

जेसे जान प्रसन्न था} वह्‌ बौनी की ओर देखकर सुस्कराया मौर प्रसन्न तथा 
स्तेदपूणै वाणी में बोला--“ हेलो कौनी ! वमह देखकर सचमुच बड़ी प्रसन्नता 
हुई । "` 

^“ तुम यह क्या कर रहे हो १” बह बोली । 

“तुम्हारो तलाश !” वह बोला--“ मौर मला मेँ क्या करूंगा १ 

कौनी अनिश्वित भाव से खड़ी रदी । वह समञ्च नही पारदीथीषकिक्या 
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करना चाहिए । उसके दिमाग मे सोची-वे-सोची कों भी बात एसी नहीमा 
रहीथी,जो इस दृश्य के इन वश्यक क्षणं मे उसकी मदद करे। 
उसने अपने हाथ के आडर-पैड की र देखा ओर बेवकूफों की तरह 
ध८क्या तरम कुक्कु खाना पसंद्‌ करोगे १ जसे वह मी एक साधारण ग्राहक हो 
ओर तत्र वह समञ्च गयी करि उसका एेसा परूह्ुना गलत था । उसने षत्रड़ायी 
नजरों से रसोद्ैवर की मोर देखा । वहं डर रदी थी करि उसका मालिक करी यह्‌ 
सनदेखनले। वह किसी भी श्चण सामने की मेज पर उत्त हिसा किताबकी 
बही के लिए भा सकता था सौर अगर उसने कौनी को इस तरह किसी माह 
से गम्य मारते देख लिया... ... 

¢ नहीं ! 22 जसे जान ने कष्य ओर उसकी ओर मत्सनापूणं निगाहो से 
देखा--५ नै क्या चाहता ह, तुम जानती हो, कोनी ! ठम जानती तो हयो कि 
मे किसकल्िए आया दू | » 

कोनी जोर-जोर स सांस लेने लगी । वह अब डर अनुभव करने लगी थी। 

वह्‌ उसकी ओर छक मायी सौर फुसफुसा कर बोली-"“ यह कुछ ेसा-वैसा मत 

कर बैठना, जते जान | सगर ठम एला करोगे, तो मेरी नोकरी चली जायेगी । 
वे तुरत मुञ्चे निकाल बाहर करेगे ओौर.. मन्न इस नौकरी की जरूरत है । सुश्च 
बुरी तरह जरूपत है इसकी {> 

जेते जान उसकी ओर देखता रहय } वह्‌ उसे अपने दाथ से स्पशे करनां 
पाहता था। वह्‌ चाहता था उन दोनों के बीच की वह्‌ पुरानी घनिष्ठता 
तकाल उन दोनों के बीच आ जाये, जिसमे ये सारी वाते करने की जरूरत न रह 
जाये ! उसे एेसा लगरहा था कि उन दोनों के हाथों का एक स्पशं-मात्र उन दोनों 
के बीच जो महीनों का लगाव था, उसे मिय देगा--फिर से न्ह पति-पल्नी 
चना देगा यौर अव बातें करते हुए, वे अजनवरियों के समान्‌ बातें कर रदे ये। 

“मकु मी नहींकरते जा रहा हू, परिये!” वह सििग्धता से बोला-- 
“४ बत इतना ही चाहता हू कि तुम मेरे साथ घर चली चलो | 

कोनी उसकी ओर देखती रदी, फिर सीधी खडी हयो गयी] रसोईधर का 
दरवाजा खुला ओर उसका मोटा मालिक बाहर निश्ला | बह उस काडर के 
पीठे जा रहा था, जहौ खड़ होकर वहं ग्राहको से पेसे लिया करतां था } चलते 
चलते उसने सिर धुमाकर उन दोनों की यर देखा ओर कौनी अपनी पीठ पर 
उसकी मोखे गड़ी पा, मय से सिहर गयी | 

“५ तुम चाहते हो मै ध्र चू... 
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जेसे जान उसकी मर सिग्धता से देखता रहा | भी कमी वह सोचा 
क्ग्ता था कि अगर कोनी से उसरी सृलक्षात हो ग्यी, तो उस धक 
उसे ठेसा महस होगा | वह्‌ नाराज होगा, इरष्याल्ु हो उटेरा अथवा स्वये को 
आहत अनुम करेगा । किंतु एसा कुहु मी नही दुमा ! वह कनी धी --उसकी 
पत्नी, वह्‌ लड़की जिसे उसने प्रणव-निवेदन छि था स्ौरशादीख्रललीश्री। 
जत्र वह अविवाहित था, तो कानी द्वी थक्रेली एक एमी लङ्की थी, जि 
उसे पसन्द्‌ किया था। नाक्स के जीवन मे वहत सार च्डकिर्यो थी; सा 
लगता था, यपने लिए लडकिर्यो दरद निकलने मं उसे कोड्‌ दक्षत दी नहीं 
हेती थी । किंतु जेते जान को सिफं एक लडकी मिली थी सर वह्‌ पयत धा-- 
नाक्स की जितनी लड़कि्यो थी, उन सबसे पयात्त ! ञेसे जान ने कमी कौनी 
के अलावा किसी दूसरी ओौरत के साथ रात नहीं गुजारी थी मौर उस पटली 
रातसें कौनी को उसकी मदद करनी ण्डी थी कौनी जो अचानक उसे 
छोड़कर कुलु काल के लिए चली मायी थी, उससे वे सारी बातें अधिक महत्व 
रखती थीं । जसे जान ऋस, खुश था किं उसकी बह लम्बी खोज समाप्त 
हये चुकी थी ओर बह मुक्त है । उसके मन मेँ यह भूख मी अव तक जाग चुकी 
थी कि वे पुनः अपने उस पुराने कमरे मे वापस चले च्ल, उदी उनदेनोंका 
एक दी बिह्तरया विद्धा था यौ 'सीभसं रोएयुक की वह शरंगार मेज रखी थी, 
जो जसे जानने कपास के अपने दहिष्ये की ख्मसेउसे खरीद्‌ दी थी! वह्‌ 
्ादता था कि हर चीज त्रिलङ्रुल पदते की तरह हो जाये- सिवा इसके कि 
इस वार ौनी तट ओर प्रसन्न होगी, जैसा कि वहं सवय शुरू से था। 

८८ सौर किसलिर फिर सै ठम्दारी तलाश में भपना समय वाता पफिरूगा १ 
वह वोला--“ यने सारे देश मे तम्हाग पीदा क्रिया। वह फिर मुराया- 
¢ सारे रास्ते म ठमसे क्स एक कदम पीक रहता याया दू । 

उस भारी-भरकम शरीर के बावन रेस्त्य के मालिक की आवाज बडी 
गहरी थी | “उस यदमी का अडरले लो-- काडटरके निक्यसे दही वहं 
कोनी से बोला-““ वहौ खडी हयेकर दिन मर गप्पै मत मारती रहय । > उनके 
बोलने के दक्षिणी लहजे के वीच उसकी तीखी मावाज मज उठी । 

मौनी उहल पड़ भौर घब्ड़ाहट मे उसने सपने हाथ हिलाये । उसी 
समञ्चसें नर्हीआस्ह्यथाकि रसे क्या करना चाद्िए। वह्‌ स, असहाय भाव 
से व्ही खडी, उसकी भारी सागज फिर से सुनने का इंतजार करती रदी । ¦ 

जेसे जान ने वौ की खाली मेजों की आर देखा । “मै किसी मी चीजका 
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आर नही देरहा हू" वह्‌ नम्रतो से बला--“ मे बस इससे भिनट- 
भर वात करने के लिए भीतर मा गया। हम लोग... ... 
तत्र मपनी फुसंत के समय मे वातं किया करोः मालिकने जेसे जान 

की उपेक्षा करते हुए कौनी से कटहा। वह उठ खड़ा हुमा भौर काडटर के पास 
चल कर उनके पास पर्हुचा । चलते समय वह पने भारी-मखम नितम्बं से 
कुरसियो को, मेजों को ओर भीतर टकेलता हया, उनके बीच से एक सीधा 
स्ता बनाता चल रहय था। “म वुम्हं ग्राहकों से दोस्ती करने के लिए तनख्वाह 
नहीं देता हू)" 

कौनी घन्डायी द्द उसकी योर सुडी। “मुने इसका दुम्ब दहै, पि. 
न्यूकाम्ब '? वह बोली-“ यह ब भमी भीतर भया है। ओर हम...हम 
एक-दूसरे को पहते से जानते ह | 

पि. स्पूकाम्न ने उक्तकी भोर तिरी अंखोँ से देखा । ^“ दस बजे वम्हारी 
डयदी खतम हये जायेगी--› वह बोला--“* तत्न से लेकर कृल सुह के ग्यारह 
बजे तफ का समय ठम्हारे पास मिनो से मिलने के लिए है।ः उसने चारो 
यर खोजती निगाद्य से देखा--“° देखो, वर्ह जो आदमी बेडा है, उसे बीय॒र 
का दुसरा गिलास चाहिए । ” 

जेसे जान उसकी बात सुनता रहा । बह कुं कहना नहीं चाहता था, पर 
वृह अपनी कुसी से उठ खड़ा हुभा। ¢ सिकं इससे एक मिन तक्र बात 
करना चाहता हू, मिस्टर ! ” वह्‌ बोला। 

मि. न्यूकाम्ब एक भटके के साथ हाथी के समानी बडे कष्ट से उसकी 
सोर घूमा । “ मेँ वुश्हारी मेज पर एक अधेले की भी खाने-पीने की चीज तो 
देख दी नहीं र्हा दू" वह बेला 

जसे जान ने कोनी की ब्ीह पकड़ ली] पहली बार वह इस तरह उसे नहीं 
छूना चाहता था; लेकिन अत्र उसे व्यथ समय नहीं बरवाद्‌ करना था। 
« आय, कोनी ! ” वह्‌ बोला--“* यही काम करने के बारे मे तमद सब को 
चिता कने कौ जहूरत नहीं है । * 

कौनी ने श्चटके से अपनी बाह चुडा ली) उसने मनुहारभरी नजयो से 
मि. न्यूकाम्ब की सर देखा । ^“ मि. न्थूकास् ! ” वह्‌ बोली--“ मेरे पास 
अमी कोई काम नदी था.-.सुञ्े इसके लिए दुख है) ेसी घटना मँ फिर 
नहीं घटने दुगी | ? 

जेसे जान ने फिर उसकी बौद पकड़ ली ¡ इस्‌ वार उसकी पकड़ दद्‌ थी । 
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आओ--” वह बोला--*“ दस बजे तक रुके रहने से कोई लाम नही है। 
वलो, चले हम यहा से! ” 

मि. न्यूकराम्ब पुनः उधर से उदासीन देकर अपने कडाटर कौ ओर बट्‌ 
गया । ^“ चली जाय वह बोला-- ^“ सुज्ञे इसके लिए किसी नोटिसि की 
जरूरत नहीं है । रात श्येने तकं मुञ्चे दुसरी लड़की मिल जयेगी | तुम बस 
चली जा य्ह से | ” 

कोनी ने उसके पीद्धे पीछे जाने की कोशिश की भौर तव उसने जसे जान 
की पकड से यपनेको हाने का प्रयास उन्द्‌ कर दिया) वह्‌ रोना बाह रही 
थी। नौकरी पाने के लिए उसे काफी समय लगाना पड़ा था) नौकरी अच्छी 
थी गोर अर तक मि, न्यूकाम्व का व्यवहार बड़ा सुन्दर गर दोस्ताना था-- 
जब तके किं जसे जान नहीं आया था | 

५ मेरे पेसे- वह असहाय भाव से बोली--“ मापके पास मेरे... 

स्युकाम् धूमा तक मी नहीं । “मे मधूरे हप्तों के लिए पैसे नहीं दिया 
करता-- >" बह बोला--“* तुम अपने प्रेमी के साथ चलती नजर आसो 

जेसे जान कौनी को लेकर द्रवाजे की भर वदा } काेटर पर पर्हुचकर वहं 
सका | वह्‌ परिस्थिति स्पष्ट करने की यावश्यकता अनुभव कर रहा था 

“° यह्‌ मेरी पनी है, मिस्टर बह न्यूकाम्ब से बोला--“ यतः अपि 
समक्चते हे, मे... 

८ पत्नी या कोई आर यओरत-इसे मेरे रेस्तर्य से बाहर ले जामो--” 
रयूकास्व ने विना नजर उपर उटाये हूए कहा--““ चलो जामो अब 1” 

वे उस चमकती ध्रप में वाहर निकल साये} ध्रूप बड़ी तेज थी; पर अधिक 
गमं नही । सितम्बर के महीने मे इस वक्त इधर उत्तर मे, धूप की यहं 
तीव्रता एक स्पूर्विं लाती थी; गर्मी की गुंजाइश दी नहीं थी} उनके पीद्धि 
नयुकाम्ब अपने पेट के बल छककर खिड़की में “^ परिचार चाहिए की 
तख्ती लटका रहा था। 

८८ कोई बात नदी-' जसे जान ने कोनी से कहा--“ हम लोग मव घर दी 
जा्येगे यहा से ¦ ” 

कोनी बीच सड़क पर खडी होकर येने लगी । “लेकिन भ देखा नहीं कर 
सकती--ः बह बोली- “५ मै तुम्हरे साथ धर नहीं जाना चाहती । 

जेसे जान ने उसकी बाह परकी अपनी पकड निर्देयतापूर्वक कड़ी कर 
ली सौर वह कसमसा उदी) ५ इस सारे समय, जव पापाको घर पर मेरी 
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जरूरत थी, दु्दयारी तलाश मेँ भव्कता रा हू--भय्कता र्हा द्रू| एेसी बातत 
कहना भी. न्दी । 

कोनी ने अपने चेहरे पर हाथ स्व दिया जीर सू पो उले। 
४४ नद्ठी जा सकती--” वह बोली- “मै कहती ह ठमसे, मँ नदीं जा 
सकती ] 

जेसे जान उसकी बहि पडे खड़ा रहा सौर छक्कर उसने उसके चेहरे की 
ओर देखा ! “मेरे पास उतना शयया है-- दह्‌ यतुरता से नम्र शब्दों मे 
बरोला-- "° निश्चित रूप से, परसो घर पर हग । फसल इकष्टी करने का समय 
सा गया है अव, कौनी, ओर ठम जानती ह्यो कि देमेतमें घाद कैसी लगती है 
देखने मे--चार सोर पहाडियों पर के पेड़ सर्वत्र छायी निस्तन्धता ओर खेत 
म कठिन श्रममेंजटे हए हम लोग | फसल इक करने के समय के बाद्‌ 
हमारे पास उसका वैसा होगा, कोनी, ओर जो वीजं हम खरीदना वागे, 
खरीद सकते है- जिस तरह उस बार मैने तम्हे वह श्वगारस्मेज ले दी थी। 
घर के कामों में मदद्‌ करने के लिए आलिंसको भी ठम्ारी जरूरत ह्येगी। 
क्यो १? उसने अपने हाथों को कैलाकर कंहा--“ जितने सारे काम वर्ह करने 
कोप्डेरहै, उर्हं करते दए वह्‌ यकेले उस बड़ धर कौ नदीं संमाल सकती | 

कोनी ने अव रोना वद्‌ कर दिया था। वह उसकी मोर देखती हई, उसकी 
तिं सुन रही थी भौर वह धारी के बारेमंसोचरही थी| जिस टेगसेजेसे 
जान उससे वतिं कर रदा था, वहषारीको जसे प्रत्यक्ष देख रही थी-ञेसे 
खतो से होकर मैथ्यू, जेसे जान के साथ दिनिका खाना खने के लिए चला 
रद्य द्य, भीतरी बयमदे मे उनके वैरो की आहट भौर पित्ते ब्यमदे में 
हाथ-्मुह धाते समय उनकी बातचीत की याबाज्ञ सुनायी पड़ रही हयो ! उसने 
यह भी सोचा कि किंस तरह दिनम तीन बार सव लोग रसोद्ैघरमे उस बड़ी 
गोलमेज के चाय मोर इकटा ह्येते ये ओर किस तरह उन सवका जीवन एक 
साथ गुथा हुमा निषमित रूप से चल रहा था 

उसने इनकार मे अपना सिर दिलाया । मे ठम्हारे साथ वापस नहीं 
जाऊगी--" वद गेली ओर धूम पड़ी--“ मै यमीदीमि, न्युकान्र से बतं कर 
टू, तो यच्छ स्देगण। हो सकता है, वह मुञ्चे मेरी नौकरी वापस दे दे, यद्यपि 
मने उसे बहुत नायज कर दिया है । भं उतने ही पैसे में ज्यादा दिनों तक काम 
कृर सक्ती हू... 
, ४ लेकिन तुम्हे एसा करने की जरूरत नहीं है, कौनी ! कोई जरूरत नहीं है । 


४५६ 


कौनी ने अपनी यावाज् ऊचीकरदी 
सुन रदेहानध्मनहीगारदीह्रू।ःः 
त॒व जसे जान कौ उक्षकी दते का खि 
टाथ, अपनी वरगल मरनीचे ल्या लिय दर उद दोर न्नः स} वृहू 
दमी-> बह धीरे ते दला) उसकी जादाद लखी सम रह दा 
८ केरमं टाग्किस ! 

५ तुम्हं मुञ्चे मार गलना चाहिष था--: कोनी टह ठ येनी--" 
मेरे पाक्त सक्र फिर घर चलने के लिए अनुरोध करने के दर्यं पाण्य क्र 
समान क्रोध मं वरफरते हए आना चार था | 

जेसे जान ने इनकार मं चिर हिलाया | “तै वैसा नही बन सकता, कौन" 
म जानता हू! त॒म सज्ञे छोडकर भाग गयी थी; लेकिन सारा दोष मेरा था।ः 

५ जेते जान ¡` वह धीरे से बोलली--"“ एेसा कके म ठम्हारे साथ क) 
मलाई नही करगी | भ... ... 

जेते जान की आबाज्ञ में फिर आतुरता भा गयी--“ उसका फेसला सञ्च 
ही क्सने दो । म इसका खयाल स्युयाकिवुम व्ही खुश रहो मँ... 
उसका चेहर फिर वदल रश्--““ लेकिन तुम उसके साथ रहना चा्ती हे 
तुम उसे ज्यादा पसंद करती हये } > 

कौनी ने सिर हिलाकर इनकार कर दिया! “वह्‌ जा चुका है वह बोली 
“उसने सन्ने होड भी दिया दै । बस, सामान समेदा सौर चला गया ! ” 

(तव देखद्दी तो रदी हो--” वहं बोला--““ तुम्हं धारी से दूर रौक रखने 
के लिए कृष्टं मी नहीं है । कोई मी सड़चन्‌ नहीं । ” 

¢ है । » वह रखाई से बोली--“ मँ मो बनने बाली हू |? 

जेसे जान ने उसकी मोर देखा । उसे इस बात की जानकारी थी कि इस 

रह उस धूलमरी सड़क के वीच में उन्द खड़ा देखकर, उधर से रुजरनेवाले 
लोग मुड-मुड़कर उस्मुकतावश उन देख रदे थे! जसे जान अबदेखपा रहा 
थाकिकौनीकाशरीर किस तरह ष्ट रहा था, जैसे घोड़ी के पेटमें बच्चा 
रहने पर पहले के कष्ठ महीनों म उनके शरीर का विस्तार होता हे। श्चिसी 
मर्द की र्खि के लिए यह चीज बहुत सष नही थी; किंतु यह्‌ देखी जा सकती 
थी ! कौनी स्च कह रही थी । 

उसने उसकी वह पकड ली ओौर वे धीरे-धीरे चलने लगे! जेसे जान नीचे 
जमीन की सोर देखता चल रहय था} अपने उन गंदे कपड़ो के भीतर उसने 
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पसीना दवता अनुभ किया, यद्यपि सूरज की तेज रोशनी अिलङ्ुल दही गरं 
नहीं थी । उसने इसकी उम्मीद नहीं की थी; किसी तरह उसके मन में यहं 
विश्वास जग गवया था कि कौनी केरम दार्किस से प्राप्त अनुभवे के वाद्‌, जिस 
दिन षर छोडकर चलती गयी थी, उसी दिन की तरह होगी--अपयिवर्तित- जसा 
कि अपनी इन यात्रां में वह स्वयं परिवर्तित बना रद्य था। लेकिन रेसा 
नहीं ह्ये सका था; चीज बदल गयी थीं मौर लोग एक साथ सोये नहीं किं 
चो को जन्म दे दिया मौर एेसे बचे ही यागे चलकर अपने समय मँ उपेक्षित 
पुरुष भर नारी बनते ये। उसने अपने मन मे यह सोचकर तीव्र ईर्ष्य 
अनुभव कौ किंकेसमका वीजकौनीके पेयम पनप र्हा था-ेसी ध्या 
उसके मन मे पहले कमी नदीं हृद थी-- यह जानते हए मी कर जितने महीने 
वह उसके पास से अलग थी, एक परिचित व्यक्ति के सहवासमे रदी थी। 
उसकी बगल मे मोन चलते हुए वह मन-दी-मन अपने-याप से संघे करता 
रहा | उसकी पकड़ मे कौनी की जो र्बोह थी, बह उसे सद॑ ओर स्थिर-स्पदनहीन 
लग रही थी । चलते हुए वे श्र के पुराने माग की ओर चले अये। यहं 
भाग ति्मंण-काय आरम्भ हने के पदले का बचा हया था | वे ठोस कंकरीट की 
सड़क पर चलते रहे । वे बस-स्टेशन के आगे से गुजर ग्ये ओौर जेसे जान 
वापस मुडा । कौनी को साथ ले, अगे-भगे चलता हभा, वह भीतर घुस 
गया | वे एक बैच पर्‌ बैठ गये, जैसे कहीं जने के लिट व्सकी प्रतीक्षा हो 
उन्ह आर तब तक बह अपने मन को ऊुरेदने वाली पीड़ा ओर क्रोध पर विजय 
पाचुकाथा। 


“पने उससे इसके बारे मे कहा--"' वह कटुतापूर्वक गेली--““ मौर उसी 
रात वह चला गया । उसने अपना सामान बधा यौर यह कहता हुभा चलां 
गया किं अगर मै च्चेकी रमौ बनना चाहती, तो उसके चिना दी बन सकती 
र | 
य अत्र सब ठीक हो गया है, कोनी--” वह बोला-- यह वचा मेरा भी 
तो होगा; क्योकि यह तुम्हारा है । हम उसका उसी ठंग से पालन-पोषण करेगे, 
जसे मे ही उतका पिता हू िवा हमारे, इस अंतर को कभी कोई नहीं जान 
पायेगा-- बचा मी नहीं |" 

कौनी की अंखिं फिर उबडबा आर्थी । मंषुओं से धुधली हो गयीं ओंखों से 
उसने जेसे जान की र देखा । वदं उसकी इस महानता अर स्वये के मीतर 
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पूण संतोप्र करा प्रवाह अनुभव कर रही थी ! उसने वह्‌ नहीं भनुभ्ब क्या था 
करि भीतर-दी-मीतर बह इतनी तेगष्स्त थी-यनिवाय विपत्ति के लिए उसके 
भीतर इतना तनाव था, उच्चि प्रसव-काल मे उड्‌ कोई काम नहीं कर पायेगी 
ओर इतजारके डिनि होन, उवह खाल्ली वैरी व्च के उन चयी पतीक्षा 
करेगी ओर उसे यह्‌ भी ज्ञात नहीं हेग कि उसके पा खच के ज्लिए पैसा 
कृ से उपलब्ध ह्ये सकेगा | 

वह्‌ उसकी भोर देखती र्दी ! उसकी चिं गीली ज्ञे यायी थीं] “ठ्न 
उसके बचे को स्वीकार कर लोगे १? वह्‌ बोली-““यीर फिर सुश्च भी, इसके 
बद मी..+५+. + 

जेसे जान ने उसके हाथों प्र अपना हाथ रख दिया) “इसीलिए तो 
तँ माया हू-- वह बोला--“ तुम मेरी पत्नी हयो कौनी। मै चाहता हँ, चम 
मेरी पत्नी बनी रहे | 

उघने उन हाथों पर अपना सिर का लिया, जिससे जेसे जान उसका 
चेहरा नहीं देख सके । इस एकाकीपन को, इस खोखलेपन को, इस जारज 
संतान को उसने स्वयं भपने जीवन मे बुलाया था ओर अब इसका परिणाम 
उसके लिए असह्य हो उडा था। 

८ जेते जान ! > बह असहाय माव से बोली-“ जसे जान ! 

जसे जान ने उसकी आवाज्ञ की आप्र॑ता अनुभव की ओर बह जान गया 
कि जीत उसीकी हुई है । वाकी बातों का कोद महत्व नही था । वह फिर कभी 
इनके वारे मे सोचेगा भी नहीं| वहं इस विचार को अपने दिमाग से निकाल 
बाहर करेगा । वह जानता था किं जव बचे कां जन्म होगा, तो वह उसका दी 
चा होगा, यद्यपि वह उसके वीयं से नहीं पेदा हुमा हेगां क्योकि वह उसका 
पालन-पोषण करेगा सौर सिफं बनाने से, उसका पालनपोघण करना कहीं 
बड़ी चीज थी } वह्‌ उस बचे को अपनी प्रतिच्छोया मे टाल सकता था | 

उसने टिकिट-काडय्र को मोर देखा! भ्म पतालयार्दुगा कि अगली 
चस कत्र छटती है--” बह वोला--““ओर हम लोग उस बस में होगे। 
क्यो-; वह विचार-मात्र से अपने भीतर आश्चय-भानेद अनुमव करते हुए 
नोला--“८ तुम्हारे जानने के पहल्ते दी, हम फिर धारी मे अपने घर म हगे-- 
नेसे कि हमने कमी धारी छोडी दी नहीं थी! वह सुरकयया--“वे लोग 
हमे आते देखकर खुश मी होगे ! पापा अपने लुकं का दूर रहना पसंद नही 
करते ई | » 


४४९ 


पसीना द्ूटता अनुभव किया, यद्यपि सूरज ॐ तेज येशनी बिल्ल दी गमं 
नही थी! उसने इसकी उम्मीद नही की थी; किसी तरह उसफे मन्‌ मेँ यह्‌ 
विश्वास जग गया था किं कोनी केरम हारस्किस से प्राप्त अनुमव के बद्‌, जिस 
दिनं षर ह्लोडकर चली गयी थी, उसी दिन की तरह होगी--भपरिवर्तित-जेैसा 
कि अपनी इन यात्राभों मेँ वह स्वये अपरिर्तित बना रहा था। लेकिन रेसा 
नहीं हो सका था; चीजे बदल गयी थीं भर लोग एक साथ सोये नहीं किं 
बच्चों को जन्म दे दिया गौर एेसे बचे ही भागे चलकर अपने समय मेँ उपेक्षित 
पुरुष आर नारी बनते थे। उसने अपने मन में यह सोचकर तीतर ईष्या 
अनुभव की किकेसमका वीज कौनीके पेयम पनप र्हा था-रेसी ईष्यो 
उसके मन मेँ पहले कमी नहीं हुई थी-यह जानते हए भी कि जितने महीने 
वह उसके पामर से अलग थी, एक परिचित व्यक्ति के सहवास मे रदी थी। 
उसकी बगल म मौन चलते हुए वह मन-दी-मन अपने-भाप से संघं करता. 
रहा ¦ उसकी पकड़ मे कौनी की जो बहि थी, बह उसे सद॑ ओर स्थिर-सखंदनहीन 
लग रदी थी] चलते हृ वे शहर के पुराने भाग की ओर चले आये । यह 
भाग नि्माण-काय आरम्भ होने के पहले का चचा हभ था | वे ठोस कंक्रीट की 
सड़क पर चलते रहे! वे बस-स्टेशन के अगि से गुजर गये ओर जेसे जान 
वापस मुडा । कौनी को साथ ले, मागे-मागे चलता हुभा, वह भीतर घुस 
गया । वे एक जैच पर बैठ गये, जसे कहीं जने के लिर सकी प्रतीक्षा हये 
न्द भौर तथ तक बह अपने मन को कुरेदने बाती पीड़ा ओर क्रोध पर विजयं 
पाचुकाथा। 

त क्योँ......... " वह्‌ बोला | 

“नने उससे इसके बारे मँ कहा-- वह कटुतापूवंक बोली--“ मोर उसी 
रात वह चला गया। उसने मपना सामान बाधा ओौर यह कहता हभा चला 
गया कि मगर च्चे की रमौ बनना चाहती दू, तो उसके चिना दी बन सकती 
+ | 23 

८८अब सब ठीक हो गया है, कोनी--> वहं बोला--“ यह ब्वा मेर भी 
तो होगा; क्योकि यह ठण्ारा है| हम उसका उसी ठंग से पालन-पोघण करगे, 
जसे मदी उसका पिता! शिवा हमारे, इस अंतर को कभी को$ नहीं जान 
पायेगा-- च्चा भी नही | 

कोनी की अंखिं फिर उब्रडबा आयीं | मषिं से धल हये गयीं ओंखों से 
उसने जेसे जान की आर देखा । वद उसकी इस महानता यर खयं के भीतर 
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पूणं संतोष का प्रवाह यनुमव कर रही थी ! उसने यह नदीं भनुम्घ किया था 
किं भीतर-दी-मीतर वह इतनी तंगदस्त थी--भनिवाय विपत्ति के लिए उसके 
भीतर इतना तनाव था, उच फ प्रसद-कालमे वदो साम नहीं कर पायेगी 
ओर इंतजार के दिनि होगे, उव बह दाली वैदी द्चके जन्य की प्रतीक्षा 
करेगी ओर उसे यह्‌ मी ज्ञात नहीं येग कि उसके पास दन के जिए दैसा 
कृ से उपलब्ध ह्ये सकेगः 

वह्‌ उसकी योर देखती रही । उसकी संचि गीली ह्ये आयी थीं} “तुप 
उसके च्चे को स्वीकार कर लोगे १? वह बोली--““यौर फिर सुञ्चे मी, इसके 
ब्राद मी... ... ध 

जसे जान ने उसके हाथों प्र अपना हाथ रख दिया] “इसीलिए तो 
मै याया दह” वह बला--"“तुम मेरी पत्नी हो कोनी । मै चाहता ह, ठम 
मेरी पत्नी बनी रहे । 2 

उने उन हार्थो पर अपना सिर हका लिया, जिससे जेसे जान उसका 
चेहरा नहीं देख सके । दस एकाकीपन को, इस खोखलेपन कौ, इस रज 
संतान को उसने खयं अपने जीवन मे बुलाया था ओर अब इसका परिणाम 
उसक्रे लिए असह्य हो उटा था | 

 जेसे जान ! 2 वह्‌ असहाय माव से बोली-“ जसे जान ! 

जसे जान ने उसकी मावाज्ञ की ष्रेता मनुमव की सौर वह जन गया 
कि जीत उसीकी हु है । बाकी वातो का कोई महत्व न्दी था । वह फिर कमी 
इनके बारे म सोचेगा मी नहीं | वहं इस विचार को अपने दिमाग से निकाल 
बाहर करेगा । वह्‌ जानता था कि जव बच्चे का जन्म होगा, तो वहं उसका दी 
चचा होगा, यद्यपि वह्‌ उसके वीयं से नहीं पेदा हुमा हयेगा क्योकि वह उसका 
पालन-पोषण करेगा ओर सिप बनाने से, उसका पालनपोषण करना कीं 
बड़ी चीज थी | वह उस बचे को अपनी प्रतिच्छाया मे टाल सकता था! 

उसते विकट-काडयर की ओर देखा! भ्म पता लगा र्दूगा कि अगली 
वस कत्र चूटती है--” वह बोला--ओर हम लोग उस बस मे होगे] 
कयो-ः बह विचारमात्र से अपने मीतर आश्चय-भानद्‌ अनुभव करते हए 
बोला--“ तुम्हारे जानने के पहले ही, हम फिर धाटी मे अपने धर मे होगे-- 
लेसे कि हमने कमी धाटी छोड़ी दी नहीं थी । 2 वह मुखराा-- “वे लोग 
हमे आते देखकर खुश मी होगे । पापा अपने लड़कों कां दूर रहना परसंद्‌ नहीं 
करते ह! 
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कोनी उसके आ्नद-उछाह को समक्ष रदी थी; किव वह भी इस आनंद- 
उखछाह का अनुभय नही कर सकी ¦ उसने धारी के बरे मं, आलस के बारे में 
ओर हठी छ प्रश्न-मरी ओष के बरे में सोया। जर उसके अपने म-जाप 
दः थ-- सर इलाकेके वे सारे लोग, जो जानते थे किं बह एक अजनवी 
व्यति के साथ वहसे माग गयी थी। इस विचार-माघ्र से उसे सपना दिल 
दषा हृभा प्रतीत हुमा, पेट मं एेटन महस हद | उसके कंपे पिर 
सिकुड रये यर वह्‌ उस सख्त वैच प्र जेसे जान से सुड्कर दूर खलिक 
यी 

४४ वह नहीं जा सकती-- वह्‌ गोली--“* क्या तुम देखते नही कि पै 
नहीं जा सकती १? 

जेसे जान ने उसके कंधे पर भपना हाथ रख दिया । “क्या १ दह्‌ गोला] 
उसकी भआबाज्ञ मे सचमुच दी आशयं च्चलक सहा थ | उस्ने सोचा था कि 
निणेय सव्रके मले के लिए यर सके पक्ष मे हुमा था । “सव क्या वात है 

कीनी ने अपना सिर उाया । “क्या तुम चाहते दहोकिजो लोग सारी बातें 
जानते है, उन्दीं के बीच मे घुट-घुट क्र जीवन विताऊँ १ वह सुजरकती हुई 
बोली--“ तुम क्वा समञ्चते ह्य, भँ उनकी नजर सह पञमी ज कि मैं 
यह जानती हू किंवे उस वक्तं सोचते रैगे किमै फस तरह दूसरे यदमी के 
साथ भाग गयी थी, इस्तके साथ रही थी ओर एक मचे के साथ वापस आयी, 
जो जेसे जान का नहीं हो सकता; क्योकि जेसे जान से जब मेरौ मुलाकात हु, 
उसके बाद इतनी जल्दी मेरे पेट मे इतने दिनों का वस्वा नहीं हो सकता 
ओर वे यह सव सोचैँगे । जव भी वे मुञ्च पर अपनी निगाहै उलेगे--जत्र तक 
किम मर नहीं जाती-वे यह्‌ सोचंगे--टीक आदू के मरे बोरे पर कोई नाम 
लिने के समान ! 

^“ लेकिन इससे कोड फकं नहीं पडनेवाला-- जेसे जान ने विरोध 
दशौया-““ सोचने दो उन्है। बात तो तिर्फमेरी ओर व॒ष्दारी ३......ओौर 
ठम जानती हो कि मेँ यह नहीं सोचा) तुम जानती हो कि मेरे मन म यह 
विचार नहीं उठेगा । 

पहली बार कोनी ने स्वेच्छा से उसका स्पशं करिया । उसके हाथ जेसे जान 
की शिं पर जकड़्‌ गये ओर उसने उसके कंधे म अपना रमूंह गाड़ लिया । 
५ इसका सामना नहीं कर सकती--” बह सिपकती हुई बोली-“ मेँ इसका 
विलङ्कुल दी सामना नहीं कर सकती | ” 


४८० 


जेसे जान उसे अपने से लगाये रद्य ! वहं मन-दी-मन बड़ी कठिना स, 
वड़े श्चन से, किसी समञ्चोते पर पर्रचने का ग्तातैयारकरस्ह्याथा। कनीने 
अपना सिर उठाया सौर फिर उसत्त दुर दै गयी } वह्‌ फिर तन कर, अलग- 
अलग उठी थी। 


° लुम घर वारस चलते जाय-- वहू - "वे टुम्हयर चखिब्द सं 
कोई च्चा नही करग । वत उन्दै इसका दुः्त-मर दगा किं तुमने सद सी 


ञओरतसे शादी क! 

जसे जानने इसके वारे मं सोचा । उसने कोनी के विना पर उन क बात 
सोची मी नहीं थी सर यत्र उसे इस विचार का सामना करना पड़ रद्य था। 
कौनी नहीं जा सकती थी, वह अब जान गयाथा। कौनीका कना ठौक था; 
लोग उसके वारे मँ वातं करेग जीर वह जान जायेगी । ओसते इसी तरह की 
हेती ह । घर वापस जाने पर, वे लोग उसे कमी केली नहीं रहने देगी- 
कमी दसे भूलने का मोक्रा नहीं देंगी। वे वच्चे को जदगी-भर संदेह की 
निगह्य से देंगी, यद्यपि जेसे जान स्पष्ट शब्दों मं उसे अपनी संतान कतायेगा | 
वे मपनी उगलियो पर हिसाब लगायंगी, एक-दूसरे की यर बनाव्य हषी 
ह्सेगी ओर सिर हिलायंगी | 

उसने इस सम्वंध मे सोचना छोड दिया सीर दृसरे रास्ते के वरे मं 
सोचना शुरू किया | यद्‌ सवते कटिन काम था] वह हमेशा वापस जनेका 
दच्छ्कथा। र्मे ही यह्‌ उसकी सीधी-सादी योजना थी-कोनी को 
दूद्‌ निकालना ओर धारी मे वापस अपने घरपरमां जाना, ज्टौकरे वे थे 
सौर फिर धर पर दंसी-घुशी दिन चिताना | अचानक वर्ह लगा लाउडस्पीकर 
सजीव हो उटा ओर उसने उससे आती हई एक रूखी, सुरत आवाज्ञ में 
जगहों के नाम र वत कर्ही-क्हौ जायगी, इसकी घोपणा सुनी । उसके आस- 
पा के लोग अपना सामान, बक्से र कोट उटाक्रर उन चोड दरवाजे 
से होर निकलने लगे। वेवी जारे ये, अहौ उनका सामान बस पर 
दाया जाने वाला था। उसने इस या्ासं स्वयं भीमागनलेमेको सोचा था 
जर उसके मन मं अश्नचर्य-मरी खुशी की लहर दौड़ गयी थी कि कुष दी धयो 
मे-एकयादोाद्टिनौ में, वे पुनः धारी में पर्हुच जा सक्तेये। 

वह कोनी की यर मृडा । “त ठ्दारे साथ रहूगा-- वह्‌ बोला--“ हम 
यही अपना धर वसायेगे } 

कोनी यड अंतिम निर्णय स्वीकार नहीं कर सकी ! जसे जान जब सोच रहा 
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था, तो वह उसके चेहरे की थर देखती रही थी आर वह उसके अंत से 
परिचित थी । 

८५ नही ! ” वृह बोलली--“ तुम वर्ह बाकी डनब्ारों के बीच वापस जाना चाहते 
हय } ओर त॒म वहीकेदहो मी! 

वह्‌ उसकी आर देखकर स्निग्धता से मुस्कराया । उसने उसे अपनी बयं 
के घेरे मे ज्िया ओर अपने निकट खीचा । वह उसका कड़ा प्रतिरोध अनुभव 
कर रहा था भौर तत्र उसका प्रतिरोध विलीन हो गया । उसने अपना एक हाथ 
उसकी गर्दन पर रख दिया । बह इस स्पशं से उसकी उपस्थिति की उष्णता का 
सनुभव कर रदी थी । 

०५ जरह तम ह्य, वहीं मेरे रहने की जरूरत है-- वह बोली--““ अहौ ठुम 
रह सको यौर प्रसन्न रहो । बस सारी बात इतनी दी है 12 

वे एक-दूसरे के आलिंगन मेँ बधे रदे भौर जेसे जन ने उसकी खि में 
सख डालकर देखा मौर वे फिर पति-पत्नी बन ग्येये। एकयादो दिनों में 
वह उसके उभरते हुए पेट पर प्यार से हाथ फिरा सकेगा ओर बिना तनिक-सी 
पीड़ा अनुभव किये सोचेगा--““ हमारा बा, हमारा बेया { 

५ नोकरी कर लूगा-- 2 वह बोला--“ निर्माण-का्यै का सञ्च अच्छा 
अनुमव है अब ओर नौकरिर्यौ पानेके ठंग मी मै जानतारहू। ओर तब हम 
एक टेलर (चलते-फिरते घर वाली गाड़ी) खरीद लगे, जेसा कि बहुत-से 
लोग करते है । तव आसानी से धूम-घूम कर नोकरी कर सकेंगे । हम एक 
एेसे मकान मं अपनां घर बना्येगे, जिसमें चलने के लिए पिये लगे हगे- 
उसने उसे कसकर गपने से चिपदया किया-- “सौर हम लोग खुश रहैगे, 
कोनी ! हम लोग खुश रहेगे । 

मथ्य मन-दी-मन क्रोध से उफनता चिकसा्बोध से घारी मे वापस आ 
गया । उसके मन में रह्-रह्कर बडे कटु शब्द चक्र काट रहे थे ओर वहं 
सोच रहा था, काश, यह्‌ स नाक्स को सुनाकर वह अपने असंतोष की सारी 
कंडुता को व्ह खाली क्र सया होता) उसने इनकार की उम्मीद नहीं की 
थी } उसने इनमे से कमी किसी से कोई चीज नही मागी थी ओर उसे हमेशा 
से इसका विश्वास था किं बस उसके मौगने-भर की देर है मौर वे पूर्णरूपेण 
उसकी मोग पूरी कर देगे। 

वे मब उसके रक्त ओर मसि के नहीं थे । यह्‌ बिलकुल स्पष्ट भौर सीधा 
सत्य था। जिस दिनि नाक्छ ने घादी दोडी थी, उसी दिन वह्‌ तःक्षण ही्एक 
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अजनवी हो गया था यौर उससे मदद मौगने के वजाय याप उस बड़ी सड़क 
प्र खड हो उधर से गुजरने बले किसी भी व्यक्ति ते सदद मग सकते ये) 
उसने सजा के गोदाम मे अपनी गड़ी खड़ी कर दी ॐौर खाना खाने के 
लिए धर के भीतर पहु गया। उत्करे चेद्रे पर सधनी-नी छयी थी 
वह चुपचाप यो खाना खाता रहय; जसा यह्‌ बडा सस्चिकर कायं है} रहर 
कर वह चिं उठाकर, साथ साथ खाना खाने वाले व्यक्तियों छ ओर देख 
लेता था। वह उनके चेहरे खोज-भरी निगो चे देता थाः क्ये. 
नाक्स मं जो यजानापन उसने अमी पाया था, वह्‌ देखना चाददा था क हैरी 
आर्हिस ओर माकम भी तो वद नहीं है। खाना समास करने के दा उसने 
फिर मोटर निकली ओर घाटी से बाहर निकल याया) दिनि के उस तीसरे 

र चालीस मील की दूरी तय क्र वंह जान के घर पर्हुचा। उसका दिमाग 
जसे अमीफयजारहाथा। उसने अपने भने का उदेश्य चिना किसी हिक 
क बेलाग कह दिया ओर जवा मँ उसने "नाः सुनने की उम्मीद क्र रखी थी, 

पर जानने उसे कहा किं जितने मी लड़कों को वह य्ह के काम से मुक्त कर 
पायेगा, मेथ्यू उन सत्रको अपने काम लगा सकता है । उसे न्द एक अधेला 
मीनहींदेनाहोगा। वेकलदही मेध्य के हौ चलते जयेगे ओर ज तक 
फसल इकटटी करने का समय नहीं या जाता, ततर तक निश्चित रूप से वहीं रहैगे । 
उप वक्तं अवश्य ही उन्हँ उन सवकी जरूरत होगी; लेकिन तव तक जाडे के 
मोसम के लिए थोड़ा जलावन इका करने के सिवा उनके पास ओर काम 
नहीं था 

मेथ्मू के मन का रोष थोडा क्म हया भौर मेध्य वापस ध्र आ गया। 
अगली सुबह ही, जान के चार बेटे उस सहायता के लिए सा पहुचे । जहौ 
वह मिद्रीक़र्बोघ बनाना चाहता था, व्ह की जमीन उन लोगों ने साफ करनी 
शुरू ग । व्क्ड़ी के कुदे मोर श्रा-क्षंलाड वे सोते की सतह मे पैक रहे 
थे। वे उसे वह्यं भरने का प्रयास कर रहे थे, जरह पर वीध बनने वाला था। 
आलस ने उनके लिर काफी यर वदिया खाना बनाया था आर नी-मर खा-खाकर 
काम मेज्ञटेये। मैथ्यू मी अपनी मोटर मे जमीन साफक्रने के लिए वर 
पटच गया । फसल इष्टी करने के वक्त ज्र वे लौट जायेगे, तवर तक उनकी 
मदद से इतना कामतोकरदही ले सकता था। 

बहुत जल्दी ही; एक रविवार की शाम को जान आ गया आर क्षमा-याचना 
के स्र मे बोला--“मेथ्यू, मेरा खयाल है किः सुञ्ञे भपने लङ्क को अमी दही 


७९६ 


धरर ते जानादेगा! हमें काफी बड़ी फसल इकट्टी करनी है । > 
मे्यू ने उसकी ओर देखा } समय कितनी जल्दी बीत गया था सौर 
से इसका आश्चयं था। पर जान की यह्‌ जायजर्मोग उसे बुरी लगी। देत 
र गयां था, इसमे शक नहीं ओर उसके खेतों मं मी फसल पकने लगी थी-- 
मई के बाल तैयार हो चुके चे । 

८८ ठीक कहते हये ठम--> उसने एक माह भरते द्रए क्ा- “ग वद अपनी 
फसल खेत मे दी खडी छोड्‌ देने के लिए कैसे कह सक्ता द्र | सुञ्चे मी फिर 
सपनी फसल इकद्टी करनी है |: उसने जान पर एक गहरी नजर डली- 
°य वुम्हाय काम समाप्त हो जाते दी वे वापस भा जा्यंगे न!” 

वेञो काम करर्हेथे, जानने उक्त पर सपनी संदिग्ध दृष्टि डाली ओर 

हा--““ इनमे से कु को स्कूल भी जाना होगा । 

८८ जिघको भी मेज सकते ह, मेज देना--° मेथ्यू बोला--“* मोर स्वयं भी 
साना, जान, भगर तुम आ सको | अगर हमने सावधानी नहीं बरती, तो अगले 
साल वसंत के मोम दी जलाशय का पानी घादी मेंस मायेगा। > 

जान उनके द्वारा दयि जारे काप की यर देखता रदा-“तुम क्या 
सोचते हो, समय पर ठम इसे समाप्त कर लोगे १ 

मथ्यू उसकी मर एक चरके से धूम पड़ा। “अगर वुम मेरी मदद 
करोगे--” यह बोला--““ एक आदमी इसे नहीं कर सकता | 

“५ उन्हे मेन दगा--” जान जस्दी से बोला--“ मौर जब मी हो सका, 
मै स्वयं भागा } ? 

मेथ्यू जो सुनना चाहता था, उसे सुनक्रर वर से हर गया । यव सामाज्कि 
शिष्टाचार बरतने ौर खड होकर इधर-उधर की गप्पे मारने का समय नहीं 
था। मैथ्यूकोएककामपूरकनायायौरयी. वी. ए. के उसब्डेर्बौधकी 
तलना मँ उसके लिए यह्‌ काम कहीं बड़ा था } फसल की तरफ ध्यान देने की 
जरूरत पर उसे रोपर ारहाथा) वह एक प्रकार से मन-दी-मन यह कामना 
कर रहा था किं अगर इस साल अपनी जमीन करो बेजर दी होड दिया होता, 
तो यच्छा था। तत्र इस महत्वपूणं कायं से अलग दए बिना, वह्‌ इसी मे जय 
रहता । लेकिन उसने जो श्रम क्या या, पसीना बहाया था, यदइसने जो रम 
क्रिया था, पसीना बहयाया था, इसके चलते बह फसल को ्योद्ीखेत मे बरबाद 
होने के लिए नहीं छोड दे सकता था} उसने खच्वरौ को खोला, ऊद 
चरगाह में छोड़ दिया ओर भपने खेतो छी ओर चल पड़ा] उसे फसल 
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इकटी करने काकाम सभीसे दी गुरू कर देना होग-एक हप्ता यो ही गुजर 
चका था यर समय रहते दी उन्दं इकदटी कर लेना ठच्च ही, उसका भाग्य 
साथदे, तभी सम्प्र था) उसे इस काम के लिट कुछ याहृरी भादमियों को 
बराल करने की कोशिश करनी हेगी, जल्दी से इत खलम कसना टोगा--अगर 
कपा चुनने की दर प्रति सेकडे ७५ सेंटर, तो भी! 

इन दिनों मं पहली बार उसने जेते जान के उरे मं सोचा। उस्ने अव 
अपने समी वेरो को अपने दिमाग से ब्राहर निकाल स्वा थ} लेकिन यही 
वह्‌ समय था, जच उसने जेसे जान के घरपर होने यशाकीथी! जेसे जान 
को अव्र तक कोनी को दटने का खयाल होड देना चादि था--या उसने कौनी 
कोपालियाहो मौर कौनी की खवीक्रति के स्थान पर उसे ताडना मिली हये । 
पर वह अव्र सौर अधिक उसके भरोसे नदीं स्देणा या बह उनमें से किसी पर 
भी निभर नही रहेगा । वह खलिहान मं पर्हुचा यर कपास के बोरे बाहर 
निकाले } उलट-पुलट कर बह उन गोरो की जच करने लगा } आलि को इस 
वषं उसके लिए कु नये बीरे बना देने होगे} इन वैरो के निचले भाय मं, 
जो जमीन पर घसीय जाता धा, चिप्पियो पर चिष्पर्यो लग चुकी थी ओर भब 
उन पर अधिक पेद नहीं लगाया जा सकता था | मेभ्यू ने महसूष्ट किया कि 
इस तैयारी के साथ उसके ऊपर फसल इक्षौ करने की जरूस्त हावी होती जा 
र्दी थी सौर गिद्टी के उस बौ का काम फिलद्याल स्थगित हो जाना अत्र उसे 
उतना बुस नही लग रह था। भाखर, यह्‌ उसका काम था। इसी काम के 
लिए. उसका जन्म हभा था--पालन-पोपण दुभा था 

उसने आर्लिंस को कहा करि वह नये वोरो के लिए सामान लाने शहर जा 
रहा था! हेदी भी उसके साथ जाना चाहती थी; लेकिन उसके पास शद्र मं 
हैरी के साथ व्यथे ही बरनाद करने के लिए समय का अमाव था, अतः उसने 
तुरंत ही इनकार कर दिया ओर उसे मोटर की बगल में अवाक्‌ खड़ी छोडकर 
ही उसने मोटर हक दी । 

श्र मे, उसने पनी चीज अल्दी से खरीद्‌ लीं । किसीसे बातें करने के 
लिए वह करीं भी स्का न्दी । अगर किसी ने उससे वात भी की, तो उसने बस 
समर्थन मे अपना सिर थोड़ा दिला दिया ओर अपने काम में जग रहा | उसने 
बोरे के लिए कपडे खरीद लिये ओर दुकान पर कहं दिया कि उसे कल दी बुह 
कपास चुने वाले व्यक्ति चाहिए ] उसने बोरे के उस भारी कपड़े को मोटर की 
पिद्धली सीट पर रख दिया जर फिर घ्र की आर चल पड़ा । वहं चाहता था 
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कि आधि आच रात मे कम-से-कम दो नये बोरे बना दे, जिससे हैदी सर 
वह्‌ कल खेतों मे काम कर सके | हैटी को पहले कमी नहीं कपास चुनना पड़ा 
था! लेकिन इस बार उसे यह करना हयेगा ओर इतना दही नदीं, बल्कि मक्‌ई 
तोड्ने मं भी उसे मदद्‌ करनी होगी } वह उन सबको खेलों मे लगा देगा, 
जितने भी आदमी किराये पर मिलेंगे, सनको ओर फसल इकट्टी कसते का काम 
जल्दी से खतम कर डाल्ेगा, जिससे मौसम जब तक अच्छा है, वह अपने बौध 
का थोडाकामकरले स्के! 

लेकिन रस्ते मे दी उसे डकघर की याद्‌ आ गयी। उसने अपनी गाडी 
डाकघर के सामने रोककर एक आर खड़ी कर दी ओर अपनां लेटर-बाक्स 
देखने के लिये पर्हुचा } काफी दिनों से वह्‌ शहर नदीं आया था, यह बात उसे 
याद थी } हेमंत ओर शरत्‌ काल के बीजक अब तक सम्भवतः प्रकाशित हो गये 
हँगे । उसका लेटर बाक्स वीजकों, खाद्-कम्पनियों, बीज-कम्पनियों आदि 
के विज्ञापनों से ठसाटस भय प्डाथा। मैथ्यू को उन्है दोनों हाथों से 
निकाल-निकाल कर अलग करना पडा--यहौ तके किं उसकी वह कपी 
डाक समाप्त होने को भा गयी। अंततः उसने अपनी पूरी डाक निकाल 
ली ओर उन्है दोनों हाथों म लिये उस काउंटर पर पर्चा, जहौ लोग 
खत वरौरह लिखा करते थे} उसने पूरी डाक वह रख दी ओर अल्दी-जल्दी 
खोलकर उन्है देखने लगा। अचानक उसके हाथ एक पत्र को देखते ही सुक 
गये ¡ उसने उस लिखावट को तुरत द पहचान लिया, यद्यपि इसके पदतले 
उसने जिदगी मे कभी जेसे जान का कोह पत्र नहीं पाया था । लिफोफा खोलते 
समय उसकी अंगुलिर्यौ अचानक सख्त ओर खुरदरी लगने लमीं मौर लिफाफा 
खोलकर उसने उसके भीतर का अकेला कागज निकाल लिया। 

^^ प्रिय पापा, 

८५ नन कुहल समय से आपको पत्र लिखना चाह र्हा था; पर लिख नहीं पा 
रहा था] आशा है, माप सच्छे है| हम य्ह सानंद्‌ है ओर मुञ्चे एक अच्छी 
नोकरी मिल गयी है | | 

“मेस कोनी से भट हो गयी मौर हर चीज ठीक हो गयी है| हम लोगों के 
बीच जो समस्या थी, हमने उसका निपदयसा कर लिया है ओर वह मेरे पास 
वापस आ गयी है | मै बहुत खुश दरू कि हमने अपना यह पुराना क्षगड़ा निपय 
लिया है , वह काफी अच्छी है। 

५ सआपस मे विषवार करने के बाद्‌ हमने निश्चय करिया है किं अगर हम वह 
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वापस नही मायं, तो यहं सर्वात्तम रहेग-खास कर उब कि नियमित वेतन 
पर न य उड जच्छ कामम नियुक्त ह| कल दमने एक टेलर के जिए 
पटली कित के पेसे विदं हम उसीमेंरहेगे; क्योकि जे काममेक्र रह 
टर; उसमं दमं जगह-जगह घूमना पड़गा 

^“ आपको सिर्फ यह्‌ जताना चाहता थाफिमेरे तथा कीना > ईच हूर 
बात ठीक हये चुकी है र हमने अपना पुराना गड सरुलट लिया ६. उने 
इस वात की प्रसन्नता है कि मने उसकी तलाश की। इ-द्- 

“साशा हे, यप सव यच्छे ह} मेरा अनुमान हं, जिस उक्त आपको यहं 
पत्र मिलेगा, उस वक्त आप कपास बीननेमे लगे हेगे। आलतत यर हैटी 
को मेरी मोर से प्यार फर लीजियेगा यर राइस तथा नाक्स को "हैलो ` कह 
दीजियेगा ] अब, कागज समाप्त हने को आया; अतः मै पतर समातं 
करूंगा ] 

पका वेय 
जेसे जान 
मैथ्यू ने जल्दी-जल्दी एक बार पत्र पटा ओर तत्र उसने फिर पदा उसे । 
धीरे-धीरे सकते हूए उसने प्रत्येक पंक्ति बड़े ध्यान से पटी ! दूसरी वार पटुना 
समाप्त कर बह पत्र को एकयकं देखता रहा ओर उस कागज पर एक द पानी 
गिरते देखकर उसे गाश्चयं हभा । उसने एक हाथ से मपनी सखि पो लीं 
ओर चोरी-चोरी चारो मर निगाहें दौडायीं कि किंसीने उसे देख तो नहीं 
लिया । अंधो के समान उसने सारी डक अपने दोनों हाथों मे वयोर ली मर 
डाकघर से बाहर सूर की तेज रोशनी मं निकल आया ] सड़क से होकर वहं 
अपनी मोटर की योर बदा ¡ किसी व्यक्ति ने प्रसन्नतापूर्वक उससे कुर कदा; 
प॒र उपने कोद जवामि नहीं दिया} उसने उस आदमी की बात सुनी दी नही 
थी } वह मोटर मे चालक क सीट पर वैट गया सौर बगलवाली सीट पर 
अपनी डाक रख दी ! तत्र उसने वह्‌ पचर उठा लिया सौर फिर उसे पटा, मानो, 
हो सकता है, उस पत्र का मञनून बदल गया हय | 

तव बह जान गया कि सब कुष्टं उसके जीवन से जा चुका है...नाक्स, जेसे 
जान मौर राइस भौर नाक्स तथा जसे जान मी उसके मरे हुए बेटे के समान 
हीये। वे फिर कभी घादी मं वापस उसके पास नहीं भयेगे।! उसने इसे 
पूर्णरूपेण समज्च लिया अौर उसी क्षण उसने यह मी अनुमव किया करि पहले 
उसने कभी ठेसा नहीं समञ्चा था} उनकी अनुपस्थिति मे प्रतिदिन सुब्रह से 
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कर रात ठक भौर रात से लेकर सुबह तक वह अपने मन मे यही विह्वास 
लिये रहा कि उसके बेटे उसके ही रहैगे। 
उसने फिर ह भरी भर खों पर अपना हाथ स्व कर देखा कि वे 
भभी भीतो गीली नदीं थीं। मर्दं रेया नहीं करते । उसने लिक कर अपनी 
नाक साफ की! वह मन-दी-मन स्वयं को अरत अनुभव करर्द्यथा मौर तवर 
उसकी कमजोरी ठीक दी थी। अपने वेय की जुदा में किसी मी मदं की 
्जोखों मेँ ओस्‌ मा जाना जायजथा। उसेतो चाहिए किं वह जमीन पर जा 
वैठे भौर अपने हाथ-पैर पटकते हुए भौर जोर-जोर से सिसकियी लेकर 
हृदय-विदारक रुदन कर अपनी आत्मा की पीड़ा दल्े करले! क्योकिवे जा 
चुके थे | स्वग उसके ही कथन से नाक्स के घारी में आने रोक पर थी | रास 
मर चुका था र जसे जान ने भपनी इच्छा से उससे दूर-बहूत दूर जाकर 
रहने का निश्चय कर लिया था। लड़क्यिंमेमी कोद्र शक्ति नहीं थी। उनकी 
प्रकृति ही, उन्है सपय पर, ज्र वे अपनी पसंद का साथी पा जायेगी; उससे 
द्र ले जायेगी | अतः वह्‌ उन पर यशा नहीं लगा सकता था। 
राइस जव द्फनाया गया था, तब बह नदी रोया था} शोक के आवेग से 
उसकी अंचिं सू गयी थीं, ग्म होकर जलने लगी थीं; लेकिन वह रोया नदीं 
था} किंतु उसके हाथ का यह पचर पधा यर धव्बेदार बन गया था, सूखी 
स्याही फिर से गीली हयकरर उसके हाथों से लिप-पुत गयी थी। क्योकि वह्‌ 
सपने तीनों बयो के लिए, स्वयं के लिए, घाटी के लिए ओर उस महान 
सुर्ना-काये के लिए यो रहय था, जिसे बह अकेले नदीं कर सकता था-सि्फ 
अपने लिए नदीं कर सकता था। भकरेले, उतना कठिन श्रम निरर्थक मी था। 
वह्‌ घर की सोर गाड़ी चलाने के बजाय घटे भर से मी अधिके उसमे स्थिर 
बैठा रहा । एक बार उसने उस पत्र को अपने हाथों से मरोड़ इाला भौर 
नाली में फेक दिया। तथ वह गाड़ी से बाहर उतर पड़ा ओर उसे फिर उठा 
लिया कंपते हथो से उसने उसे सीधा किया ओर फिरसे पटा। अंततः 
उनने स्टीयरिंग ब्दील पर च्चुककर गाड़ी फिर स्यं की ओर गाड़ी में बैठ गया। 
वह धीरे-धीरे मोटर चलाता रहा; पर मोटर चलाने की मोर उसका ध्यान नदीं 
था । गाड़ी सड़क पर यो डगमगाती हुदै चलने लगी, जेसे वह शरा पीकर 
नुत ह्ये ! उसने जिना ठीकसे देखे काफी चोड मे घुमाकर गाड़ी घाटीके 
मीतरकी मर मोड़ ली जर घर्‌ के पास आकर स्क गया | उसने उस्र बडे 
बूत के पेड़ के नीचे क्रैफोडं की गाड़ी खड़ी देखी भौर वहं अपनी गाड़ी से 
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उतरा नदीं] उसी मेँ वै उसे देखता रहा । उस मोटर के चायो भर बलूत 
के पेड की गहरौ ओर घनी छाया पड़ रदी थी सौर धृल मं उसक्रे यायरां के 
निशान डे गहरे उमर यायय, 

तरफडं पकाने द्र निङ्ला यैर सु्कराता हुधा उसकी भर बदा। 
तैथ्यू उमरी थोर देनव रहा आर्‌ छि उसने पना मद दूसरी आर धुमा 
लिया} अमी वह्‌ उत्तमे बात नहं कना चाहता था, उससे मिलना नरी 
चाहता था | करैफो$ ने उसकी मोटर के फुट्योड पर परर दिवा सर भीतर 
की ओर स्ञौककर देखा | 

“ मालिस ने मुद्चसे कहा कि नुम कपासके वरर के लिए कपड खरीठने 
शहर गये हो-- वह बोला--“* वह्‌ मेरे लिए मीएकबनादे सकती हं): 

पैथ्यू ते सिर घुमाया। उसका चेह्ग पथराया हुता था सैर क्रैफोडं ने फिर 
अपने चुहलभरे शब्दं प्रसतन्नता-से ुहगये } उसने ङु भी नदीं समन्चा था | 

“८ क्या मतलब हे वम्र १“ मेध्यू बोला । 

क्रेफोड ने अपने हाथ ऊपर उटाये । ^“ मेरे पात दो सप्ताह की द्धी हे-- 
वह बोला--“* अतः भने सोचा कि चलकर फसल इक्टी कने मं ठम्दारी 
मद्द्‌ ही करू । म्ह कुल मद्द्‌ की जरूरत भी है--हं न? 

मेथ्यू ने पना चेहरा दूसरी यर घुमा लिया । “ अपने खेतोमें त किसी 
अजनवी को नहीं चाहता--” बह भुनथुनाया ओर करेफोड को उसकी बात सुनने 
के लिए थोडा ओर आभे दइ्धकना पडा | 

क्रेफोड हंसा । “नै को$ अजनवी नहीं हूः मि. मैथ्यू ! मेँ वम्र दुश्मन 
ह| याद्‌ हैन १ 

मैथ्यू ने फिर अपना सिर शुमाया उसे अपनी गदेन की रँ सख्त ओर 
तनी हई महसूस हो रदी थीं । उसने क्रैफोडं की भोर देखा, उससे परे मकान 
यर बट के पेड़ को देखा । उसने पूरी घादी का संवो-दी आंलों से निरीक्षण 
किया योर तब उसने पुनः क्रफोडं की सोर देखा। “ निश्वय दी-- वह बोला 
--““मे व॒म्हारा उपयोग कर सकता हू । बगल मे पड़े बीजक के ऊपर र्खे 
उस पत्र की भर भिना देखे उसने उ पर हाथ रख दिया । “८ लेकिन यँ तुरम 
आगाह कर देता ह| मैँ दनसे कड़ी मेहनत करवारजगा, करेफोड ! टी, वी, ए. 
कीजो चर्बी तुम्हारे ऊपर चदी है, वह स्र खतम हो जायेगी } सतः अच्छा यह्‌ 
होगा कि माज रात आकर आराम से सोभ! कल तुमह इसकी जरूरत 
पड़गी 1 > 
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प्रकरण उन्नीस 


दो सवाह तक क्रैफोडं ने मैथ्यू के साथ मिलकर कठिन श्रम क्या । नैथ्यू 
सोग्वते-सोचते स्वयं भी बौखला उठता, क्रैफोडं को भी बोखला देता; लेकिन 
फिर मी समय शाति के साथ दी बीता। क्रैफोडं अच्छा काम कसे वाला था 
ओर मैथ्यू के बरावर ही काम करता रहा | हर ङग मे, हर कतार मं वह मैथ्यू 
के साथ-साथ रहता ओर वे माप मे द्डेप्रेम तथा श॑तिपूणं टंग ते बतं 
करते । उनके हसने मे मी भैरी ्चलकती थी ओर वे काफी देर तक मोन रह 
कर मी काम मेँ जुटे रहते। क्रैफोडं लम्बा पाजामां ओर कमीज पहनना, जिस 
प्र पसीने के दाग बन गये थे ओर वहं रात में नाक के कमरे म सोता। रात 
मे वह आलिंस से जल्दी बिदा ले लेता ओर सोने चला जाता । येथ्यू जब उसे 
विदा लेते सुनता, तो वह मन-दी-मन उग्र माव से मृसराता। 

यह समय मैथ्यू ओर क्रैफोडं तथा तैथयू ओर उसके उस विशाल कां के 
बीच एक द्रार की तरह ही था । नैथ्यू यह्‌ कमी नहीं मूला कि क्रैफोडं उसका 
शत्रु था। उन्दोनेर्बोधके वारे मे को बात नदीं की, आलि तथा क्रैफोडं 
अर उनकी आपस में शादी करने की च्छा के बारेमे कोई बात नही की। 
मैथ्यू यह लगमग मूल ही गया था कि शांति कैसी होती है। वह जीवन-मर 
शाति के वीचदीरहा था, अपने जीवन से खुश ओर संतष्ट आर फिर मी 
एक वर्षं के छोटे-से असँ मे उसकी उपस्थिति उसके मीतर नियमित रूप से 
अजानेपन का रूपले चुकी थी ! “हमेशा ठेसा दी हुभा करता है--" षह स्वयं 
से कहता ओर वह्‌ इस पर विश्वास नहीं कर पाता था । बह बीते हए समय 
मे नहीं पहुंच सकता था ओर अपनी स्पत में वह उसकी सजीवता भी 
अनुभव नहीं कर पाता था] मतभेद ने उसके भीतर से शांति मौर संतोष को 
बिल्ल मिया दिया था ओर उस्म एकाकीपन की भावना घर कर गयी थी | 

यद्यपि, कुं समय के बाद्‌, उन्होने दी. वी. ए. के बारे मँ बत की। 
पहले के समान कलह र मतमेद के सूप मेँ जोर-जोर से बाति करते हूर 
नहीं, बल्कि शांतिपूणं ठंग से, विचारों की गहनता में इव कर, जसे वे अध्यात्म 
के किसी पलू पर विचार-विमर्शं कर रहे हो । 

क्रेफोड- मे अपने जीवन-मर किसी ठेसी चीज की तलाश करतां रहा, 
जिसमे मे विश्वास कर स्बू, जिसमे मेरी आस्था हो स्के। मैने तलाश की, 
तलाश की ओर तब टी, वी. ए. सामने आया, जो किसी भी व्यक्ति के 
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विश्वा ओर प्रयास को स्वयं में उसके जीवन-पर्यत तकर समाषित कर लेने के 
पर्याप्त था। मेरे पिता, लकड़ी चीरने के उस कारखाने मौर सी, सी. सी. 
कैम्पमंजोङ्मीथा,दी.वी.ए.मेंथा यर उन सदसे पूर्णतया अलग 
इसकी विल करल दही मलग अपनी मावना, अपनी व्याल्याथी) ठी. वी. ए. 
मे विद्वांस करना, किसी व्यक्ति मं विश्वास करने के समातं है; क्योकि यहं 
विकसित ह्येता है, बदलता है भौर प्रत्येक दिन की महत्तर उपयोगिता चौर 
प्रभावोत्पादकता के प्रति स्वयं को शिक्ित करता हे । 

मेथ्यू--री. वी. ए. लोगों कौ जरूरतों सौर विधायकों के कानूनों द्वायं 
निर्भित द ओर सजनैतिक इसे उसी तरह मार भी दे सकते दै, जितत तरह 
उन्होने इसका जन्म दिया} विश्वास करने की चीज तो जमीन दहै; जमीन 
हमेशा बनी रहती हे, जमीन को विनष्ट करने का कोई माग नरह ह। जब 
जमीन के एक टुकड़े पर वुष्हारी नश्बर छ्याप लग जाती हँ, तो जत्र तक तुम्हारी 
मृस्यु नहीं ह्ये जाती, वहं मौजूट्‌ रहने बाली है । 

क्रेफोड--दी, वी, ए. एक कारपोरेशन है यर कानून के कथनातुसार पविचता 
के जरिये दही कारपोरेशन एक व्यक्ति बन सकता ह । लेकिन जो व्यक्ति इसका 
संचालन करते दै, इनमे से एक ने एक मुहावरे मे कह दिया--५ दी. वी. ए, 
एक एेसा कासोरेशन है, जिसकी मात्मा है । 2 यह इस धरती पर नयी चीज 
है| ठो. वी, ए. के पास विवेक है ओर एक उदेश्य है । किसी धर्मोपदेशक 
के समान दी यहं है | इसने परमात्मा की वहं पुकार युन ली आर जया में 
इसमे कहा--“ मओ भगवान, म दह यर । ” सर मपने कतव्य कौ भिज्ञता प्राप्त 
कर, उसने उसे पूरा करना आरम्भ कर दिया है । 

नेथ्यू--दइसके मात्मा मी है, यद मँ नहीं जानता था। किंतु यह स्वयै की 
पुकार में निश्चय दही लोगों को श्चपट लेता है । 

करेफो$-जब तुम इसके निकट खड़े होभो, तव तुम इसकी शक्ति ओर 
इसका यचित्य अनुभव करते हो ओर त॒म इसका विरोध नहीं कर सकते । 

मेथ्यू-अओचिव्य के बारे मजो मी ठम कद सकते हो, वह किसी व्यक्ति के 
कार्यो की विशालता नहीं है- बल्कि उसका आसपास के लोगों पर क्या प्रमाव 
पड़ता है-यह है। ओर अर्हौ तक म कह सकता हू, यै. वी. ए. कां मेरे ऊपर 
बुरा दी प्रभाव पड़ा है । 

क्रेफोर--विजली की लाइनो, खाद्य बनाने के सभी य्न ओर बाट्‌, जो 
अगले सौ सालो तक नहीं येगी, लोग मलेरिया से नही पीडित रहैगे-को मी 
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तो ध्यानसैस्छो । पिरकामकाबोश्चा दृल्काद्ो जने से ओंसत की जिंदगी 
भी कितने सालों के लिए बद जायेगी | जव ठम इन सब को, स्वयं ओौर डनबार- 
घादी के विदध तौलते हो, तो वम्हारा यह प्रयास कपास के इस खेत को तौलने 
सौर तव पूरे नेपल्स के सभी कपास के चेतो के बरावर वताने की तरह हे । 

मैथ्यू--यह मेरा है, करैफोड! मेरे पास जो है, ल, यदी ह। कपास के 
हस एक खेत का जितना मेरे लिए महत्व है, उतना पूरे इलाके का नही | ठम 
मेरी नजरों मे उसका वह्‌ महत्व ला भी नहीं सकते। 

क्रेफोड--तुम गलत हो, मेथ्यू ! काश, मे वुम्हं दिखला सकता, त॒म कितने 
गलत हो! 

ैथ्यू--द॒म कोशिश तो कर रदे हो! 


मैथ्यू-व॒म्हं याद्‌ है, मेने दी. वी. ए. के कानून द्वारं निर्मित होने के 
वारे से क्याकदा थां अभी। बस, कामस से थोड़ा-सा परिवतन-भर होने दो 
- सौर तच तुमदेखोगे किय, वी. ए. कीकेखी मैत दहयोती है-पैसे बल 
प्रमावशाली व्यक्तियों के बीच र्बटकर यह उनी निजी चीज बनकर रह जायेगी । 
सौर तब उन लोगों का क्या हयेगा, जिन लोगो को तमने इत्मे विश्वास करने, 
इस पर भयेसा रखने के लिये बाध्य किया हे | 

करैफोड-वे इसे मार डालने की चेष्ठा करेगे, मान लेताहू। टी, वी. ए. 
के कटर शतु मोजूह है, मेथ्यू ! किसी दिन ह्वाइट हाउ मे पने व्यक्ति को 
स्थान दिलाकर वे इसके विनाश के लिए कुछ बाकी नहीं स्खेगे ओर वे उस 
अवसर को उचित समञ्चैगे। लेकिन वे इसे करने मे समर्थं न्दी हयो परय, 
मेथ्यू! लोगो की दी. वी. ए. मे आस्था बत जायेगी, बटृती जायेगी सौर 
सी. वी. ए. के भभ्यस्त ह्ये जार्थेगे मौर जब दी. वी. ए. के विनाश की कारवाई 
यारम्भ होगी, वे उसकी र अधिक ध्यान नहीं देगे। लेकिन इसके पूरा 
हने के पहले वे जाग उटैगे ओर एक साथ विरोधमें उर खड्गे) वे उन 
राजनीतिज्ञ से करहैगे-““ बस, वहीं स्क जायो | ठी. वी, ए. अव्र तुम्हारी 
सम्पत्ति नहीं रही । यह अव हमारी है ओंरटी, वी. ए. के विनाश के 
प्रयास का वहीं खात्मा द्यो जयेगा। वे इसे निर्बल बना दे स्क्तेहै। वे इसे 
इसकी पूण सम्भाव्यता का उपयोग करने से रेक दे सकते हैँ । घे अमी दही 
इसे बदनाम करने की कोशिश कर रहे दं] किंत जनता के विख्द्ध वे पराजित 
हो जायेगे मौर इसे स्वीकार कर कषंगे--टीक उसी तरह, अंत मेँ, उन्दै शुद्ध 
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मोजन मौर गौपध-कानून ' को मानना पड़ा था । वे उस वक्त इसे भी मान्यता 
दे देंगे कि सिफं सपने परिवार का पोप क्रने-भर के लिए कोई व्यक्ति प्रति 
दिन १६ षेय काम करे, यह्‌ जरूरी नही है। उतकट. वी. ए, के बोध 
जीवित है, टी. वी. ए. स्वये भी जीवित स्देगा-जिप्तकंकीयतेर्बँध वना है 
उसी ्कक्रीट की तरह टी, वी, ९. की श्चमता सी भद्धत हे | ओर वह विचार 
सद्‌! जीवित रदेगा--सिफं यहा नर्हा, वरन्‌ सारी जमीन पर, सारी धरती पर । 
यह भत्र एक विचार हे, जिस तरह एक पुस्तक है मौर किसी पुस्तक की कभी 
हव्या नहीं की जा सक्ती | 

मेथ्यू-तम्दे तो धर्मोपदेशक होना चादिए था, वेदे) भने पले भीः इसे 
कहा है यर यै इसे फिर कर्हूगा-- तुमने अपनी सही पुकार को सुना नदीं! 

करेफोड-मे उपदेशक ही हूः मै्यू ! ओर किसी दिनम तुम्हं वेदी तकन्ते 
जानेवाला हू | 

मेथ्यू-् दूरे भगवान मं विश्वास करता दू, वेडे। मेरा भगवान वम्हारे 
भगवान से भिन्न है) 

करेफोड--द्ोडो भी इसे, मेथ्यू । स्वीकार कर लो, ठम पराजित चय चुके चे । 
त्याग दो उते। 

मेथ्यू- मै एसा नहीं कर सकता, वेटे ! भ एसा नहीं कर सकता | 

क्रफोडं एक बार मेध्यू को एक दूसरी जगह दिखाने ले गयां अर इस 
शतिपूणे अंतर के मध्य मी; अपना वचन याद्‌ कर, मेथ्यू उसके साथ गया । 
लेकिन उसने उस जगह को दूर-दूर की निगाहा से देखा] वह इस जमीन पर 
स्वयं के होने की, अर्द दूसरे लोग रहते थे, ओर मकानमें रहने की, जिसे 
दूसरे ने बनवाया था, कल्पना दी नहीं क्रपार्हाथा। किना बुद्धं होते; 
उसने इन्कार मे सिर ह्विलाया सौर क्रैफोड हतोत्साह घे गया, क्योकि वह घारी 
बहत संद्र थी--किंसी मी मनुष्य के लिए उवर अर सम्पन्न-- व्ही बने मकान 
मी मैथ्यू के मकानों से जच्छेये। किंतुेथ्यू काद्य इसे स्वीकार करने से 
बहुत दूर था अर क्रैफोडं का विश्वास पुनः एक नयी गहराई मे इब गया । 

किंस प्रकार एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति के विश्वास को इच्छानुसार स्प दे 
सकता है १ अपनी थकान मे क्रैफोडं इसके बारे मे सोचता--गालिंस के साथ 
जत्र होता, तव भी ओर रात मेँ चरिस्तरे पर लेय, खं खोले, वह इसका उत्तर 
हने की चेष्टा करता रहता। भौर वह नही जानता था कि वह इसके हल के 
निकर नहीं है| उसने विना किसी बंधन के मेथ्यु के साथ काम करने का 
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ग्रस्ता रखा था सौर उसका प्रस्ताव स्वीकार कर लिया गया था-तैथ्यू ने इस 
ग्रक्रार उसका कोई प्रस्ताव पदले कमी नहीं स्वीकार किया । ओर वह जानता था 
कि तैध्यू की इस स्वीकरारोक्ति म परिस्थितियों का हाथ था--उसके दो सता 
की चुद्ियों से परिस्थितिर्यी कु अनुकूल वन गयी थीं । जव बह चला जायेगा, 
तव मेथ्यू पुनः अपने कायं ओर विश्वास के पुराने दरं पर लौट जायेगा 
सौर तच फिर उत्ते समय नदी मिलेगा, जो वह मेथ्यू को अपने विचारो में 
टालने ओर बदलने की उम्मीद्‌ करे! अगर वह यही असफल रहा, तो उसे 
मैथ्यू के पीछे कानून के कुततो को छोडना पडेगा, क्योकि समय दिन-पर-दिन 
कम होताजा रहय था। 

वह उस कारवाई से एसे दी दूर भागता था, जैसे वह हत्या से दूर भागता । 
यह्‌ ह्या ही होगी यर तो मी शख उसके हाथ मँ तेयार रखा था । यह्‌ जानते 
हूए भी कि वह जीत नहीं सकता, मैथ्यू उस शक्ति का विरोध करेगा ओर इसत 
तरह की उसकी सम्पूण पराजय उसे एक यपाहिज बृहदु व्यक्ति म बदल देगी । इस 
पराजय से वह अपने भाई माकं के समान ही बेकार हो जायेगा । जब भी क्रैफोडं 
माकं को देखता, वह तेजी से अपनी अंचिं हय जेता; क्योकि मार्कं पराजित भौर 
प्त मैथ्यू की ग्रतिङ्कति था। चलते समय छोटे मौर स्पूतिपूरणं कदमो से नहीं 
चल पाता था, जसे मेथ्यू चलता था, बल्कि धूल मेँ सपने पैर घणीयता था, 
जेसे उसके टखनों की मेथि दुबल, शक्तिदीन ओर लचीली हँ ! चलते समय 
वह सिर इका कर चलता था । बह जमीन निहासता चलता था, जिसे शायद 
छो री-छोरी चीजें ह्य उसके बेखबर पड़नेवाले कदमो को रास्ते पर बनाये रख 
सके ! उसके हाथ बडे ये, गदे थे ओर कौपते-से थे । किसी बोर्ट मे नट डालने 
यर उसे कसने के लिए. भी उसे अपनी पूरी एकाग्रता व्यय करने ओ जरूरत 
महसूस होती थी | अपने बीते हुए दिनों की स्मृति मेँ बह इवा रहता था । उसके 
मस्तिष्क के भूरे तंठओं के बीच उसके अतीत के दिन दरूट-दूट कर एकत होते 
चले गये थे यौर वह मात्र सखामाविक '्रचत्ति के बल पर जीवित था | क्रैफोड के 
मस्तिष्क मँ पराजित मैथ्यू की यदी तस्वीर थी । डननार कमी अपनी हार शानदार 
टेग से नहीं स्वीकार कर सकते-- अपनी क्षति को वे पुनः प्रयास कर स्वयं मे खपा 
लेने की चेष्ठा की उस्मीद पर स्वीकार नहीं कर पाते; क्योकि वे आरम्भे दही 
अपने पूणं दषं मौर उद्वेग के साथ बड़ी कठिन लडाई लडे थे--उनके पीछे 
बीते हरः वर्षां की मान्यता ओर डनवारोँ की स्मृति रहती थी । मैध्यू मे एक 
एेसी पूणं स्थिरता थी, जो तोड़ दी जाने के बाद, जीवित नहीं रह सकती थी । 
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यह उनके बीच अंतिम संधि होगी- दो हपतों का यहं छ्लोय-स्ा समय, जब 
वे खेत मे साथ-साथ काम करते थे मौर अंततः करैफोड धर पर वापस होने 
का खीचपूणं संतोप मनुभव करता था। घर के इस सुख से वह्‌ इसके पहले 
सद्‌ा वंचित रहाथा। दिनके खाने के समय आर्तिसर पिले बरामद में 
खडी रहवी गौर उन्द लाने के लिए पुकारी । ज वे खलिदहान से याते, 
तो वहं उनकी आर देखकर सुर्कराती । उसके बनाये हए सुष्ादु-पोपक मोजन 
मं अपना दिस्ता लेने के लिए जब्र वह जालीदार दरवाजा खोलकर रसोईघर 
म घुसता, तो यजने दी, यार्लिस का स्वस्थ, स॒घड्‌ ओर कामोदहीपक शरीर, 
उसकी भोर जसे क-सा आता । यह विवाहित होने के समान ही तरसानेवाला 
था--सिवा इसके कि वे रात मे अलग-अलग रिस्तरो पर सोते। 

यलंस के पास घरकाक्रामदही इतना अधिकथा कि खेतके काम मं 
उसके हाथ वेने का प्रन दी नहीं उठता था। लेकिन दैटी बहूधा उनके 
साथ कपास चुनने जाती थी । कैफोडं ओर मैथ्यू तेन कदमो से कपास चुनते 
हुए कतारं मं गे की ओर उट जाते योर हैटी सामान्यतः उनका साथ देने 
मे असमथ रहती । वह्‌ बहत पी ट जाती यर यपने बरे मे धीरे-धीरे 
कपास चुनती रहती । हैटी के प्रति मेध्यू की उतावली देखकर क्रेफोडं को दसी 
आती] मेथ्यू इस बात परद्द्‌ थाक हैटी से अधिक-से-मधिक काम लिया 
जाये, जिससे वह काम समाप्त कर अपने बाध बनाने के काम परजा सके | किंत 
वृह उसके प्रति करोर नहीं हो पाता था] लगभग हर दुसरे दिन वह हठी को खेत 
म आने के लिए मना कर, आराम करने के कहता ! कपाप्त चुनने के मलान, 
थोड़ा-सा ही काम क्च जाता था; क्योकि मैथ्यू ने व्यादा कपास नहीं बोयी 
थी | मक तथा मन्य फसलो मे काफी समय लग गवा था] मेथ्यू उन्द एक 
साथ ही जमा करता गया सौर अंततः वे उसे एक टक मे भरकर वाजार ले गये। 

फसल एकन करने के बीच, क्रैफोडं सुपचाप मेथ्यू को अगले साल की फसल 
की तैयारी करते ओौर योजना बनाते देखता रहा । वह उसे इसकी निरथकता 
बताने ओर इसका विरोध करने म स्वयं को असमथ पा रद्य था | उन्दने मकं 
के उटलों को सावधानी से काटा, जिसपे सगले साल वसंत मं खेतों में 
आसानी से हल चलाया जा सके ओर्‌ क्रैफोडं जानता था कि जज कपास पुरी 
तरह चुन लिया जायेगा, तो मक के डंटलोँ के समान दी वह कपास के टलं 
कोमी, चरी के स्थान पर काम मेँ लाने के बजाय जला डलिगा । इतनी अधिकं 
सावधानी, इतना अधिक विव्वार, इतनी धिक योजना जर अगले वषं खेतों 
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म मङ्घलिर्यो तैरती होगी । इन सके बावनजूट्‌ मेध्य एेसा कर सकता था ओर 
सिफं दो सस्ताह बचे थे, जिसमे तैथ्यू के जीवन की इस टलान को बदलां जा 
सकता थां | 

गत में मैथ्यू रहनेवाले कमरे मेँ अपने वृदे पिता को देखने जाता ओर 
सामने वले बरामदे मे वेट करेफोडं उसकी आबाज्ञ की मनमनाहृट सुनतां 
रहता । कभी-कभी यह्‌ आवाज्ञ षेटे-मर तक उसे सुनायौ देती रहती। जव मेैथ्यू 
कमरे से वाहर निकलता, तो एेसा लगता पने बूट परिता से उसे महान सुख 
ओर विश्वाप्त की प्राप्ति दो चकी हे । ठेसा लगता था, ञेसे वह्‌ उसके जीवन 
के अंतिम दिनों को मी सपनी सहायता के लिए निचोड़ ठेर था। क्रैफोडं 
को जे सुनायी पड़ता था, वह उसे यह बताने को पर्यासत था कि मेथ्यू उस 
वधिर मौन के बीच बार-बार सारी वातं भपने बूट पिता से कहता था--अपनी 
योजना, सपनी आशार्पै, सपने विचार आओौर अपने भय-- सव वह दुहयता 
था, जेसे उसका बूटा प्रिता उन्है सुनकर उसे सलाह दे सकता था! ठेकिन 
उसके घृदे पिता की स्थिति यबरेसी द्ये गयी थी, जही बातचीत एक प्रकार 
से प्ूणैतया वेद्‌ भी } दिन-पर-दिन उसका जीवन सिर्फ खाने, सस ठेने ओर 
मुक्ति की आवश्यकतायोँ तक सीमित होता जा र्या था-जेसे वह प्रतिदिन 
सावधानी से मपनी शक्ति तोलता था सौर प्रति दिन एक भौर अनावश्यक 
प्रयास की कटोती कर देता था। 

करैफोडं अनुमव कर रहय थाक मथ्य मी यही कररहाथा] घाटीकी यदी 
जीवन-ायु अधिक दिनों तक बनाये रखने के लिए वह अनावश्यकताभों की 
कटोती कर रहा था--मपने अनुग्रह की, परिवार की, मित्रता की, नम्रता की 
ओर उदारता की | ओर केफोडं जानता था कि अनिवार्य रूप से वह स्वयं को 
समी मानवीय सम्बधों ओर तर्को से अलग कर पूर्णं अविचलितता मँ परिवर्तित 
कर लेगां सोर जव वह भी परयप्त नहीं होगा, तो उसकी आसा मर जायेगी | 
उसके वृदे परता की भायु के समान यह्‌ भी निश्चित था। मेभ्ू के लिए जितनी 
मी स्थायी अच्छदयौ थी--अपने लड़कों मौर छ्ड्करियों के ग्रति प्यार, सम्मान 
ओर आदर--सब शौक ओर आराम की चीजें हो गथी थीं, जिन्है यह अब 
अधिक निभानदींपारहाथा। किसी बुरे शरत्‌ काल के बाद आने वाले 
ग्रीष्मकाल के समानः, वह्‌ काफी कम पीने लगा था सौर आइसक्रीम भौर ब 
की चाय बनाने के लिए वह्‌ कभी अपनी टी-मोडल मोटर के बम्पर पर श्र 
से फं नहीं छाया । क्रैफोडे जानता था कि यह गलत था, सम्पूणैतः गलत; 
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लेकिन कोड व्यक्ति किसी द्रे व्यक्ति के विश्वास को, जो उसका जीवन था, 
केसे वदल सक्ता था, कैसे संचिमे दाल सक्ता था अतः क्रैफोडं रात मं 
विस्तरे पर लेदा हुमा जागता रहता सौर सोचा करता | सपने मया की 
निष्फलता पर उसे दद्‌ होने लगता-मैध्यू करे लि यर स्वयै के लिए मी! 
क्योकि उसका सपना मी एक सलग पश्च था--एक सा प्च, जिसके सम्बंध 
मे वह कभी सयं को सोचने भी नर्ही देता था, क्यपि वद आलस के प्रति 
उसके प्यार के समान उसके मलिष्कमे दमेशा सजीव शोर निजी रूप में 
मोजट्‌ रहता । सगर उसके दिमाग में ठ.वी.षए. के जारे सं जो धारणा 
थी, वह सदी थी ओर टी. वी. ए. में सारी जच्छादर्यो--वह मोचित्य मौजूट्‌ 
था, तो उसे मेथ्यू की इस पूर्ण स्थिरता को-- यविचलितता को, स्वीछ्कति अर 
विश्वास म बदलना दी चादिए था--यही नर्ही, मध्य्‌ केमनसे टी. वी. ए. 
का पक्ष लेने की प्रवृत्ति का मी उदय ह्येना चाहिए था 

यही बह जीत है, करेफोड ने सोचा-मेध्यू से याने वज्ञे क्ल के आश्वासन 
को प्रसन्नतापूर्वक स्वीकार करा लेना, नयी जमीन को स्वीकार करा लेना 
ओर उसके दिमाग मे नये विचार को जनम देना । यैर इसका दुसरा पष्लु-- 
अगर बह डनवार घाटी मं वीते ए कल को लेकर ही चिपक रहता हे, तो यद 
मेरी पराजय है... सौर उसकी भी। 
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र्य 
श्रेय 


वह्‌ अपने नये भौर कडे-धुले कपडे पहने हुए एक मोय-ताजा व्यक्ति था 
अर जब्र वह चलता था, तो उसके कपड़े पस मे रगड़ खाकर खरखराहट 
क आआवाज्ञ करते थे | उसके पीके की जेव में यौजार मरे पडे थे-एक दथौडा, 
एक र्र्‌ डादवर, एक मारी सिचि ओर एक मारी-सी संडसी, जिसके हत्थो में 
कोला पीता लगा दुभा था | उसके हाथ मे वेदकं की तरह की कोई चीञ थी । 
वह दूकान मँ गया, वहो काम करने बले लोगो से हाल-चाल पूछा ओर अपना 
मरह पुने के लिए उसने नीले रंग का एक रेशमी रूमाल निकाला | रूमाल 
पहले दी गेदा हो चुका था ओर उससे मह साफ करने मँ उसे कोई मदद नहीं 
मिली } उन मदमियों ने उससे बात की भर उसने हल्की तेजी से, समञ्ने 
की मुद्रा मं सिर हिलाया, जैसे उसके पास अधिकं समय नही था भौर पहा कि 
क्या टाहप के क्षरा चके दै! उन्दने कहा ओर एक व्यक्ति ने यपे 
अंगूढे से उस ओर संकेत कर दिया, जिधर वे रखे थे । वह बहौ गया भौर तार 
से वषे उन यदप के अक्षरों को उसने उटा लिया | कुल मिलकर उनचास 
ये यर वे उसके हाथों मेँ कोफी मारी-भारी लग रदे ये। 

^“ देखो--: वद बोला--““ तुम सव वस सव मपना काम छोड दे सकते 
हो | अपनी-अपनी तनख्वाह लो ओर धर जाभो | 

वे हस पड़े ओर बह खुश होकर मुसकराया । तव उसने पा कि क्या किसी 
ने उसके सह्ययक प्क को देखा था। जव उन्होने बताया कि उन्होने नहीं देखां 
था, तो उसने उदासी से अपना सिर हिलाया मौर होट दी हेये मे कु 
बुदन्दाया । उसने उन वजनी अक्षरों का एक माग लिया सौर बाहर आकर 
केक्रीट की सीदियों से ऊपर चने लगा। पने मसंतुलित वजन को लेकर वह 
कटिनाई से चट्‌ रहा था ओर उसकी एक बह च्ल रदी थी । वह बीचमें सका 
ओर अपने एक घुखने पर रापो का वह बंडल रखकर उसने क्षणमर आसम 
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किया जर पुनः अपना चेहा पो ] तथ वह्‌ भारी कदमो से धीरे-धीरे फिर 
'चट्ने लगा | उसके भारी पैरो के प्रत्येक कदम के साथ उसके वचनो की 
सरसराहट सुनायी दे जाती थी | वह अधव्रने दरवाजे से भीतर घुसा ओर उस 
चौडी वित्तृत सतह पर भगे कदा | सतह मभी मी ईट, सुखी आदि से. गदा 
पड़ा था। वह्‌ स्का सौर अखि उटाकर उसने खिङ्की के खाली चों की 
सोर देखा} शीषं की सोर से दो-तिहयाई इस ओर तक फी गयी उस चिकनी 
कंक्रीट की ओर भी उसने देखा | 

उसने यादप के उनं अक्षये को नीचे स्व दिया सौर बाकी अक्षरो को लने 
वापस नीचे आया } वह फिर बाहर निकला जौर व्यथं ही ““क्रैकः पुकारते 
हुए चारो मोर नजर दौडायी) रविंर्रकने को जवाब नदी दिया) ति 
हए इस बार बह अपने साथ एक लम्बी सीटी भीलाया ओर उसे दीवारसे 
लगाकर खड़ी कर दिया, जरो खिडक्रियों की निचली सतह के ऊपर की कृकर 
के साथ-साथ वर्मी से क्य गयेलद आरम्भ हूए थे) उसने पहला अक्षर 
उटाया भौर सीदी से अकेला ही ऊपर चदा । इमारत के प्रतिध्वनित सूजञेपन 
के विस्तरत विस्तार मे वह एकाकी था) अक्षर मारी ओर घातुको बना था 
सौर उसका ्रैकेट पीट की ओर उभरा दुभा था वर्मी से कयि उन ददो 
्रेकेट इस तरह फिट किये कि वह अक्षर दीवार पर विलङ्ुल अपनी ठीक उगहं 
पर सा गया । तच उसने वेदक की तरह वाली वह चीज निकाली भौर उसकी 
मद्द्‌ से उसने बर्मा के उन छदो को उजले जर चिकने प्लास्तर से अच्छी 
तरह मर दिया) सुक कर उसने अपने इस कार्य को देखा ओौर संतोष उसके 
चेहरे पर खिल उठा! बह भ्नमपूर्वक सीटी से ह्येते हए नीचे उतर आया, 
सीटी उखाकर वर्ह लगायी, जरह उन उनगवास अक्षरों मे का दुसरा अक्षर 
लगाया जाने वाला था भौर फिर सीदी पर चटा। | 

प्रक वर्ह नही था यैर प्रक की सहायता के बिना, काम की रत्रि धौमी 
थी) लेकिन बह पूरी तन्मयता से धीरे-धीरे अपना काम करता र्हा-जेसे 
कोई बा बणैमाला से खेल रहा हे-सीदी पर चटना, यक्षर फिट करना, 
सीटी से नीचे उतरना मौर सीटी को दूसरी जगह खिसका कर फिर चद्ना । 
वह उस लम्बे-चौडे कमरे की दीवार पर सम्पूण एकाग्रता से काम करता रहा | 
काम करता भा वह आगे बट्ता जताथा अओर अपने पे शब्द बनाता 
जा रहा था। १ 

जब उसने काम समासत करिया, तो सीटी पर ऊपर-नीचे कृरते-क्रते उसके 
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पसे मे दर्दने लगाथा। वहजेयेसेर्हीफरदाथा) जेव से रेशमी रुमाल 
निका कर उने अपने ललाध् का पसीना पौल योर अपने सिर को तिरा 
कुर अपत्ने कामको देखने लगा। बह संतृष्टथा। कंकर की दीवार पर जड 
ये अन्त सीघे ओर यथाथ दीख रहे थे ओर उनके जरिये विद्युत्‌-घर के उस 
टचे को सम्पू्णता प्रास ह्यो गयी थी, जो पहले नदीं थी । 

बस, चिकसा-बीध परये दही अक्षर ज्डे होगे एफ. डी. भार. से लेकर 
पुपरवादजिंग इंजीनियर तकं जिन लोगों ने इस निमोण में दाथ र्वेयया था, 
उनके श्रेय को यह अंकित नदीं किया जायेगा | अधिकारतः इन अंकित शब्दे 
मे, सिं ° लिए? के स्थान पर ्द्राय यर लिए दोनों का उल्लेख हना चाद्िए 
था.--लेकिन यह कोई ठेसी बात नहीं थी ओर अले, इससे उसका काम 
सिफ जौर चट्‌ जाता | जिस तरह यह था, उसी तरह बिलद्रुल दीक था। इन्हीं 
दिनों म॑ एक दिन वडे-बड़े लोगों का जत्था यही आयेगा ओर बोध का उद्धायन- 
समारोह मनाया जायेगा । वे व्याख्यान देंगे मौर एक-दूसरे को वधाई देगे। 
लेकिन उन सव से कोई अंतर नहीं प्डेगा। आरम्भमेतोवेशब्द्‌ दी ये, 
जिन्है उसने बड़े श्रम्‌ के साथ एक-के-बाद्‌-एक करके दीवार पर जडाथा ओर 
वरे शब्द यही हमेशा के लिए अंकितये। संसार-मरके व्याख्यान उसे नर्द 
श्रद्ल सकते ये | 

उसने अपना नील्ञे रंग का रेशमी रुमाल निकाला ओर फिर अपने ललार 
का पसीना पौँ लिया ! तव उसने वह गंदा रूमाल अपनी जेव मे रख लिया 
अर वर्ह से चल पड़ा मारी कदमो से, ओजो से मरी अपनी जेव की 
खड्ड़ाहट के बीच वह अपने दुसरे काम की सोर चल दिया । उसके पीके, 
उसके द्वारा जडे वे शब्द्‌ स्थायी रूपसे चमक रहे थे) कत्री निर्मित उस 
विदयुत्‌-घर के परिवतेनीय चट्ाव के समान दही वे शब्द्‌ मी यपरिवर्तनीय 
थे ओर सदा वरह बने रहनेवले वे शग्द्‌ बडे सीधे थे-- 

संयुक्त राष्ट अमरीका की जनता के लिए निर्मित-- १९२८ 


, प्रकरण बीस 
धाटी में वसंत बड़ी तेजी से आया | यदी तककिंमेथ्मूके वृदे पितामेसे 
शरत्काल की जडता दूर हो गयी; वह मयु के किनारे से वापस आ गया 
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ओर उसके जीवन की अवधि एक साल यर बट गयी | शरत्‌ एक रात्रि के 
समान था ओर धीरे-धीरे उसकी भयु क्चीण होकर कुठ षयं मे सीमित द्ये गयी 
थी सौर तव सवेरा होने के समव जिस प्रकार अंधकार यहे अनुभव करता है 
कि वह चिरस्थायी हे, उसी प्रकार शरत्‌ भी रह-रह्‌ कर उभर उठता था। 

जाड के मोसम में उसने बाहर के शौचालय मे जाना छोड र्वि था। 
उसके विस्तरे के किनारे ही इसके लिए एक वर्तन रखा र्ता थां सीर वह 
उसी का उपयोग करता था। लेकिन अव्र बहु फिर बाहर जने लगा) शायद 
यह उसकी शारोरिक शक्ति के कारण था, यां शायद उसके पुराने खन मं वसंत 
के नवजीवन को प्रभाव था; लेकिन वह अचानक ही, वारी के लोगोंके प्रति, 
निमाण-का्यं के प्रति ओर शोरोगुल के प्रति सयग ह्यो उटा। 

विंतु मेथ्यू पर वसंत सपना दवा डाल रहय था, अतः उसने पदत 
के समान उल्लास के साथ, जिससे वह कभी परिचित रहा था, जवार नहीं 
दिया, वल्क सिफं एक छिपी अधीरता से बोला-- “हम एकं नौीध बना हे 
दै, पापा [” यर तव उसी प्रकार तेजी से चला गया। वहत ज्वी ही, मेथ्यू 
वे; वु परिता के पैर थक्रने लगे सौर वह मकान के भीतर आराम कस्ते आर 
सपनी कुर्सी पर ऊंघने के लिए चला गयां | 

करेफोडं उस दिन अनिच्छापूर्वैक वदी मे आया) शरत्काल व्यतीत होनें 
के साथ-साथ उसके भीतर एक अबोध सनिद्का धीरे-धीरे हरी होती चली 
गयी थी सौर उसे मोध्र को सही दिशा मं चलाते रहने के लिए अपने दाथौ 
के साथ जवदंस्ती करनी पडती थी । सिफं आलिंस का खयाल यर उसकी 
शादी उसे घारीसंले आती रदी थी; अन्यथा बहुत पदृत्ते दी उसने 
अपना यह्‌ प्रयास छोड़ दिया होता । उसने उस मिद्ध के वध के बाहर मोटर 
रोक दी} यह्‌ बोध उस पुरानी सड़क पर होकर बना था, जो घाटी के मीतर 
गयी थी ओौर उसने कफोडं का प्रवेश जेसे रोक सखा था) क्रैफोडं मोटर से 
उतर पड़ा यर वौ जमा की गयी मिद्टी के ऊपर चलने लगा] 

उसकी दाहिनी यर आदम्यों सौर खस्चरौ का एक छ्चंड पहाड़ी रदीज्ते 
से मिद्ध खोदने में जुट हमा था । उधर सोते की ओर एक पिसलन-भरी सडक 
बनी थी, जहौ से होकर माटीको टो-टोकर ते जया गया था} ज्र वह्‌ देख रहा 
था, उसकी बगल से एके दल गुजरा । जान के लड़कों मं से एक, लगाम पकड, 
खच्चरो को आवां दे-देकर बदावा देते हए सोतेके करिनारेकीञरनले जा 
रहा था, जरह परहुचकर उसने खच्चरो पर लदी सिद्द नीचे गिरो दी ओर 
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वापसं अने के लिए मुडा । वह फिर क्रैफोडं की बगल से गाजरा। खस्व्र 
इस बार वड्‌ आराम से चल रहे थे सौर वह्‌ लडका सकरपर (पिदर खोदने वाला 
यंच) प्र सवार था। उनकी वापसी यात्रा मे दूसरा दल बगल से गुजर गया 
नपरे इस निरर्थक प्रयास को गौर से देखता रद्य । उसके मीतर अनिच्छा 
की माबना धीरे-धीरे उभरती जा रदी थी सौर उसकी इच्छा होने लगी कि 
बिना मेथ्यू मथवा आलिंस से मिले, सपनी मोटर मे वैरकर घादी से दूर चला 
जाये | ठेकिन वह सा नहीं केर सका यर सिद्धी के उस ऊचे ढेर से नीचे 
उतर गया । बह उन आदमियों के वीच मेथ्यू की तलाश कर र्हा था। 

मथ्य एक फावड़ा चला रदा था ओर एक स्लाइड (एक प्रकार की गाड़ी) 
पर रखे बक्से मे मिष्ट खोद-खोदकर मस्ता जा रहय था । उसकी चौड़ी ओर इरी 
हई पीठ की मौसिपेशिर्यो श्रम के कारण रह-रहकर तनती सर उभरती थीं । 
सारे जाड मर क्रैफोडं ने उसे इसी तरह, शंत उन्माद्‌ मेँ, काम करते हुए 
देखा था; लेश्िन इस दृश्य से उसे चोर पटच । बह थोड़ा नजदीक बट्‌ गया 
ओर काम रोककर तेथ्यू ने उसकी ओर नजर उटाीं 

““ सहायता करने मये हये १” सदा के समान दही व्यग्यात्मक शब्दों का 
प्रयोग करते हुए वह्‌ वक्रतापूवके मुस्कराया | 

करैफोडं ने इनकार म सिर हिलाया । “मर ठुमसे बात करना चाहता हू । 

मेथ्यु ने चारों योर देखा भौर तब उसने पनी नजर वापस करैफोडं की 
ओर. कर ली । “मेरे पास बात करने के लिए समय नहीं है-- वह बेला- 
५ धर्‌ में जागो) आलस सम्भवतः वुम्दारी प्रतीक्षा कर रही होगी | 

मथ्य ने क्रैफोडं की ओर से मुह फेर लिया। उसके पास क्रैफो के लिए 
समय नहीं था-उसमे, आलिस मं अथवा अन्य किसी मी चीज मेँ उसकी 
दिलचस्पी नहीं थी । उसकी सुचि सिफं इसी ओर थी कि बौध बनाने के जिए 
वह्‌ दिनभर मे कितनी सिद्धी खोद सकता था ओर अपने काम मे कितने 
सदियों की सहायता प्राप्त कर सकता है । 

फल जव दवद्री कर ली गयी थी, तो वह लोगों से मदद ्मोगने के लिए 
उनके पास गया था । विना किसी च्िञ्फ़ ओर लाज के उसने उनसे सहायता मोगी 
थी | उसने उनके लिए जत कमी कुछ किया था, उस सब की याद्‌ दिलाथी- 
बीमारी सौर मौत के समय जब आकर उसने उनकी फसलों को संभाला था- 
किच्च प्रकार किसी संकट-काल में वह उनमें से कुछ व्यक्तियों फो अपने साथ घारी 
मे हफ्ता, महीना अथवा साल-भर तक रखने के लिए ले माया था-- सवका 
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उसने उल्लेख किया} उसने निर्दयतापवैक अपना अनुरोध वार-बार दुहराया था 
ओर जब इसे कोई लाम नहीं हुभा था, तज उसने उन लोगों को वध्य किया 
था--सयं अपनी अनिच्छ मोर उनकी अनिच्छ के विरुद ! उसने उनके दिमाग 
म यह विचार भरकर विचलित कर दिया कि उनवार-घाी में पानी मर जयेगा, 
उनवार-परिवार बेघर हो जयेगा ओर उन लोगों के बीच से दमेशा-हमेशा के 
लिर चिछछड जायेगा । ओर लोगों ने उसकी वात सुन ली । पले मेथ्यू के मन 
मे यह्‌ मयस्मायाथा कि जञेसे उसके वेदो के मनसे सारी माया-ममता निकल 
चुकी थी, वैसेदी, उन लोगोंके मनमे मीं मोहं नदी वचा था; लेकिन उन 
लोगों ने उसकी बात सुनी भौर मैथ्यु के समान ही उनके मन की मावनर् 
भी इस क्षति को सोचकर सुलग उदी; ग्रयोकि उन सके लिए उनबार-घाी 
एक विशिष्ट घर था, यद्यपि उनमें से कद्ध व्यक्ति सिफं एक यादो वार वहा 
गये-मर थे । 

हर दिन संघषका दिन था। प्रति दिन मेथ्यू यह देखने के लिए अपनी 
नजर दौडाता कि कितने मादमी उसका दाथ ्टने मये हँ | कोद-कोई दिन 
बीस-बीस आदमी रहते, तो किंसी दिनि एक यादो दी ओर उस दिनि वह कद्ध 
ओर रुष्ट हो उठता, मधिकेतर चुप्पी साषे रहता यर ज कोई सिगरेट सुलगाने 
अथवा पानी पीने के लिए काम के वीच क्षणमर का विराम देता, तो वह्‌ उसे 
ल्चिड़क देता! शनिवार सौर रविवार को बह्‌ उन व्यक्तियों की उम्मीद नहीं 
करता था | वह उस दिन्‌ अकेले ही कामे करने की सोचे रहता था। पर इन 
दोनों दिनों के अलावा मगर एक या दो दिन एते गुजर जाते, जब ने बाले 
व्यक्तियों की संख्या बहुत क्म होती, तो वह लोगों के घर-घर जता--उन्है 
फिर से उनका वादा, धरती के प्रति उनकी वफादारी, याद्‌ दिलाता । 

ञओरकिरिभी, रबेध बहुत धीरे-धीरे बट्‌ रहा) किसी मरीज के समान राव 
मे मेथ्यू की नींद खुल जाती आर वह वीध के बारे मे सोचने लगता कि ममी 
तो कितनी अधिकं भिद्धी वह डाली जनेवाली है योर तच कहीं वह धाटी में 
जल-प्रवेश रोक पायेगा | उसके मन मे यह इच्छा बलवती होने लगती कि 
उस अंधेरे मे दी बह उठकर वह ज्ञाये ओर घाटी की सुरक्षा के लिए बनने 
वाल्ली इस ‹प्राचीर ` पर थोडी मिद्धी भौर अल अये। ओर फिर वह अशांत 
हो उठता । इस अत्यधिक श्रम के वाद्‌ मी, उसे सोते की चिता अधिक थी। 
वह उसे लेकर चितित भर मौचक था। किसी युक्क्ड के समान वहं अपने 
अंतदीन उदरमें मिद्ध निगलता जा रहा था) नदी के उस भवर्द्ध ओर 
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शत पानी मे जो अवर उसके सोते पर बनायेर्बोध तक दी आता था, मिद्री 
यो घुलती चली जाती थी कि वार-गार स्लादरूड मं भर मर कर मिद्धी डालने पर 
भी उरक कहीं पता नहीं चलताथा। रोते काजल उन्हु उद्रस्थ कर पन्वा 
डालता था) अगर सोते कौ मरते की समस्या नदीं हेती, तो आसानी से काम 
दुय॒नी तेजी से होता | 

मथ्य ने स्लाइड को भर दिया ओर वहं सोते की भोर उट्‌ चली | जान्‌ का 
वह्‌ छोय लडका खस्च्र को चाह्ुक फटकारते बहाये लिये जा रदा था] मेध्य 
दृषरे काम के लिए धूमा योर उसने देखा कि क्रैफोडं अभी भी धैवपू्वक खड़ा 
प्रतीक्षा कर रहा था। 

“ते तुमसे कदा न कि मेरे पास बात करने के लिए. समय नही है-" 
वहं उसकी बगल से गुजरता हमा बोला--“ जायो ओर जाकर आलस से 
वतिं करो । 

“भन तुमसे मिलने आया ह उसके पैष्ि-पीलले अति हुए क्रैफोडं ने 
कहा 

सैथ्यू चलतां रहा । वहं अपने पीछे क्रैफोडं के वैरो की आ सुन रह था 
ओर अंततः वह्‌ उत्तेजित होकर धूम पड़ा--“ सच्छी बात है। कह डालो । 
कह डालो यर मेरे रास्ते से द्र हट जाभो । 

८८ मिनट-मर के लिए वैटकर ठम साराम क्यो नहीं कर लेते १ कौफोडं 
ने मृदु स्वर मेँ कहा--“ वुम्दै इसकी जरूरत है, मेथ्यु ! 

मेश्यू ने उसे जलती ्ओखों से देखा} उसकी ्यँखिं लाल सौर बहुत 
सूखौ.सूखी थीं ओर उसके दादीवाछे चेहरे पर पसीना ओर धूल लगी थी 
८ जव यह्‌ नीध पूरा हो जायेगा, मै आराम कर सकता दहरू-- वह बेला-- 
८ तवै चाह, तो जिदगी-मर आराम कर सकता द|? 

वे सव बाकी सब लोगो से दुर ये | क्रैफोडं ने यह देखने के लिए पीछे की 
भोर नजर डाली कि वे लोग कम-से-कम इतने दूरतो हँ किं उनकी भआवाज्ञ 
दुसरे व्यक्तियों दाया नहीं शुनी जा सके । तव उसने वापस मैध्यू की आर 
देखा | | 

“4 मेथ्यू ] › वह्‌ बोला--“वुम्दै इसे रोकना ही है । ” 

पूरे जाड़-भर उसने ये शब्द नदीं कदे ये| दिमेत मे उनके साथ-साथ 
विताये गये दो ससाहे की समा के बाद्‌ से, जब क्रैफोडं को पने काम पर 
वापस जाना पड़ा था, वे मापस में बति करने मे समर्थ नदीं हो सके थे। मैथ्यू 
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सम्पूणतया यपने प्रयास में लीन यर दत्तचित्त था ओर उन लोगों के बीच 
की सन्निकटता तथा हंषी-मजाक, जो कभी पहले उनके बीच बहुत थोड़े असे 
के लिए सा गया था, अवसम चुका था। सत्तः अन क्रफोड की यह्‌ 
वेलाग बात मेध्य को आश्वयचक्रित कर गयौ ओर उसने एक नरके से सपना 
सिर ऊपर उटाया, जसे क्रोड ने उत्करे चेहरे पर रूस मार दये । 

^ तुम जानते ह्य... ...> उसने कहना घुरू किया । 

करफोडं ने वात काट दी“ यह काम नदीं करेगा, मेथ्यू | यह काम नदी 
करेगा |” वह्‌ स्का मौर उसने एक गहरी सस ली-“ तैन उन लोगों से कह 
दियाहैकिवेव॒श््ारी जमीन की जन्ती की कारवाई कर| मैने अव्‌ कानून के 
हाथ में तुम्हारा मामला सौपदियाह।ः 

तैथ्यू ने अपने फेफड़ं मं परहुचती यर गाह्र निकलती हवा मे खरखराहट 
मदसुस् की | उसके चेहरे पर खून उमर भारा जर उसकी कानप्ै की नसे 
सिरदर्द के आरम्भ के समान, तनने लगीं । वहे कफो की च्रोर एक कदम 
ट्‌ आया । 

८४ तुमने कानून के हाय में मेय मामला सप दिया-- वह बोला--“ तुम्न 
एसा च्या [? 

करैफोडं ने अपने हाथ हिलाये-- “मैने तुमह बताने कीकोशिश कीं! लेकिन 
तम नदीं सुनोगे) मने तुमसे वारबार काकि बृ्छं भी तमम्यों न करो, 
उससे कुल नदीं होने-जनें का} वे अत्र इस्त जसीन्‌ पर दखल कर लेग, ठम्ह 
इसा उचित कामत दग सर दस मसले लग! 

मैश्यू ह्र गया । उसकी यख मे एक धूर्तं चमक मा गयी । ^ जिस जमीन 
पर उनक्र जलाराय का पानी नहीं आयेगा, उत्त जमीन को वे कैसे जन्त कृर 
सकते हँ १2: वह बोल्ला-- उनका कानून उस जमीन के सम्बेधमं है, जति पर 
बाद येगी! धारी में बाट्‌ नही मयेगी-मे उस वधको ज्व उना लगा, 
तञ बाट नहीं आयेगी । उन्हँ सपने मामत्ते का कोई आधार दी नीं मिलेगा | 

्रेफाड ने यसहाय-सी उत्तजना अनुभव की! “ उनङ्घे नक्शे ओर उनकी 
जोच-पड़ताल बताती है कि यह्‌ जमीन अरूरी है। वह बाला। उसने 
अपनी सावाज्ञ को संयत ओर तर्कसंगत रखा--“ वे इसी के सहारे वदते ई । 
यही कानून हे । > 

५ उन्हे सिफं अपने नक्ये भौर अपनी खोज-बीन मं तजदीली लानी 
होगी-- मेध्यू ने भविचलित भाव से कदा--““ उन्दने यद अनुमान नही 
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लगाया था कित यौ वध बनाऊगा, बस ओर उन्दै सपना सोचा बदलना 
होगा । ” उसने उद्यत ओर जलती नञर से क्रेफोडं की ओर देखा--"* अतः 
बुला अपने कानून को । देखो, वह्‌ क्या कर सकता हे । 

वे लोग यारहे है क्रैफोडने भारीस्वर मं कहा“ तुम्हारे पास 
जाम्ते के मवश्यक कागजात लाये जायेगे--किंसी मी समय अब ] अतः अच्छो 
हो फ तुम यह काम रोक दो ओर इन सादमियोंको वापस अपने घर जाकर 
अपने अन्य उपयोगी काम करने दो 1" 

“‹ नहीं | ” येभ्य थोडेसेमे बोला। उसकी अआबाज्ञ भायै भौर इस 
अंतिम शग्द्‌ के साथ निणेयाः्मक थी। 

“वथु ! 2 वह्‌ बोला-- “वे सव्र अवजाचुके दह] नदी के ऊपर अर 
नीचे की योरकी घायियों, नदी की तलहदी जर उन सभी व्डे सोतों के 
ऊपर की घाय्यिंकेलोग जा चुके ह। रोल्टन, प्रसादज अर अपजान-के 
सव; जिनकी घाय्यिों के नाम उनके नाम पर ये, मब जा चुके है, उनके मकान 
गिरा दिये गये है ओर पानी के लिए वर्ह की जमीन साफ कर दी गयी है। 
धरती बदल रही है, मैथ्यू ! ठम बिलकुल अकेले हो अव | इससे मोच लेने 
की कोशिश में तुम सिफ स्वयं को मार डलोगे।” 

मैथ्य्‌ विजेता के समान उधर मुडा, जिधर लोग काम कर रहे ये| “वर्ह 
देखो--” वहं बोला--““ क्या एेसा दीखता है कि मै केला हू वे उनवार 
ह । भाज उनमें से अधिकांश नहीं यये है | कल सुबह मुभे तड्के दी जाना 
पडेगा यर ङुद्टं यालसियों को उठा कर लाना होगा| लेकिन क्या इससे 
एेखा लगताहैकिमे अकेल्ताहूं१ 

“८ हा 1? करैफोड नये स्वर मे बोला--““ ठम अकेले हो, मैथ्यू | जव कानूल 
तुम्हारे पास भयेगा, ये सब पिघल जायंगे--तितर-बितर ह्ये जायेंगे | 

मेथ्यू ने चुटके से वापस क्रफोड की ओर देखा । “ वह्‌ सा रहा है १: वह 
बोला-- “वह्‌ यवयारहाहै१ 

करेफोड ने मौन, सिर हिलाकर (हौ का संकेत क्रिया| मैथ्यू उसकी योर 
एसे देख रहा था, जसे बह मूल गया था कि क्रैफोड व्हा है-ञेसे वे आपस 
मे बात दी नहीं कर रदेथे। उसका मह हिला सर दह स्वयं से कुलु 
जुद्जदाया । उसने सपनी ठी पर हाथ रखा मौर दादी के सख्त बालों को 
रगड़्ने लगा 

^“ य॒द्षा माञो, करेफोडं !” मेय्‌ नोला । उसकी माबाज नमं ओर शात थी-- 
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सिफं उन्माद की एक क्षीण आभा-सी थी उसमं--““ मेरा खयाल, दमं दिखाने 
कासमययागगराहै। 

वह सङ्‌ पड़ा भार करफोड को घरी योर ते चला] उसके पीपी 
चलता हुमा क्रफोड वामदे से होकर भीतरी गमद मं पैव गव| उसे 
सपने प्रे मने का संकेत करते दए मध्य्‌ ने सपने शयनागार का दरवाजा 
खोला} करफोडं हैरतपूवक सोचता हया, उसके पीट घता | मेध्य अपने 
विस्तरे के पताने पर्चा, जरह वह्‌ हर यते वेचैनी की नींद सोता था सौर शरीर 
के लिए सावश्यक नाद्‌ से भी ससुर करता था| उसने अपने विस्तर 
कं ऊचे खम्भ पर हाथ रख दिया | उसके हट पर एक सस्त रस्कार्‌ थी 
खं थकी-थकी थी ओर उसके चेहरे की इर्य गद्यं हो गयी र्थी, तते 
इस क्षण, अचानक उसके समस्त जीवन का वेश्च उस पर आ पड़ा | सैर 
वह अचानक बहुत बूट्‌। हदो गया ह्यो] तत्र उसने वर्ह से अपना दाथ हयया 
सर अपने निस्तरे को बलपूवक दूसरी दीवार दी घर माघी दूर तक हया दिया | 

केफोड का महं खुला रह गया | वह भवृञ्च, मविश्वसनीय नज्यँ से नीचे 
फशं की उन तस््तियों की सोर देखता रदा, जो विस्तरे से छिपी हई थीं मौर अव 
उसकी धूरती निगाद्य के सामने अनावरित थीं | षह बंदके रखी ्थी--पिस्तौल 
बंदूक, राइफले-- यहा तक कि २२ कैलिषर की मी एक रादफल- सव फ प्र 
रली थीं ओर कातूसों के जक्ते दीवार से सदेज कर रखे थे। वंदुकरै नम्र 
पड़ी थीं अथवा चमड़े की येलियो मे ढकी स्फी थीं, पिस्तौल जीण चम्ड़ की 
पेयियोँ मे रख थे । उनमें से एक पुराने किस्म की ४५ कैलियर की थी, जिस 
दस्ते उजले ये ओर उन पर एक नर सरत की लुभावनी आद्रति वनी थी । 

एक प्रयास के साथ क्रफोडं ने नजर उठकर मैध्यू की ओर देखा। 
^“ तुम्हारा मतलव यह्‌ नहीं हो सकता--' उसने एक संस ली | 

मेथ्यू ने एक वार फिर समति व्यक्त करते हुए सिर हिलाया } “मेरा 
मतलब यदी है--” वह बोला--“ बाहर वह जो व्यक्ति काम कर रहै है 
वे कानून के आने से गल जाने बले नहीं दै। भैने उनसे कह दिया है कि 
उन्ह क्या उम्मीद स्खनी चाहिए | "2 

वद.खड्ा उन बंदूक को देखता रा, जिसके ऊपर वह हर रात सोता था | ह्‌ 
ताञ्जुब कर रहा था कि अगर उन लोगों को उसके त्रिस्तर के नीचे पड़ी इम 
वेदुको की बात ज्ञात हो जाती, तो क्या वे उत्तकी बेचेन रतो को, ज बह सो 
नहीं पाता था, बीट लेते उनकी उपस्थिति उसके लिए सुखदायक नहीं थी, बह 
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तो एक विकट आवश्यकता थी | जितने घर्‌ डनां के थे, उनमें से किसी के 
हौ मी एक उंदूक यां कारू नहीं थी, वे सतर यहीं थीं भर-- इस सम्भावना की 
प्रतीक्षा सर रदी थीं, जो याज क्रफोड अपने साथ लेता या था | पूरे जाड़े-मर 
ये व चीजें यदीं थीं ओर मैथ्यू ने इस रहस्य को स्वयं तक सीमित रखा था। 
मध बनाने मे जो लोग उसकी सदह्ायता कर रहे ये, उन्है इस विषय मे कुं 
ज्ञात नदीं था] य्ह तक किं आर्लिस मी नदीं जानती थी। 

करेफोडं ने, यथ्यू से दुर द्स्वाजे की ओर कदम बटाया | उसके चेहरे पर 
अचानक ही उसके मनका मयप्रसयक् दहो उठा था ओर स्वेद्‌-कण दुल्लुला 
साये ये) “मेने नहीं सोचा था कि यह स्थिति आं जायेगी । 

मथ्यु स्थिर दृष्टि से उसे देखता र्य । “ जव तुम किसी आदमी को धका 
देना शुरू करते ह--""वह योला--“" तमह उस स्थिति के आने का अंदाज लगा 
लेना वाहिए था। अचानक वह्‌ क्रुद्र हो उठा--““ तुमने सोचा था, ठम यहं 
अपने नियमों को लेकर चले भगे मर मेरे पास इसके सिवा जर को 
रा्ता नहीं स्देगा कि तुमसे तकं कुत कर, वकील करं ओर जव कि वकील 
सौर यै दोनों दी यह सच्छी तरह जानते द्यौ कि वण्यर अदालत मे हमारी 
सुनवाई की कोई उम्मीद नहीं| लेकिन टेसा नीं होगा, करैफोडं ! हम लोग 
अंत तक लड़ने जारे द भोर लड़ाई उन्दी तरीकों से होगी, जिन्हे मै चनूगा 1 

क्रेफोडं की धारणा थी कि उसने मेथ्यू को भलीर्मोति समञ्च लिया है] वहं 
जानता था ङि रेसे व्यक्तियों में विद्रोह की मावना बहुत हल्की भौर ऊपर तक 
ही रहती है । उसने अपने प्रिता के लकड़ी चीरने के कारखाने मे काम करने 
वाले मादपियों को देखा था, जो बात-बात पर मरने-मारने को आमादा ह्यो जाते 
थे, वाक्‌ निकाल लेते यथे या देवदार के उन तख्तों को ही लेकर मार पीट करने को 
तैयार ह्ये जाते थे। वह जानता था कि अपनी जवानी के दिनोंमें इसीघारी को 
सपने की बात को लेकर मैथ्य्‌ अपने सगे भाई से लड़ा था--दोनो जानवरों के 
समान, हापिते हए, मगन लड़ थे । किंतु उसने बदूकों की उम्मीद नदीं की 
थी, इस दृदृता की आशा नही की थी | सबके मैथ्यू मे, जिसे उसने अपने 
बाप से मी बटुकर प्यार किया था, उसने अशांति ओर उपद्रव का तनिक-सा 
सामास भी नदीं पात्रा था ओर सव्र इस रदस्योद्धाटन का जो प्रमाब पड़ा था, 
वह्‌ उसे स्वर्यं के भीतर ही छिपा कर नहीं रख सका | 

८ तुम वे कागजात ला सकते हो-- मेथ्यू कह रहा था । उसक्रे चेदरे पर 
कंटोरता ओर एक प्रकार की इट्ता का भाव था तथा उसकी सावाज नर्म थी- 
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इतनी नयं कि उसमें आक्षेप का मामास लक्षित ह्येता था--“ अगर ठम चाके, 
तो एक-दो न्दी, यनोँ वैसे कागजला सकते दो! लेकिन वे कागज की मदद 
से इस जमीन को नहीं ले सकत । इसके लिए उन्दं आमि की जरूरत 
पड़गी--आदमियो की यर वदुकौ की | यही स्थिति नेवाली हे सौर तैयार 
हू" उसने अपने एक हाथसे फशं की मोर संकेत किया-“° सारी नातचीत, 
कागजात, कानन का उल्लेख, तकं धर ओंचित्य-- साय वाते अच समाप्त हो 
चुकी है। मे यपना वीध बननेकादहृद्‌ दराहाकर चुका यर दस व्राटी को 
सभी भनेवालों से सुरक्षित रखने वाला हू जिस तरह ते डेविड उनघरार ने 
स्वयं किया होता- री. वी. ए. के. विस्द्ध, कानून के विष्दध अर तुम्दागे 
विसद्ध, क्रेफोडं ! "2 

करेफोड फिर से उन बंदूक को नदीं देखना चाहता था । क्रतु उसकी ओसि 
चरज्रस ही उघर चली गयीं । उसने देखा ओर उनकी मयेकरता उसके दिमाग में 
अंकित ह्यो गयी ] तथ बह लड़खड्ाते कदमो से उस कमरे से वाहर गीतरी 
दालान में ताजी हवा लेते के लिए जा गया अंधांके समान, वह्‌ मन-दी- 
मन एक पीड़ा अनुभव करते हूए, चोट खाये व्यक्ति की तर्द चल रहा था | 
वह जानता था करि अपने सामने मेभ्यू की उपस्थिति वहं भौर नदीं सहन कर 
सकेगा | 

वह भीतरी बरामदे मे ठहर गया ओर स्वयं को सहारा देने के लिए उसने 
दीवारसे कधा रिका दिया) वह भीतर ही-मीतर कोपि रहा था) मेथ्यू अपने 
शयनागार से वार निकला मौर विना उससे कुछ वोचे या उसकी आर देखे, 
बगल से गुजर गया | 

वृह वापस सपने काम पर उन भादमियो तक जारहा था] क्रैफोड उसकी 
चौड़ पीट निहास्ता रहय ओर तव उसने ओँ धुमा लीं । उसकी हालत किसी 
शरावी के समान धी ओर वह स्वयं को पराजित अनुमव करर्हाथा। बो 
कुछ उसने शयनागार मे अक्गस्मात्‌ देखा था, उसकी कल्पनामात्र से उसा पेट 
होड रहा था। 
उस अनिधित मनःस्थिति मे वह सीधाखड़ा हो गया ओर रसोवर की 
ओर बहा । वह आलस से मिलना चाहता था; पर रसोदषर सिक हंटी के, 
खाली था र इससे उसे भआघात-सा लगा । अब उसे भर्तिं से मिलना 
ही था। 

“५ सालिस कही है १ उसने पूषा | 
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हेदी ने उस्युकतापूर्वैक उसकी मर देखा आर तब उसने सिर हिलाते हए 
रहनेवाले कमरे की सर संकेत किया--““ वहा } 

्रिरोडं रसोईघर से हयोकर बदा ओर उसने उस रहनेवाल्ते कमरे का द्रवाजा 
खोल दिया | आर्लिंख अपने घुर्नौं पर छककर्‌ बेटी थी मौर उसके सामने टबमे 
उसका बूट्‌ दादा खड़ा था। वहं उसे नहला रही थी अर टच से उठती माप 
उसके चेहरे पर लटक भये बल को नप व्नादेरदी थी। भाप लगने से 
वाल ऊपर उठ जाते ओर मुड़ जते थे। 

« सा्चिस ! >` क्रैफोडं बोला यर कमरे मँ भीतर की ओर ञ्टने लगा । 

वह्‌ मुष्करायी-- “° नै मिनट भर मे खाली हो जागी । ` वह घच्डा गयी थी 
किं क्रैफोड ने उसे इस तह अपने बृह दादा को नगा नहृलाते देख लिया 
था। लेकिन जत्र तैथ्यू अपने वीध को लेकर इतना व्यस्त था, उसे अब यदं 
करना ही पड़ता था। मेथ्यू यव इस प्रकार कौ श्िसी चीज के लिए समय 
नहीं निकाल पाता था} “रसोद्रैघर मे जाकर बैठे ओर काफी पीभो। मै सभी 
बहौ आती दू 1: 

्रैफोडे रसोर्दघर् म वापस आ गया । वह्‌ मेज के निकट त्रैठ गया ओर 
उसने अपने हाथ उस नेगी मेज पर रखकर उन पर अखि गडा दी; लेकिन 
वह उन्हे नदीं देख रदा था ¡ उ्तकी ्ओखों के सामने अमी भी वे बंदूक नाच 
रदी थीं प्रयात के बावनजूट्‌ वह उन्है अपने सामनेसेहया नर्हीपारसट्यथां) 
हैटी ने उसके सामने मेज पर एक प्याला र्ख दिया मौर उसमे काफी डाल दी | 

“यह्‌ लो---ः वह्‌ बोल।--""पीलोइसे। जो भी चीजतम्हारे मन को 
कुरेद रही हय, इससे तमद लाम होगा। 

करफोडं ने आंख उठाकर बड़ी सृक्ष्मतापूवेक उसकी सर देखा । 

«५ मुक्ञे निश्चित रूप से विश्वास है इसका कि तुम्हारे सौर आलिंस के 
समान मेरे सामने इतने उतार-चदाव्र नहीं आये ईह---: वह्‌ बोली--““म नहीं 
सोचती कि इसे सहन कर पाती 12 

्रैफोड उसकी उपस्थिति स्वीकार करने के लिए बाध्य ह्ये गया। उसने 
उसकी योर देष्वा } बह अत्र ओरत थी--दुतरली-पतली आर उसके उरोज 
उठ भये थे, नितम्ब गोल ह्यो गयेये। पद्लेके समान म्र वह ऊपर से 
नीचे तक--सिफ एक जांधिये के ऊप्--एकं दी सूती पोशाक नहीं पहूनती 
थी | अब्र वह्‌ उपर-से नीचे तक किसी ओरत के समान दही सुसजितत थी । 

४६ तुम्दाय प्रणयी कोन है १> 
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हैटी ने अपना सिर ज्लरक दिया । कोई नहीं है--> वह थोड़-से मेँ बोली 
“मै चाहती मी नहीं ह| मै यह स्वकरना कमी नहीं चा्हगी कि... 

५ इस सप्ताह नही -- वह बोला--“ कदु अगले सक्ताह । उससे अगले 
सप्ताह { 

ह शर्मा गयी जर उसने अपनी निर्भीक अखि नीची कर लीं। “भै इस 
बारे म सोती हू उसने स्वीकार करिया-- “न सारे समय इसके बारे मेँ 
सोचती हू । एसा केसे होता करि भाप इष तरह किसी व्यक्ति के बारे मे सोचने 
लग जात है? 

९५ नहीं जानता--' क्रफो ड गम्भीरतापूरवेक वोला-- “उस एेसा ह्येता है । ” 

हैदी करुद्ध हो गयी । “नहीं | वह बोली-- न नहीं! क्यों हर कोई 
किसी के जरे मं सदा चिंतित रहना चाहता है, उसे लेकर परेशानी उठाना 
चाहता है-- उसके सम्बन्ध मं सोचना चाहता है ? तत्र यह्‌ महत्व नहीं रखता 
कि बह दौन है- जस कोई मी हो सकता है| उसने उसका आर देखा भौर 
चुनौती सी देती हुई गेली-मै देख रदी हि ठम ओर आलिप्त इससे 
बहत खुश नहीं ह्ये । > 

क्रेफोडं का मन पुनः मारी हो उटा | ““कृमी-कमी एेसा होता है- वह्‌ 
बोला--“* यह्‌ दाव तो वुम्है लगाना दी पड़ता है। 

ह्‌ खड़ी दहो गयी। यै? वह्‌ ओेन्ी- ^ किसी मी कीमत पर इस 
प्रकार की चीज अपने जीवन में नहीं भने दे सकती । ” वह रोषमे कमरे से 
बाहर निकल गयी | 

क्रैफोडं मेज करे निकट बैठा मालिसर की प्रतीक्षा करता रदा} इस बातचीत से 
उसक्रे मन की उथल पुथल द्र गयी थी यर सव्र वह्‌ पते से अच्छा अनुभव 
क्र रहा था} उपे इस वातकी खुशी थी करि आसलिंस के सने के पले उसे 
विश्राम का यह क्षण मिल गया था अगर वह उससे त काल बतिंकर लेने में 
समथ हो जाता, तो कदा नदीं जा सकता कि वह्‌ क्या-क्या कह देता-- जन कि 
अपनी पराजय यर दलता की मावना उसमे यभी भी सशक्त थी | 

लेकिन अब्र पी नहीं हय जा सकता था जन्ती की कारवाई के मामले मँ 
उसने मेभथ्यू से श्ट कहा था अव तक्र वह्‌ स्वयं मे, अंतिम रूप से अपनी 
समथता प्रकट करने का साहस नहीं एकत्र कर सका था; जो यह मामला कानून 
के सशक्त ओर निष्पक्च हाथों मे चला जाता । उसे यह बहुत पटले ही कर देना 
चाहिए था--पिचते हेमंत मे दी, जय मेथ्यू के मनं मे अपनी बातो के प्रति 


४८१ 


विष्वाक्च दिलये बिना, उसने उसका साथ छोड था--जाडे-मर मे किसी मी 
समय, जव यह मैथ्यू से पुनः बौध ओर दी. वी. ए. के बारे म बात नहीं कर 
पाया थः--जन मेथ्यू के निषेध के नीचे वह, आलिंस के साथ बरामदे में 
यैख्डर प्रणय-वाती ओर चुम्बन की अपनी पुरानी निरर्थक जिंदगी दुह 
रहा था | 

लेकिन वह एेसा नही कर पाया था । यर, अंततः मेथ्यू से यह्‌ कहकर कि 
वह ेसा कर चुका है, उसने स्वयं को एेसा करने की स्थितिमं ला रखा था। 
अंतिम धमकी के बावजूट्‌ वह इस बात की अव्र तक उग्मीद्‌ करता चला आया 
था किं मैश्यू अंततः अपने शखर डाल देगा मौर उसे वह कदम उठने की 
कोई आवश्यकता दी नदीं पडेगी | ओर तव बंदूक भा गयी थीं | 

क्रैफोड ने क्रोध मे मी कमी वेदक नदी पक्की थी । उसने उसका स्पशं सौर 
भारीपन के बारे मे कल्पना करने का प्रयास फिया । उसने यह्‌ कल्पना करते की 
कोटिश की कि बेदृक उठाकर चलाने के लिए किस ददृता ओर रोष की मावश्य- 
कता पड़ेगी--किंस प्रकार बंदूक का धक्छा उसके हाथ को लगेगा, कैसे गोली 
चलने की आवाज सुनायी पडेगी भौर जिसे गोली लगेगी, उस व्यक्ति ढी चीख 
कैसी होगी ! लेकिन बह ठेसा नही कर सका । विचार-माच्र से उसका दिल वैटने 
लगा, कैपकेपी-सी अनुभव हयेन लगी भर दिमाग परेशान हने लगा। त 
उसने उस स्थिति मे मे्यू की कल्पना की- सौर यह वड़ा भासान था, बडा 
स्पष्ट था- बिलकुल प्रयश्च ! बंदूक की दूसरी योर खड़े व्यक्ति कानून के 
आदमी होंगे, उनकी कमीजों पर सरकारी विल्ले हगे भौर उन्दै सरकार की 
सर से अधिकार प्राप्त हेगा--उनके साथ कानून की स्वीक्रति ह्चेगी ] लेकिन 
वह भपनी कल्पना मे इसे देख सकता था--बिलढुल खष्ट देख सकता था । 

आर्तिंस जव कमरे मे मायी, वह्‌ इस मयानक चितन मेँ इवा हभ था। 
उसकी योर देखते दए आर्तिं सक गयी सौर तेजी से उसकी बगल मे भां 
खड़ी हृद । उसने उसके करे हुए पिर पर हाथ रख दिया ओर तेज-चितित 
आवाज्ञ मे बोलली- 

ध्क्या बात है, क्रेफोडं १: 

्ैफोडं ने मेज पर से इस तरह अपना सिर उठाया, जसे वह बड़ा भारी शे 
फिर उसने आलिंस के शरीर से अपना सिर यिका दिया] वहू अपने गाल के 
नीचे उसके पेट की उखान का खश अनुमव कर रहा था अर उसके शरीर की 
उष्णता वचर से ह्येकर उसके मीतर पहुच रदी थी। 
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““ उसने वह वंके रख छोड़ी दै-- वह बोला ! उसकी आवाज्ञ रधी 
थी -““ वहं उन बेदूकों का उपयोग करने के लिए इच्छुक सौर तैयार हे । 2 

उसके सिर पर रखे आसंस के हाथ की पकड सस्त हो गयी ओर 
जलिंस ने उसका सिर अपने शरीर से यर सय लिया | म जानती दरू 
वह्‌ बोली | 

करेफोडं उससे दुर हट गया। “तुम जानती थौ? वह वोला--“ तव 
करथो... 

एक क्षीण मुस्कान उसके चेहरे पर दौड़ गयी । “ उन्हं नहीं मादरम किमे 
जानती ह| लेकिन मखिर, मँ दस घर की देखमाल कती हूं; तुम उस 
सरत से कोई भी चीज नहीं दुधा सकते, जो घर चलाती है । 

८ त तुमने मुश्चसे कदय क्यो नहीं १2 क्रफोड ने जानना चाहा | वह उसकी 
ओर देख ग्हा था मर उसे ताज्जुच हये रहा था फ कहीं आर्लिंस की मी सहमति 


आर्लिंस ने उसकी आर नही देखा । उसने उसके कंय की ओर अपना हाथ 
बटायां सौर फिर वापस खींच लिया। “म यह उम्मीद करती रदी थी करि यह्‌ 
स्थिति नहीं आने पायेगी} 2 वह बड़ी कमजोर ओर निगश आवाज्ञ में 
वोली-““ डर र्दी थी कि अगर तुमह यदज्ञनद्ये गया, तो ठम उसे यद्‌ 
कदम उठने के लिए मजबूर कर दोगे | भँ उम्मीद्‌ कती रही... ... 

सगे कुहकं कटे धिना वह खामेःश द्यो गयी | वे मोन इस बात पर विचार 
कृर्‌ रहे थे | 

““वेदूकं >> वह्‌ मलिन स्वर में बोला--“' दुम मृञ्चसे कटुना चाहिए था |” 

सर्लिषत उसरी बगल बाली दरखी पर चैट गवी । वह बेली- “जो मीपं 
क्र सकती थी, मने किया | ” 

्रैफोड उनकी अर चक आया ¢ बृह उनको उपयोग करेगा--' वह्‌ बोला | 

आलस ने सिर हिलाकर सहमति व्यक्त की | 

५ उसने उंदूक अपने हाथ मं उटायी नहीं कि वह जेल चला आयेगा--' 
वहं बोला--“-वे उसे मार उलेगे याजलमेडाल दग) बह खामोश हयो 
गया | वह अपनी कल्मना मे, मेथ्यू को सीकचों के भीतर, एक केदी के रूप 
मे, देख रहा था। कतु मेथ्यू, ज जिदगी-मर खतं ओर अपनी मर्जी का 
मालिक रहा था, इसे नही सह्‌ पायेगा | “५ क्या वह यह्‌ नहीं जानता है १ 

०४ वह्‌ जानता है-- आलस बोली । उसने क्रैफोड कौ ओर देखा-- 
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८५ तुम उसे येक नदीं सकते, करैफोडं ! उसे सेकने का कोई रास्ता नहीं है । 

करेफोडं ने इसके नारे में सोचा । अव यह अपरिहायै था] उसका सपना 
रास्ता था} अपनी प्रणाली थी ओर मेध्य का सपना था। यर ये दोनों स्ते 
अर्हौ एक-दूसरे को काटते ये, वह था उष्द्रव, अशंति--दोनों की अनिच्छा 
ओर एक के भय के वावजूट्‌ | क्रैफोडं के जिम्मे उपक प्रणालीका जो माग 
सौपा गया था, उसे बह पूर करना था सौर मैथ्यू की सोप गयी प्रणाली पर 
उसका कोई निर्य्रण न्दी था गौर मेथ्यू की मी यही स्थिति थी। 

क्रैरफोडं ने अपनी उत्तेनना कम होती महपूस की। उसका दिमाग इससे 
ट्‌ ह्ये गया मौर मेथ्यू तथा बंदूक के प्रति उसकी जो भावना थी, वह सस्त 
हो गयी | 

५ हम्‌ कु नहीं कर सकते है--" वह्‌ बोला । 

८ हम कुछ नहीं कर सकते है |“ 

८८ बृह्‌ अपने रास्ते ज रहा है-- क्रफोडं बोलला | 

८८ वह अपने यस्ते जार्हाहै। 

अपरिहार्यता का यह सम्मिलित उच्चारण बद हये गया। क्रैफोडं ने अपने 
चासौ मोर नजर दौडायीं--रसोईधर मे, आर्लिंस की आर ओर खिड़की के 
बाहर पिष्छुवाड़े मे ! दूर उसने, उन भदमियों मेँ से एक को चिल्ला कर 
खस्चर को हीकते सुना | उसने वापस आर्भिष की ओर देखा । 

५ अब हम उमे नहीं बचा सकते है वह्‌ सख्त ओर कड़ी आवाज में 
बोला--“ उसके दिमाग मे यह्‌ चीज किसी असाध्य बीमारी की तरह घ्र कर 
गयी है-- कैसर के समान दही! हम सिर्फ स्वयं को वचां सकते है । > 

आर्सिंस ने उसकी ओर अपना सिर घुमाया ओर देखने लगी । उसका चेहरा 
क्रेफोडं के बफं के समान सफेद्‌ पड़े चेहरे के समान, मावविदीन भौर सस्त 
था} क्रैफोड ने उसकी बीह्‌ पर अपना हाथ रख दिया । 

८ यन यह्‌ समय है--> वह्‌ बोलला--““ यह समय है हमारे जाने का} 

वह उसके स्पशं से हिली नदीं । “ हम ! वह बोली, जैसे उसका मतलब 
समञ्च नहीं पारी थी] 

करेफोडं उसकी ओर छक भाया] ^ इम-- वह क्रुद्ध होकर बोला--“ हम 
लोग अव्र उसे छोड रदे दै। वम ओर्भै। इम लोग कम-से-कम अपने को 
तोक्वाले सकते? 

आलिंस ने अपनी बहि हटा ली] उसने क्रैफोड के शब्दों की पुकार को 
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अनुभव किया; लेकिन वह जवाब नहीं दे सकी। “तुम जाभो--> बृह गोली 
-- प मुञ्ञे उह्रना है । 

क्रेफोड उटकर खड़ा हो गया] वहं आर्लिंस के ऊपर चछ्ुक् गया भौर उसके 
कवे पकड्कर उसने उसे अकल्लोर दिया । “क्या तुम सोचती हो, उसे तुम्दारी 
पिक्र है? वहं ज्रुद्ध स्वर मं चिल्लाकर बोला--““तुम क्या सोचती द्ये कि 
वम उसके लिए खाना पकाने, सफाई करने सीर व्च बोध पर काम करने बाल्ते 
उसके गुलामों को खिलाने बाली के सलावा ओर कद्ध हो? क्या तुम यद 
नहीं देखती ह्ये । > 

“मै उसकी बेटी हू--” वह बोली--“ मै मलस उनवार ह| 

८५ तुम उसकी बेटी थी-- करैफोडं क्चिड़क कर वोला-- उसके वेटे ये 
अर वेयौ थीं। लेकिन अब्र उसके पास कोई नहीं है। वेटे जा चुके दै 
वेजाचुके है ओर ठम जा चुकी हो--उसके दिमाग से, उसके दिल से, उसके 
विश्वास से! अव्र सिफं मैथ्यू है, घाटी है सौर वह वीध, जिसे वह बना रहा 
है। क्या तुम यह नहींदेखपारदीहो१ 

आाक्ञ॑स ने सिर उटाकर उसकी आर देखा ओर क्रैफोड ने उसके कंधों पर 

हाथ हय लिये) “ ममी उसने कहा नहीं है--ः वह्‌ स्थिरतापूवक वोली-- 
८ अभी तक उसने सके तण्ड नही सोँपाहै।> 

करेफोड उसकी ओर से घूम पड़ा । वह सव उसकी ओर अधिक नहीं देख 
सकता था } उसके चेहरे पर बूत मधिकं ठनजरार होने की मावना मोजृड थी- 
अजेय, अपरिवर्तनीय ओर दद उनत्रार की छाप, जिते प्यार या कथन्‌ या क्रोध 
नद्कू सकते थे, न सिहरा सकते थे। 

वह्‌ नही कदेगा-- यह योला--““ वह्‌ तुमसे यह्‌ कहने कौ सोचेगा मी 
नहीं; क्योकि तुम्हारा अस्तित्व दी नहीं है | बाहर काम कर रहे उन व्यक्तियों की 

ह तुम एक गुलाम ह्ये) वह्‌ ञ्लवके से धूम पड़ा“ तुम कभी उसे प्रिय 
रदी मी नहीं| हैटी उसे प्रिय थी । भौर कसे तुमने उसे उससे वाते करते मथवा 
उसकी ओर देखकर सस्नेह मुस्कराते हए ओर यपने पिता का कत्तव्य करते हए, 
जो ओर किसी को नहीं, सिर्फ उसकादी पितावनांर्हताथा, न्हीदेखा है? 

८८ काफी समय हुभा-->> वह गोल्ली--““ एक लम्बे असँ से | 2 

रेफो वापस या गया । वह्‌ ार्षंस के सामने तैर गया ओर सुक्क चेहरे 
कै ओर देखने लगा ! उसने अपने हाथ अमी अपने घुटनों पर रख छोड ये 
ओर इस वार उसकी सावाज्ञ नम्र थी 


८९६ 
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«८ वह्‌ बदल गयां है, आंस ! ” बह उससे बेला-- वहू ब मेथ्यू नहीं 
है, जो वह था। अनर इसके वारे मेँ सोचो र देखो कि वह कैसा बदक गया 
ह| जिस मेध्यू को मे पिछले साल जानता था, जिस पापा ने व्ह पाला-पोसा 
&, यह उससे परे दूसरा मेध्यू है | यह मैथ्यू एक अजनवी है--एक एसा 
तैथ्यू, जिसे हम कभी नही जान स 4. 

८ हो सक्ता है, म यत्र उसकी वेदी नही हो$--2 वहं धीमे से बली- 
¢ हो सकता है, वह मेरा पिता न ह्यो । हदो सकता. है, वहं हमारे बीच एक 
अजनी हो | लेकिन उसे भमी भी मेरी जरूरत है । उसने अपनी असिं 
ऊपर उठा मौर करैफोड के परिय चेहरे को क्षणमर देखकर पिर दुस्तरौ भौर 
देखने लगी--““ जत्र मँ प्रह वषं की थी, त सने अपने कंधों पर एक 
मारके लिया था, करैफोड ! सौर यमी मी इते उतार नहीं सकती दू । उपे 
अमी मी मेरी जरूरत है मौर जन तकं उसे मेरौ जरूरत है, स्ने रहना दी 
पड़ेगा 1 

्रेफोड फिर खड़ा हो गया । वह उसते दूर हटता हभा खिड़की के पास 
चला आथा मौर बाहर बंजर पिच्बाड़े की ओर देखने लगा। मकान के नीचे 
से एक मुरमी बाहर निकल मायी । उसके पील उसके रोयोदार व्यो क एकं 
छोटी-सी कतार थी । सूर्मी सुक गयी सौर धूल म खरोचती इई कुड्ठुडायी । 
उसके; कचो ने भूख की ती्रता मे कतार तोड़ दौ र अपनी मो के पास 
चितरा गये । उनकी मौ जमीन खोदकर जो खाद्य पदाथ निकाल री थी, 
उसके लिए वे चिल्ला रदे ये । ५ क्यो, यहं मार्च है--> करैफोड ने आश्व 
से सोचा--* पुनः वसंत भ गया 1” 

वह आलस की भोर देखने के लिए मुडा । तो यह्‌ दूरी समाप्ति थी, 
तत्र समाप्त जे रहा था--वसंत के इस प्रथम आगमन मं, जब हर चीज की 
शुरुभात होनी चाहिए थी | यही, रसोदधर मे, उनके प्यार के अंतिम ॒ताने- 
बाने मी धुणास्द्‌ सूप मे दरू चुके थे। जब उसने पहली , गार सार्लिंस को 
देखा था-प्यारके वे सारे दिन भर सारी राते, स्पशं सौर चुम्बन-- 

ह तक कि अेरे मे वासना के अवग म उनके बौच संधषं सर इन समर 
का अंत यह था। उसके मन मे इस अंत की गहरी उदासी भ्यास हो 
गयी] अलिप्त नहीं बदलेगी | अपने उस असभ्य डनबार-र्त के साथ बह 
कमी नहीं बदलेगी ओर इसीसे अर्हौ तक सम्भव था, उनका प्रणयःव्यापार 
चला था। 


(1-1 


मेज के निकट जाकर उसने अपनी टोपी उयली) श्ना 
अव-- वह्‌ बोला | 

उसे अपने सिर पर टोपी पहनते ओर दरवाजे ॐ मर बते आर्दिसं देखती 
रही । क्रेफोडं ने दरवाजे की मूठ परदाथरलाद्ीथाकि सार्लिस् की सावा 
ने उसे रोक दिया । जितना आवश्यक था, उससे कीं अधिक जोर से उस 
मूठ को घुमाने के लिए उसकी मस्पिशि्यौ तनी जा र्दी थीं। 

“५क्या हम भाशा नहीं रख सकते १ आलस बोल्ली-- “क्या हम सब 
आशा मी नहीं रख सकते १” 

करेफोड ने सपना सिर घुमाया। वह सोच रहा था--““ हम इते यहीं रोकं 
देगे। लेकिन इस भावना को कुचलने मं लम्बा समय लगने बाला है-- काफी 
लम्बा समय | 7 

«4 नहीं । मे ठेसा नहीं सोचता-- बह बोला । 

आलिस इन्तजार करती रही; लेकिन क्रैफोडं दरवाजे की मूट घुमाने के 
लिए नहीं बदा | वह भी दंतजार कर रहा था) दनं एक-दूसरे की प्रतीक्षा कर 
रदे ये ओर तव मी अधिक दुद्धं कहने को न्ष था] अंततः क्रैफोडं फिर 
यार्लिस की योर घूमा । 

“क्यों: 

आर्लिस ने अपने हाथ हिलये सौर उसकी ओर से नजरें हय ली- 
¢ तुमं वापस् नदीं आयोग १ 

धह !:: वह रुाई से बोला--““मुञ्ञे वापस आना पड़ेगा} भ मेथ्यू के 
पास जब्ती की नोधिसि लेकर आङ्ग । “ 

८८ अह ! `: वह बोली । उसकी आबाज्ञ नीरस ओर उदासीन थी । 

क्रैफोडं उसकी आर देखता रहा ¦ ““ इस प्यार का मोह त्यागना उसे कठिन 
प्रतीत हो रहम है-- उसने सोचा--“ यपि वह इसे पृणरूपेण स्वीकार नहीं 
कर सकती है; फिर मी इसे जने नहीं देना चाहती है । अतः मुज्ञ किसी-न- 
किसी प्रकार स्वय के भीतर शक्ति पानी हागी । 22 उसने दरवाजे को इस जोर 
से खीचा, जसे वह ठोस कंक्रीट का हो ओर नहीं खिसक्ने वाला हो ओर जब 
दरवाजा खुल गया, तो उसे आश्चर्य हुमा ] वह्‌ गहर निकल आया ओर ज 
उसे बन्द करने के लिए मुडा, तो उसने आलिंस को अपना सिर मेज पर छकराते 
देखा । सौर उसमे पहली वार आलिंस की हृदय-विदारक सिसकी की 
आबाज्ञ सुनी 

श्वे ८७ 


प्रकरण इकीस 


उस वड़े कमरे से गुजरते हृए-करफोडं अपनी उख के निकट नहीं स्का | 
बह सीधा मि. हसेन के दफ्तर की सोर ष्टा | उसने दरवाजे पर दस्तक दी 
ओर साथ दही, उसे खोल भी दिया] स्वयं पर वह्‌ सप्रयत्न काबू रखे था। 
काम करते एमि. दैसेन ने भपना सिर ऊपर उठाया | क्रैफोडे पर नजर 
पडुने के पटले चेहरे पर ईश्चलाहट थी | क्रैफोडे कमरे के भीतर धसा ओर 
सीधा उख के सामने जाकर खड़ा हो गया । 

८८ जो-कुखु मै कर सक्ता था, भने कर लिया है--" वह बोल्ला-““ अपनी 
नान्ते की कारवाई श्रू कीजिये | 

उसगेः सफेद पड़ गये चेहरे को, जिस पर क्रूरता-सी उभर आयी थी, ओौर 
जिस प्रकार कठोरता से वह तनकर खड़ा था, दैसेन गोर से देखता स्ा। 
बिना एक शब्द्‌ बोले, उसने सिर से एक कुरी की ओर संकेत शरिया ओर एक 
हाथ फोन की ओर बदाया । क्रफोड त्रे गया । वह सेन को नम्बर घुमाते भौर 
क्रे का घूमना देखता रहा, जो एक रगड़ की यवाज्ञ के साथ घूम रदा था।. 
उसने अपने खाली हाथों की ओर देखा । वह सोच रहा था-- “मै असफल 
रहा । ” स्पष्ट सत्य के समान ही, उसके दिमाग मे यह सीधा, सख्त, रूखा ओर 
अविष्तृत विचार था-सपने स्थान पर स्थिर मौर भपरिव्॑नीय । 

५सेम |” हसेन ने फोन में कदा--“° हसेन ! देखो, वम्हारे लिए मेरे पास 
एक मामला है । मेथ्यू उनवार । ड-न-बा-र । बिलकुल दीक--' उसकी चिं 
क्रेफोडं के चेरे की भोर धूम ओर फिर हट गयीं --““ जन्ती का मामला है |” 

वह फोन के दूसरे सिरे से आती आवाज्ञ सुनता रहा । उसने एक वार 
समन मे अपना सिर हिलाया, सुनता रहा ओर फिर सिर हिलाया | 

५५ त्िलक्रुल ठीक ! मेरे आदमी का नाम क्फ गेट्स है । वह बड़ी प्रसन्नता- 
पवक तुम्हारा साथ देगा । ” उसने फिर क्रफोडं की ओर देखा-“ वह उन 
लोगो को काफी अच्छी तरह जानता है] 

क्रेफोडं अपनी जगह पर बेचैनी से कसमसाया । 

५ जमीन पर सधिकार करने सम्बधी कागजात तैयार करने मे कितनी देर 
लगेगी १? वह्‌ सुनता रहा | “यह्‌ अच्छाहै। ठुम जानते ही हो करि देर 
होरदीहै। वह्‌र्वोध......) वह्‌ सुककर सुनता रहा-“ सुंदर, संदर, तेम ! 
मुलाकात हयेगी तुमसे । 


1 


उसने फोन रख दिया । उसने क्रैफोडं की ओर देखा सौर फिर नजर उधर 
से हय लीं । उसने पनी उस्कं से एक पेपरवेट उटा लिया ओर उसे अपने 
हाथ मे धुमाने लगा | “मुन्ञे अपनी पहले जाब्ते की कारवाई याद है--; वह्‌ 
विचारपूणं स्वर मँ बोला--““ उसने मुके त्रिल कुल पस्त कर दिया था, जेते वहं 
सथर स्वय॑हीकररहाथा।> वह खामोश ह्ये गया! वह कु सेचरहाथा 
अर उसने वह्‌ पेपरवेर उस पर पुनः सावधानी से स्व दिया] “ये चीनं 
हेती दी रहती दै, कफोड ¡ ये आवश्यक मी है । वम्हाग मामला जयं विक्त 
है; क्योकि यही पसो की बात नहीं है, जेसा इन मामलों मं साधारणतया ह्येता 
है। लेकिन इसे भी उसी ठंग से निपटाना पड़गा 1? 

क्रेफोडं चिना कुल्व अनुभव किये, उसकी आवाज्ञ सुनता रहा ¦ ह्ये सकता 
है, ये चीज करनी ही पड़ती है । लेकिन वह असफल सहा था जर वही इस 
आवश्यकता का भरम्म था | 

«अन क्या होनेवाला है १ वहं बोला | 

हसेन ने अपने हाथ दिलाये। ^ हमारा वेधानिक विभाग उस भूमि प्र 
अपने अधिक्रार का धोप्रणापत्र दाखिल करेगा | उसके जरिये टी. वी. ए. के 
द्वारा बह सम्पत्ति अमरीकी सरकार की हो जाती हं! हम उचित मू्य जमा 
कर देगे ौर दूसरी पार्टी को नोरसि दे देगे। मगर वह इस मूल्य के विरोध 
मे कुं कहना चाहता है, तो वह मूमि-अधिकारकमीशन के समश्च अपते 
वकील ओर साक्ष्य को लेकर उपत्थित होगा भौर हम अपना वकील भौर अपने 
साश्य परस्त॒त करगे कमीशन उस जमीन की कीमत तय कर देगा...” वहू 
वक्रता से मुस्कयया...-“५कमीशन साधारणतया हमारी मोर ते तय की गयी 
कीमत को कुष्टं ओर बठा देती है.....-भौर अगर यह मी उसे पसंद नीं 
है, तो बह फेडरल डिद्धिक्ट कोटं मे सपील कर सक्ता है । ” 

्रैफोडं कौ इच्छा हुई किर्हेस पडे) किंनु वह दहस नहीं पाया। “जिस 
ठंग से माप कह रहे है, यह बड़ा सरल दीखता है-- वह बोला--““ लेकिन 
सुनिये--उस व्यक्ति ने वहा बंदूक सख छोड़ी हं । > 

हसेन चिल्ल शांत बेडा रहा । "तुमह इसका निश्चय है १० 

करैफोडं ने सिर हिलाकर सहमति व्यक्त की-- मारके अधिक्रार के घोषणा- 
पत्रो, भूमि अधिक्रार-कमीशनों ओर दूसरी कानूनी काखाइयोँ की आर वहं 
तनिक ध्यान नहीं देनेजार्हादै। बह अपनी जमीन पर है ओर उ्तकां बरही 
जने रहने का इरादा मी है । उसने सन्ने स्वयं ही वंदे दिखलाीं । 


८९ 


८५ हे मगवान 1 हसेन ने एक गहरी संस लौ--“वैसे मामलों में से 
नहीं है क! > उसने टे्लिफोन की भोर हाथ वहाय, फिर हटा लिया । उसने 
्रपठोड अ ओर से अपनी सिगार कुर्वी घुमा ली । उसका चेह क्रेफोडं की 
नजसं से दधिष था ओर बह खिड़की से बाहर देख रहा था। तेज वहं फिर 
वप्त इस ओर मुडा । उसने बलपूर्वक स्वयं को शत कर लिया था ओर उसकी 
सावाज्ञ मे निणैय की लक धी | 

५ किसी मी तरह, दमे इन कासाय से गुजरना दही शेगा--" बह बोला 
--“ अगर वह कमीशन की सुनवाई मेँ नहीं भाता है, तो जरह तक कानूनी 
कारवाई यर घाटी के मूल्य का प्रश्न है, हम व्ही सारी चीजों का फैसला कर 
लगे । तब हम फेडस्ल कोटं से बेदखली की नोयिस ले सकते ह यौर अमरीकी 
माल के दप्तर की सहायता हमे उपलन्धं होगी | वह स्ककर कु 
सोचने लगा। ५ चाहता हू, ठम उसके साथ बने रहो, करेफोडं | ज्र वकील 
कागजात लेकर उसके पास जये, ठम मी साथ जायो | अब तुमह उसे यपनी 
जमीन बेचने के वारे मे राजी करने की जरूरत नदी है ! लेकिन तुम्है इसका 
खयाल रखना है कि वह उन बेदूकीं का उपयोग न करे । ” 

क्रेफोडं अपनी असफलता से परिचिते चका था। जर फिर मी, इसके 
नीचे वह्‌ पूणं मुक्ति का माराम भी यनुमव कर रहा था। ओर सगर पुनः इसका 
पूरा मार उस पर भा पड़ा था। आखिर, उसकी समाप्ति नहीं हरं थी। 
ओर आर्लिंस 

उसने लावारी मे मपने हाथ पला दिये । ५ कुछ नहीं कर सकता हू-- 
बह बोला-मे......*' 

¢ प्रयास तो तुमह कसना दी है--2 दैसेन ने कदा-““ हमने पदत्ते कमी 
लूल-खराबी नही की थी ओर मगरमे रेकं स्का, तो यह अर भी नहीं 
आरम्भदहोनेजारहाहै।; बहयगे की यर दकं आया--“मगवान के 
लिए, करेफोड ! मे नहीं जानता कैसे-लेकिन उसे समालो । यह छोटी-सी. 
घना हम बरबाद्‌ कर दे सकती है, सारा कार्यक्रम विनष्ट कर दे सकती है, 
अगर हमारी जीत होती है तब भी | ” उसने उदासी से, इन्कार मे अपना सिर 
हिलाया--““ दुम ठी. वी. ए. के दुश्मनों को जानते द्ये } ठम जानते हो, वे 
किस हद्‌ तक बट्‌ जा सकते ह--स्रमी समाचारपत्रं मे तस्वीरें होगी--“ निष्ठुर , 
री, वी. ए, के विरुद्ध एक बहादुर किसान सपनी विश्वसनीय पुरानी बेदूक के 
साथ [> उत्तकी भावाज्ञ घीमी हो गयी--^ भने बंदृको के वारे में सोचा मी 
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नही था) मेरे दिमाग मेँ कभी यह्‌ बात आयी भी न्ही...... 

४८ मेरे दिमाग मेँ--2 क्रैफोडं ने कहा--““ जब उसने बिस्तर एक भोर 
हटाया जर सून्ञे दिखाया......> वह्‌ खामोश किर सोच मे इव गया। टी. 
वी. ए. को जो क्षति पर्हूवायी जा सकती थी, उसके बारे मे नही, क्कि मेध्यू 
के बारे मे, उसकी ददता ओर कडोरता के बारे मै-- जिस सैथ्यू को अव तक 
वह जानता आया था, उसे बिलकुल ही बदल गये मैथ्यू के बारे मे! 

वह खद्धा हो गया ] “ आप सञ्च पर मरोता रख सकते दै-- वहं बोला 
“जो मै कर सकता ह, करगा | 

दैसेन ने उसकी ओर सख्ती से देखा} उसकी खों मँ दया नहीं थीः 
उदारता नदीं थी | “ वैधानिक रूप से यह अब हमारा काम नदं है-- वह 
धीमे से बोला--““मने जो बह फोन किया, उसके वाद्‌ से नहीं| मँ वर्ग 
आदेश नहीं दे सकता । ठम यह्‌ नहीं भी कर सकते हयो । 

क्रफो सुस्कराया । यह को$ बहुत सफल मुखान नहीं थी । “यह शुरू से 
आखिर तक मेय मामला रहा है--ः वह बोला--“ मैने उसकी जमीन का 
जाकर मूल्यांकन तक किया, याद है; क्योंकि मलब उस सत्ाह बीमार था । ओर 
तव मेरे जिग्ये इसे खरीदने का काम आया | अव सँ कैसे छोड दे सकता हू १ 

हसेन ने राहत अनुभव की । उसने आतुरतापूर्वक अपना हाथ टेलिफोन की 
ओर बाया । “गर सैन से यह क ईदगा--> वह बोला । क्रैफाड अपनी ऊुसीं 
से उठकर दरवाजे की र ब्टा आर दैतेन ते मपना हाथ रोक लिया, 
“५ क्रैफोडं | अगर वह बेदखली के विरुद्ध सुप्रीम कोट तक मी लड़तादहै, तो 
हमें इसकी चिता नदीं हे | लेकिन दुमे उ्के हाथसे अंदूकले लेनी है। 

करैफोडं ने सोन, सिर दिलाकर सहमति व्यक्त की । बह दरवाजे से निकल 
कर अपनी डेस्क तक चला आया । वह्‌ सोच रहा था कि किंस प्रकार वह सेथ्यू 
का फिर सामना कर पायेगा, उन बंदृकों के सम्मुख कैसे वह उससे बात करेगा, 
तकं करेगा ओर उपे मनाने की कोशिश करेगा--ज कि बंदूक की अप्रिय 
जानकारी हमेशा उसे कुरेदती रदेगी । ओर सवसे अधिक, वह यार्लिंस की 
सोर फिर देख पाना कैसे सहन कर सकेगा ! 

पो फटने के पहले तक सर्लिंख नहीं सोयी थी । वह्‌ विस्तरे पर लेरी रही 
थी- किसी हल्की नींद सोने बाले भौर चिता करने वाले के समान वह वेचेन 
मी नदीं थी। वह सीधी ओर तनकर लेरी थी-भौर सोच मीनहीरदी थी 
कु । उसका मस्िष्क शून्य ओर प्रभावदहीन-ता ह्यो गया था | उसके लिए 
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वह्‌ गुजरती रात कोई अर्थ नहीं सवती थी, आधी रात केबाद मग की र्बेग 
से भी उसे को$ मतल्व्र नहीं थाभौरन दही दूर कहीं किसी कुत्ते के भोकने की 
सआवाज्ञ उसके कानों तक सा रदी थी । वह्‌ सा अनुमव कर रही थी, जेसा 
मृ के समय ह्येना चादिर--एक पूर्णं समाप्ति, एक पूण अवरोध । वह यह भी 
नहीं जान सकी कि अंततः, जबर सुबह की र्धधती सफेदी कमरे की खिड़की को 
नहलने लगी थी, तो उसे नींद आ गयी थी | 

बह जल्दी से जाग गयी, जैसा वह हमेशा करती थी । लेकिन जगने के साथ 
तरत दी, उसने एेसी जबरदस्त थकान अनुभवे की करि विस्तरे से उठने के 
लिए वह्‌ हिल तफ़ नहीं सकी । विड़की की ओर देखने के लिए उसने अपना 
सिर घुमाया ओर कितनी देर ह्ये गयी थी, यह्‌ देखकर वह स्तम्भित रह गयी | 
सूरन भाकाश मे काफी ऊपर भा गयाथा। कम-से-कम दस बजेये भौर वह्‌ 
इसके पले भी कमी इतनी देर तक सोयी थी--यह्‌ आरे को याद्‌ नहीं 
आ र्हा था। 

कराहती हृद, उसने स्वयं को, उचख्कर बैठ जाने के लिए बाध्य क्रिया| 
उसे अपना शरीर गंदा सर किरकिरा लग रहा था, यद्यपि उसने पिछली 
सत स्नान किया था बह अपनी रात्रिकालीन पोशाक मे भपने बिस्तरे पर 
बेदी रदी] उप्तके बाल उसके चेहरे पर लटक आये ये ओर उसे उसकी चिता 
नहीं थी ! इस मत्यधिक विलम्ब की ओर भी उसका ध्यान नही था ओरन उसे 
इसी की किकरि हो रदी थी कि उसने मेध्यू, अपने दादा, हैटी भौर जान त्था 
उसके लड़कों के लिए, जो वहीं रह र्दे ये, नाश्ता नहीं तैयार किया था। 
उसकी चिता का विष्य एक ही था--उसके जीवन से क्रफोडं की विदाई} वह 
जा चुका था-गघ्यु के समान दी पूर्णरूपेण जा चुका था भौर इसीसे उसके 
सामने उसके रते ओर अंतदीन दिन प्डेये। ओर फिर भी-वह्‌ उसका 
अनुकरण नहीं कर्‌ सकी थी 

उस्ने यपना सिर उठाया । अपने कर्तव्य पर अङ्गी रह्‌, उसने उससे इनकार 
कुर दिया था ओर यहो वह उसकर कर्तव्य से दूर रह, पड़ी सो रदी थी। बुध्य 
होकर बह उठ खी हई ओर क्ंगार-भाइने के पास जाकर उसने अपना 
चेहरा देखा । जो-कुक उक्नने देखा, वह्‌ उसे पसंद्‌ नहीं आया ओर वह उस 
ओर से धूम पडी! उसने पुती से एक हल्की सूती पोशाक पहन ली यौ 
कमरे 1 बाहर, भीतरी बरामदे मे निकल आयी | 

उसने रसोईघर का द्रवाज खोला भौर खड़ी रह गयी | पिद्धुली रात, 
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थकान-सी अनुभव करने के कारण, उसने जूटी तश्तरिर्यो सुबह धोने के लिए 
छोड दी थी-इस काम की वह्‌ शायद्‌ ही कमी अवहेलना करती थी; क्योकि 
एक नये दिन की ठिडुरनेबाली सुग्रहं के धूसर प्रकाश मे उन्द साफ करना बड़ा 
ही कठिन कार्यं था। लेकिन मेज साफ थी, तश्तरिरयो धोने का वरतेन, तस्तरियो 
के साथ, करीने से खजा कर रखा था ओर अंगीठी जलं रही थी । 

उसने चायो मोर देखा। रसोईघर बिलकुल साफ-सुथरा था, जैसे उसने उसे 
अपने हदाथोँसेदीसाफकरियाथा) मेजपरसे रात के खाने की तश्त्िरयौ 
ओर सुतर के नाश्ते के जडे बरतन हया लिये गये ये, अंगीदी मं साग जल 
रही थौ भौर पिद्धल्ञे माग पर एक बरतन मे शलजम उव रहा था। तश्तरिर्यौ 
रखने की ठ के उपर दैदी छी हई थी सौर वह्‌ बडी निपुणतां से साह्न 
लगाकर सपने हाथ साफ कर रही थी। आलस उसे देखती रदी ओर हैरी ने 
अपने बहुत बडु एप्रोन (लगादे की तरह की एक पोशाक, जो पूरी पोशाक के 
ऊपर पनी जाती है |) मं हाथ पो लिये } बह अंगीदी तक पहुंची यौर उसका 
टकन उठकर एक कटि से माग को कुरेदती हूर देखने लगी ¡ तव क्रक 
उसने अंगीटी मे सौर लकडिर्यो डली । भचानक किसी की उपस्थिति का 
मानहोते ही, वह सीधी खड़ी द्ये गयी ओर मुडकर आरसिंसर को देखा | 

“अच्छा | 2 बह बोली--“ तो अंततः तुमने उपने का नि््वय कर 
लिया; 

या्तिस बस खड़ी, उसकी योर एकयक देखती रदी | 

हेटी ने मेजकी आर संकेत किया--“बैर जाभो| व्स एक मिनट में 
म द्द नाश्ता देती द| उसकी मावाज मे चपलता थी मौर वह किसी 
मित्रके समान दही बात कर रही थी। 

यलि मौन मेज के निकट आकर वैर गयी! हैदी ने लोहे की भारी पतीली 
सटी पर से उतारी ओर उसे अंगीदी के भगले हिस्से पर रख दिवा। उसने 
एक तेज चाकू से सूअर के मासि के डुकंडे काटे ओर उसे परतीली मे उल 
दिया । उसने काफी के बरतन को छुक्र देखा ओर एक प्यलि मँ काफी टले 
ली । फिर बह प्याला मार्लेस के पांस ले आयी । 

“यह लो--" वह्‌ बोली-- जवर तक दुग्ाय नाश्ता तयार हो रदा है, 
इसेपीलो। जो भी चीज वुर्ह कुरेद रदी हय, इससे लाम होगा|” 

आसंस ने काफी का प्याला कुमा तक नहीं | ““ तुमने नाश्ता पकाया १” 
वह अविश्वास के स्वर मे बोली । 


४९६ 


८८ निश्व्र हदी--: हैटी ने कहा--““ तुमह देखकर एेसा लगा कि तम दिन- 
भरसोनेका इरादा करती हो) मने हर व्यक्ति केलिए नाश्ता तैयार कर दिया 
सौर शरद म रसोईवर साफ कर दिया।ः उसने अपनी नाक सिकोड़ी-- 
¢^ विलुली रात तुमने निश्चय ही काफी गेदगी यदह छोड़ रखी थी, आलस 
डनवार्‌ 1? 

यार्धिस ने धीरे से प्याला उठा लिया ओर काफी पीने लगी । काफी अच्छी 
वनी थी--गर्मं भोर कड़ी | 

४ उतना दी नही-->” हैरी ने गर्वं के साथ कहा--“ैने षर मी साफ कर 
दिया ओर खाना भी पक रहा है 12 

वह्‌ फु्ती पे उठी मौर पतीली में पड़ सूमर के मोत को पलटने के लिए 
चली गयी । आरसिंस बैठी उसे देखती रदी ओर उसने मसि पलट दिया, उसे 
बाहर निकाला यौर एक भूरे रंग के कागज पर स्ख दिया । तबे उसने दो अंडे 
तोड़ कर पतीली मेँ डाल दिये सौर सैटूला (संडसी की तरह का दी एक बरतन) 
उटा लिया । फिर उसने आसंस की ओर देखा | 

येने त॒म्हारे लिए कुं गम बिस्छुट भी रख छोड़ ई-- वह बली-- 
“५ उसके साथ कु सोर चाहिए १ 

मर्लिंस ने सिर हिलाकर इनकार कर दिया । वह इंतजार करती रही ओर 
उसे बड़ा अजीव-अभजीब-सा लग रहा था। वह भपनी काफी लिये वैटी रदी 
सौर तब तक हैटी ने नाश्ता तैयार कर उसके सामने रख दिया! कोई सौर इस 
तरह उसे लाकर नाश्ता या खाना दे, आस कई वर्षो से अब इसकी अभ्यस्त 
नहीं रह गयी थी | जब बह पदरह साल की थी, तभी से। वह इस धर की स्वामिनी 
थी ओर इस तरह खाना परोसना उसका काम रहा था, जन किं बाकी लोग 
बैठकर प्रतीक्षा करते रहते थे] अगर एकं वरं पहले वह कहीं इस तरह देर तक 
सोयी रह गयी होती तो घरमे न याग जली हवी, न किसी को नाश्ता 
मिला होता) 

उसने अंडों को चखकर देखा } वे बिलङ्रुलल ठीक बने थे- न भ्यादा नर्म 
यर न ज्यादा केडे- जसा कि वह स्वयं खाना पकाते समय बहूत कम दी 
सपने लिए बना पाती थी; क्योकि बदिया चीज वह स्वतः दुसरों को दे दिया 
करती थी । 

८ तुमने यद्‌ सब पकाना कह से सीखा आखिर १” वह संटिग्ध स्वर 
मे बोली । 
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हैधै फिर उसके सामने बैठ गयी] वह्‌ मुकर रदी थी! “८ तुमसे ”---वह्‌ 
बोली--"* ओर कह से १? 

आलस ने उसे जलती खों से देखा--“जव भी तुम यही आती थी 
म तुम्हे रसोडैघर से बाहर कर दिया कसती थी! पिर त॒म कैसे पकाना सीख 
गयी १ आज पहले वम एक अड्चन के सिवा ङ्ध तो नदीं थी | > 

हैदी हस पड़ी । बह बोली-- ५ मेरा खयाल है, हम डनबार अौरतं जन्मजात 
ग्रहणिर्यौ ह्येती द । 

सआलिस ने अपना काट नीचे स्ख दिया} बह ही की मोर देखती रदी। 
अब वह्‌ शरारती ओर तंग करने बाली छोरी क्ची नहीं रह गयी थी ! “वह 
लगभग पंद्रह साल की है-- आर्लिंस ने सोचा-- "ठीक उसी उम्र की 
मै थी, त्र मौ........ ४ 

बह सक गयी ! उसने सोचना स्थगित कर दिया भौर उने एक जोरों का 

याघात अनुभव करिया] “नै सिफ सपने कर्तव्य के चलते सुक गयी थी--2 
उसने सोचा-“ बस, यही मेरे पास क्व गया था; क्योकि पापां तो एक 
अजनबी बनकर रह्‌ गये रहै |" 

अचानक वह उठ खड़ी हुई । ““ दादा!” वह्‌ बोली । उसकी आवाज्ञ में 
भय था--"“ वे भूखे होगे । 

हेदी शांतिपूर्वक वटी रदी! "रतने उन्हे खिला दिया-- वह बोली- 
<४ कपडे पहना दिये ओर उनकी रखी पर उन्है बिढडा दिया ¦ 

आलिंस फिर रक गयी । यह्‌ हैटी की ओर देख रही थी। “^ तुमने नाश्ता 
व्यो तैयार किया १ >> वह्‌ सतकंतापूचक वोली। 

हैरी वेचैनी से हिली । “मे बनाना चाहती थी--: वह्‌ बोली । वह आलस 
को गौर से देख रदी थी--“ तुम्है नाराज करने का मेरा इरादा नहीं था...... 

५५ नाराज नदीं हू: आलिस ते जल्दौ से कहा--““ मुञ्चे खुशी है कि 
तुमने यहं सथ किया । मञ्चे ताञ्नुव हो रदा है ओर बस | » 

हेदी ने गम्भीरतापूवेक कदा“ ओरत को खाना पकाना अर घर साफ 
रखना कमी-न-कभी सीखना पड़ता है । तमने मुञ्चे कमी मोका नहीं दिया, 
अतः जो पहला मोका मुञ्चे मिला, मेने उसका उपयोग कर लिया । > वृह 
घबड़ायी-सी दंखी--“° मै जरा सपना हाथ-भर पर्ने की चेष्टा करना चाहती 
थी ओर बस [2 

सलिस, कुछ सोच सकने की इच्छा से, फिर खाने लगी ¦ उसने त्रङृतरी 
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साफ़ कर दी तथा यौर काफी के लिए प्याला ब्दा दिया। “जहर दिनं ठम 
यही काम करो, तो बात दूसरी होती है" वह कटोरता से बोली--““ तव 
समे उतना यनद नदीं रहं जता | 

५ ओह | यै नदौ जानती-" हैटी ने उत्लासपूवक कहा- जव तुम 
प्रह साल की थी, तुमने यह सब करिया था। मेरा खयाल है, अगर मुञ्चे करना 
पड़, तोम मी कर सकती दू | 

आलिंस अब अर अधिक उस विषारको स्वयं से दूर नहीं रख सकी 
वह्‌ प्रतिरोध करती रदी; लेकिन वह दुब्रलता अनुमव कर रदी थी--घातक 
दुैलता ! उसने हैटी की यर गौर से देखा-- वह उस छी हैदी की तलाश 
कर रही थी, जिसे उसने पाला-पोसा था किंतु हेटी अब वचा नहीं रह गयी 
थी] वह लम्बी, मोली अर गम्भीर थी--कभी-कभमी कुल क्षणो के लिए 
उसके मस्तिष्क मेँ ्राल-ग्वापल्य सजग हो उटतां था भौर यह चपलता उसके 
कार्यो म मी च्ललक उउती थी । किंतु वह बची नदीं थी। 

८८ हदी ! 2 वह्‌ दूती मवाज्ञ मे, सक सक कर बोली--“ ठम क्या...क्याः 
त॒म पापा की देखभाल कर ले सकती ह्यो १? 

४ निश्चय दी--2 हेदी ने दर्प-मरे स्वर मँ कहा--“नै......2 तब उसते 
आर्लिख की गम्भीरता लक्षय कर ली ओर उसका लना तत्काल बदल गया-- 
“८ तुम्हारा मतलन...“ 

८८ अगर मै क्रैफोडं के साथ चली गयी, तज १ आर्लिस ने बडे प्रया से 
अपनी भआवाज्ञ की स्थिरता कायम रखी । 

हैटी ने डे गोर से ओर उत्सुकतापूवैक उसके चेहरे की ओर देखा ।' 
८४ तुम उस आदमी को प्यार करती हे- करती ह्ये न? बह बेली। वह 
काफी का बर्तन लिये तैयार खड़ी थी] उसने काफी डाल दी सौर बर्तन 
अंगीठी तक वापस ले गयी ! तब वह धूप पड़ी | ““ बहन { ” वह गम्भीरतापूर्वक 
बोली--““ अगर तुर उसके साथ जाना दी है, तो जायो । इस घर की, मेरी 
अथवा पापा की चितानक्यो। म्द जो-कुहु करना हे, बस करो | ” 

हेदी ने बहुत चुनम ही अपनीर्मोकोखोदिया था। उत्त छोरी उम्र, 
से-- बहुत दी छोटी उम्र से--उसने आलस को ° बहन › ककर नहीं पुकारा 
था। मालि ने मपने मीतर एक कमजोरी मदसू् की, अकसमात्‌ प्राक्त मुक्ति 
की भावना अनुभव की भौर उषकी ओखों से अस्‌ बदने लगे! उसके जीवनः 
केयेद्ी सीमसूसिफं खुशी के र्मम ये। 
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हेदी रसोईघर मँ चारो मोर नजर दौड़ा रदी थी। स्वामित्व का दपं उसमें 
उभर रहा था । ^^ क्यो--> बह ताज्जुब के साथ अपने-आपसे बोली--“ यह्‌ 
मेरा रसोदैधरर होगा । मेरा धर । ? उसने इस तरह ये शब्द्‌ कटे, जैसे बह स्वये 
ही इनकी सत्यता मं विश्वास नहीं करपारदी थी] 

मेथ्यू स्वये भी परिवर्तन अनुमव केरस्डा था। जो दृता उसमे आ गयी 
थी, उससे वह्‌ पहले कभी नदीं परिचित था] उसने अपना रास्ता स्थिर कर 
रखा था ओर उसके मनिश्वित संसारम इस एक चीन का निञित होना 
अच्छा था अपने अंतर की गहाय में बहू यह जान रहा था कि अपना 
पुसना घर छोडने ओर नयी घाठी तलाश कर उसे इच्छानुकूल अपने नाम के 
साथ उनाने मे, डेविड डनबार ने भी ेसा दी अनुमव किया रहय होगा | मेथ्यू 
अर उचित अनुचित के बारे म नदीं सोचता था-जञेसे डेविड उनबार ने किया 
होता । बह सिर्फ अपनी काय-पिद्धि के बारे मे सोचता था--उस दिन की बात 
सोचता था, जब्र उरुके ओर ठी. वी, ए. के जलाशय के बीच यह्‌ बोध दीवार 
नन कर खडी हो जायेगी | 

कार्यक्षम ओर सक्रिपर मनुष्य बनना सरल था । उसे आश्चयं था कि इस कायं 
को समारम्भ करने के पहले वह व्यर्थं ही क्यों इधर-उधर दिमाग भयकाता रहा था] 
कंल उसने करेफोड को बिना भय सौर बेचैनी के देखा था; उसके वंदूकरै देख 
लेने के बाद, उसे आलि के साथ छोड़ने के अभीष्ट के प्रति वह संदिग्ध नहीं 
हया था | केफोडं उसे भपने प्रयासों द्वारा विचलित नहीं कर सका था--वह 
उनके सम्बध का एक छोय भौर साधारण वार्षिक अभिलेख-भर था ओर सच 
क्रफोडं से भयभीत होने की जरूरत नहीं रह गयी थी । 

किंतु अमी कुछ सम्भावनार्णे बाकी रह्‌ गयी थीं, जित्त पर उसे विन्वार करना 
था] सौर इसीसे सुशरह के मध्य मे, उसने अपना फावडा स्व दिया यर धर 
चला आया } अपने शयनागार मं, उसने अपना विस्तरा एक यर हग दिया, 
जिससे वह वर्को तक परटुव सके । पालथी मारकर वह बैट गया ओर हर बंदूक 
की बड़ी बारीकी से जच करने लगा। स बंदूक को बड़ी हिफाजत से रखा 
गया था ओर वे ठीक थीं; क्योकि समी उनबार पने शख्रासत्रों को संभालकर 
रखते थे । जबर वह बंदूक की जच कर चुका, तो उनके सामने, वैसा ही बैठा, 
विचार कर्ता रहा) तवर उसने एक पिस्तौल ले ली-३८ कैलिबर की ` मौर 
चमड़ की पेटी की वेष्ट, पोशाक के भीतर, अपनी कमर में वष ली, जिससे 
पिस्तौल दिखायी न दे] नितम्ब पर श्ूलती पिस्तौल उसे बडी मारी सौर 
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सटपदी-सी लग रही थी ओर उसने चिना किसी परिणाम के दो बार बेट 
विषकायी ! इस्त अटपटेपन के साथ दही, उसे इसे पास रखकर काम करना 
होग-- शह नहीं कंहा जा सकता था कि कानून के आदमी कव आं घमकेगे 
सौर उसे अपने एकमात्र जवाब के साथ तैयार रहना था] 

उसने कारतूसों का बक्सर खोला गौर पिस्तौल भर ली । फिर उसने अपनी 
कमरमें लगी बेद्ट के छिद्रो मे गोलिर्यो मर लीं । तव उसने अपनी चारों जेब 
सें भिन्न भिन्न प्रकार की गोलिर्यो ओर कारतूस भर लिये ओर बाकी बंदूक को 
बयोरकर अपनी बिं पर उडा लिया । वह उन लिये-लिये खडा हो गया यर 
अपने पैर से उसने शयनागार का दरवाजा खोला । 

आलस मीतरी बरमदे मेँ थी । वह नीचे घाटी के मुहाने की ओर देख 
रही थी! उसकी मावाज्ञ सुन कर वहं ञ्चटके से धूमी मोर उसने उसे तथा 
उन बदु को देखा, जिन्ह वह जलावन के बोज्ञे के समान उठये हूए था। 

८४ क्या तुम यब स्वस्थ भनुभव कर रदी हो १ मेथ्यू ने पृ | 

८४ ह { ` आलस बोली- उप्त एक शब्द्‌ सौर एसा लगा, जेसे वहं ब 
दूर से बोल रदी हो| वह उन बेदूकों को यों दकयकी बधि देखती रही, जसे 
वह उसके हाथों मँ उनकी वास्तविकृतां पर विश्वास नहीं कर पा रदी थी। 

८५ तुम इतनी देर तक सोती रही......” वह्‌ बोला-- मै इर रहा था, 
वम बीमारन दहो! 

“न ठीक हू वह बोली ओर वरह से चलने लगी | तब वह स्क गयी | 
उन्हयने जिस प्रकार उत्साहहीन ठंगसे बात की थी, उस अनहोनी से उसते 
एक पीड़ा-सी महसूस की । इधर मेथ्यू अपने हाथों मे बेदूके उखाये खड़ा 
रहा । “क्रेफोडं ने मुच्चते कहा कि आप इन्दं काम मे लने का इरादा 
रखते है । 

““मुन्ञे ठेसा करना दी होगा--"” उसने धेयै के साथ ददृतापूर्वैक कं 
५ वघ, यही एक रास्ता है । ” 

आलिंस उसकी मोर देखती रही } वह जानती थी कि मैथ्यू मे इसकी 
कमता थी । उसकी मिं मेभ्यू के चेहरे पर गड गयीं, जैसे वह उसके चेहरे 
की हर रेखा फिर से याद करने की कोशिश कर रदी थी--जैसे अगर वह एेसा 
नही करेगी, तो दूसरी गार देखने से उसे नहीं पहवान सकेगी । 

«क्या हैेटी ने नाङ्ता ठीक बनाया था १ वह्‌ बेली | 

^“ मुद्र मेथ्यू बोला--“सुन्द्र | 
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वे दोनों एक-दूसरे के सामने खड़े रदे ओर आंस उसकी भर देखती 
रदी | मैथ्यू भपने हाथो मे बदु लिये खड़ा था जर उसके दु्ले चेरे पर 
एक प्रकार की सूल्यता तथा दृटृता उभर आयी थी भौर माहीस उसे गौर से 
देख रही थी ¦ मथ्यू के हठ सख्ती से भिचें थे। जानवृङ्ञकर ही उसने 
डन पर यह्‌ नियेत्रण कर रखा था जर उसकी अखि मँ उसके कायं की अचि 
प्रस्लित थी। उन लोगों के बीच जो बत हुदै थी, बह साधारण थी-- 
चिदगी मे जैसे प्रति दिन उनके बीच जिस प्रकार की बिं हुमा करती थी, 
वैसी ही। किंतु उन शब्दों मे अब उष्णता नहीं थी, वे निर्जीव ओर विलग- 
विलग-से ये-अजाने-अपरिचित शब्दौ-ते । तब मैथ्यू आलिंस को भीतरी 
बरामद म अकेल्ली खड़ी छोड़कर मुडा मर अपने काम की सोर बदु चला । 
घ निर्माण क महीनों में हर रोज लोगों के यने-जाने से जो रस्ता-खा बन 
गथा था, उसी रस्ते से होकर वह बोध की ओर चदा | 

लोगं ने जबर वेदक देखी, त उन्होने मपना काम वद्‌ कर दिया। जेते- 
जेते जिस व्यक्ति की नजर पडी, उसने काम जद कर दिया ओर वे सव एक 
जगह खड हो गये । एड तनाव-सा अनुभव करते दए उसके बहा पर्हुचने की 
परतीश्चा कर रदे ये । वरह आकर मैथ्यू सुका ओर एक-एक करके सावधानीपूवेक 
उसने सारी बंदूक नीचे रख दीं । वह सीधा खडा हो गया ओर उसकी सं 
उन लोगों पर दौड़ ग्गी-- मदं ओर लड़के, लगमग वीस थे आज वे] 

ध्म चाहता हू, ठम लड़के लोग अब अपने धर जाओओ--” वह शांत 
स्वर म बोला--“ तुम लोग जो मेरी सहायता करते रहे हो, मेँ उसकी प्रशेस। 
करता र । लेकिन अव यह जगह ठम लोगों के लिए नदीं है|” 

लड़को ने भपने यौजार रख दिये सौर एक भोर खडे हो गये। अपनी 
जवानी मेवे स्वये को प्रथक्‌-ए्थक्‌ अनुभव्र कर रहे थे। जान का बड़ा लड़का 
अगे बहा सौर तब वापस मुड़ कर उन लोगों के दल की आर्‌ बदा; जिनके 
चेहरे पर उद्यतता अंकित थी | । 

४४अथो, राल्फ ! > मेथ्यू ने अविचलित स्वर मे कहा । 

राल्फ सुक गया ! उसके दोनों हाथ उसकी बगल मे तने ये ओर तवर बिना 
एकं शबः बोले मुडा ओर दूसरे दल मे चला गया | लेकिन वे शांत खे, 
प्रतीक्षा करते, रहे ! 

मैथयू ने मर्द की मोर देखा । “ अगर ठम लोगों मेँ कोई जाना चाहता है, 
तो यही समय है जने का--: वह बला--“ मँ उसे रोगा नदीं” 
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लोग हिते नक्ष । चब एक आदमी आगे बद आया | “ यह मने सौर काम 
करने मे सुले खुशी थी-> वह बोला--“ लेकिन बेदूके -... उसने इनकीर 
मे अपन सिर हिलाया | 

“घ्र नाय-- मेध्य ने कह्म--“मै व्दारे सहयोग की प्रशंसा 
करता दू |» 

भीरु-सा, बह आदमी अपने आजार लेने चला गया । सेथ्यू प्रतीक्षा करता 
रहा; लेकिन ओर को नदीं हिला । तवर वहं ऊचे स्वर म बोला | 

८४ वह समय मा गया है- वह बोला--““म तुम्हारे हाथों मे बैदूके 
स्मै जारहारहू| जत्र त॒म वेदक पकड, मै चाहता हू, दम अक्ते इसे सदा 
अपनी बगल में रखे रहो, जब तक इस चीज का फैसला नहीं हो जाता। भै 
तुम लोगो से उम्मीद्‌ करता हरू कि तुम लोग इस घादीमेंरदेगे मौर मिद्ध के 
दस योध की रक्वा करोगे, जिसे हमने दिन-यत कठिन श्रम कर के बनाया है। 
जब तके हम चोकसी कर रहे दहै, हम दिन-रात काम भी कर सकते हें 

८५मुज्ञे फसल उगानी है--' दुसरे मादमी ने का । 

¢ जिन्है फसल उगानी हो, वे एक योर खडे हो जय-- मेथ्यू बोला-- 
«५ न स्वये अपनी फसल उगाना भी पद्‌ करंगा । लेकिन मै काफी देर से यह 
कामि श्रू करनेवाला हू |? 

तीनः मौर व्यक्ति अपने चेह पर याहत की लक लिये, छंड से अलग हो 
गये | योँ ही छोडकर वल देने से यह्‌ तरीका अपना सुह छिपाने के लिए कीं 
अच्छा था। 

“भँ वम लोगो को वम्हारे काम के लिए धन्यत्राद्‌ देता हू पेथ्यू बोला 
--गुञ्ञे अञ तुम लोगों की जरूरत नहीं पड़गी 1 2 

उसके पास नौ सआद्मी उच गये थे । नौ ! उसने उनके चेय की मर देखा, 
उनके शरीर को परखा सौर जिस प्रकार के व्यक्तियों की उसे जरूरत थी, उनके 
अनुसार मन-दी-मन उनको तौलता रह । जिन आदमियों ने साथ ह्लोड़ दिया 
था, बे लङ्कां के समान खड़े होकर यह्‌ सब देख नहीं रहे थे, बल्कि एक-एक 
क्रे भपने-मपने भौनार लेने बट्‌ रहे थे। 

“अच्छी बात है-> अंत में मेथ्यू ने संतुष्ट होकर कहा--“उटाभो 
बदु | "` उसने मपने सामने जमीन पर पड़ी बंदृकों की ओर संकेत किया | 

वह्‌ एक सोर खड़ा हो गया सौर लोग मपने-पने शखर चुनने लगे । तब 
मैध्यू ने उन्हे उनकी बंदूक के हिसान से कु कारू सौर गोलिर्यो दे दीं। 
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उनके वेदो के भाव, उनके कार्य, मैथ्यू के लिए संतोषप्रद थे । उनके. चेहरे 
सख्त, उग्र ओौर हृद्‌ ये ओर उनके नुने खतरे की गेधसे परल. रदे थे। वे 
नी अच्छ आदमी ये-ेसे आदमी; जिन पर पैथ्यू निभ॑र रह सकता थां] वे 
उनबार थे । बह उनी वफादारी स विचलित हो उडा । उसने बहुत-से आदमियों 
की उम्मीद नहीं की थी। जवर्वदूकरे मौर कासू थमायी जातीय; तो चिकि 
रहनेवले बहुत-से लोग नदीं च्यते । 

जव उन लोगों ने सपना काम लतम कर लिया; मैथ्यू उनके सामने फिर 
खड़ा हो गया। ५ बहत मथिकरमौग राहू वह बोला--““ मे पने 
जीवन के अंतिमक्षणत्क तुम लोगोकाक्णीरहूगा। जो भी मेरे पाठ है 
उसके लिए ठण्दे कमी पूछने की जरूरत नर्द है-वसः-सामो आर उसे 
लेलो। कोद मी चीज} 

वे संकोच अनुभव करने लगे | यैथ्यू की अर से नजर हटकर उन्दने अपने 
पौव पये । वे एक-दूसरे की ओर भी नदीं देख रहे थे] उनम से एकं आदमी 
हंसा । “८ धत्‌ ! ” वह्‌ बोला--“ मेने इतने कंडे श्रम से यिद्ध ला-लाकर यहं 
बोध इसलिए नही बनाया है किवेलोग भयं ौर विना हमसे लडे इसे 
तोड़ डलं |” | 

इससे मदद मिली | उनके वीच का तनाव समाप्त हो गया मौर वे खुलकर 
हंस पड़े; उनकी इस तरह की दसी इत फिस्म के मजाक के लिए बूत थी ¦ 

राल्कफ यैथ्यू के निकट चला आया } ध्येते मी काम क्या है- वहं रोष- 
भरे स्वर मे बाला--“ उस बौध पर पदली मिद्व मैने डली सौर मब आप 
मुञ्चे घर भेज देना चाहते है, जेसे भं वचा हू । मे्यू चाचा, भ..- 

मेभ्यू उसकी र धूमा । तत्र वह्‌ नीचे का ओर उसने एक. बेदूक उठा कर 
उसे दे दी} ^“ सङ्क पर कुं दूर जाकर खड़े हो जागो-- वहं गेला-- 
“अगर दुम किसी को मते हुए देखो, तो हवा मे वेदक दाग दो । वहाः श्रहरी 
वन कर खड रहो, जिससे कोड अचानक पर्हुवकर हमे भौचक न क्र दे} 
बह उन दसमिया मंसे एक की योर मुडा “भ तुम्हे घाटी के पिले हिस्से 
की देखभाल का काम सोपरहा हू वह गेला- ध्वे पीडे केरास्तेसेभी 
हम तक आ सकठे ह  : बह मुरयया--"* इस तरह जव तुम पहर पर रोगे, 
तो हम बाकी लोगों के समान तुमह काम नहीं करना पड़ेगा । 

लोग रर हंस पड़ । वे अपने वीच भारीपन नहीं महसूस कर रदे थे }! अब 
यह किसी शिकार-दल के समान था | मैथ्यू ने सपना फावड़ा उखा लिया) 
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£ सपनी बेदूके पास ही रखो-? उस्ने चेतावनी दी--“ नहीं कहा जा सकता 
है, वे कब आ्येगे । हमे दिन-यत अपनी ्ओखिं खुली रखनी हँ । 2 उसके ललाट 
पर सिकरुडने उभर आ्यी--““ नै उम्मीद करता हू, बंदूक चलाने की नोबत नहीं 
येगी; क्योकि वे अपने दिलों मेँ यह जानते हँ कि यह जमीन मेरी ह| अतः 
सतक रहो । अगर बदु चलानी ही पड़ी, तो पदतले मुज्ञ चलने देना । 

एक व्यक्ति मैहि सिकोड़ कर आगे बट्‌ आया | “अगर तुम स्बरलोगों को 
खिलाने ओर यहीं युलाने का इरादा करते हो--2 वह बोला--“घर मं 
आलि को सहायता की जरूरत दयेगी । मेरी पत्नी प्रसन्नतापूवेक.-. .--2 

मेय्‌ मुस्कराया--^“ इस बारे मे चिता मत करो। भालस को कापी 
सहायता मिल्तेगी... ...हैटी खाना पकने मे उती के समान निपुण हे |: 

आलिंस घरमे धूम-घूमकर,हैटीनेजोकाम क्रियाया, उसे देखती रदी 
--वह उस मे को$ दोष नहीं टद पारदीथी। किंतु अभी मी यह विश्वास 
नही कर पां रदी थी! अब तक उसने अपना दिमाग चेद कर रखा था । क्रैफोडं 
के प्रलोभन के नारे म भी सोचने को वह्‌ तैयार नहीं थी | लेकिन सुबह मे, हैरी 
ने जिस दक्षता से ्षारी व्यवस्था संमाल ली थी, उससे उसके दिमाग के बेद्‌ 
दस्वाजें मे एक होरी-सी द्रारपेदा दह्ये गयी थी। पहली बार उसने वर्ह से 
अपने जाने की सम्भावनां को ककर देखा ओर जो-कु्कं उसने देखा उसकी 
चमक नहीं सह्‌ सकी | 

वह्‌ अनिङ्चित-सी धूम रदी थी; क्योकि उसके करने के लिए को काम 
नही था। हैठी अभी मी रसोईधर मे दृदृतापूवेक ट्टी, खाना बना री थी। 
आलस ने काम अपने हाथ मे लेने का प्रयास किया था; लेकिन उसने यह्‌ कहं 
कर इनकार कर दिया था कि कितना अच्छा मौकातो उसे भज सिल्ला था। 
उसने आलस से कहा था किं वह दिन-मर आराम करती रहे । सतः आर्लिस 
किसी मेहमान के समान सिफं इघर-उधर घूम-मर सकती थी । उसके मन कां 
संचित ग्रतियेध तितिर्बितिर्द्ये गया था ओर वह नये विचार की प्रस्ता 
अनुभव कर रदी थी। आशा का बंद द्वार उसके सामने सम्भावना की छौरी- 
सी दरार से अकस्मात्‌ यों खुल गया था, वहं चका्चोध हो गयी थी, जैसे 
अचानक ही धूप निकल अनेवाले दिन मे बह सीधा सूयं कीलमोर देख रदी 
हो यह्‌ सब आरम्भ करने के लिए एक इतनी छोटी.सी चीज की जरूरत पड़ी 
थी कि उसे ताञ्जुब्‌ होर्हाथा) किंस प्रकार बहु अव तके यह द्वार कस क्र बेद 
रखने मेँ समर्थं द्ये सकी थी। 
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अंततः वह अपना तरिस्तरा ठीक करने के विचार से अपने कमरे मे मयी। 
लेकिन हैटी उससे पटले दी वर्ह आकर जा चुकी थी) उसने जिस्तरा ठीक 
कर दिया था, फशं पर क्चाट्‌ लगा दी थी, उसके कण्डे सेज कर रख दिये 
थे सौर श्रेगार-मेज ठीक कर दिया था। स्म वष्टि मे आर्लिस ने कमरे में 
वारो मोर देखा | वह लगभग हताश-सी किसी गलती को दद निकालने की 
चेष्ठा क्र री थी। लेकिन उसे कोई गलती मिली नहीं| 

सार्लिस समञ्च नहीं पारदी थीकिक्याकरे वह| वह स्वयं को निरथैक 
सनुमव करती विस्तरे पर वैठ गयी ओर खिड़की से देखने लगी। अपनी 
य मे बेदूक लिये मेथ्यू के बारे म उसने सोचा सौर मन मे भय की 
सिहरन-सी दौड़ गयी--उसके लिए, कैफोडं के लिए ओर समी आदसमियों के 
लिए। “लेकिन योरतें कमी मी मर्यो को लड़ने से नहीं रोक पायी ई” 
उसने सोचा। “सरत के लिरणेसा कते का कोई रस्ता नदी है-- बह 
सिर्फ पृष्ठभूमि मं खडी गह सकती है, रो सकती है ओर मन मं रोष-आङ्कलता 
ले, मर्य के घर वापतस्त माने मथवा न सा पाने का इतजार कर सकती हे } > 
अचानक आलिंस की इच्छा हई कि यतं ही यगर संसार चलातीं, तो 
ठीकथा। तथ बात दही दूसरी हयेती। अब्र अगरदइसधारीका ही संचालन 
उसके हाथ में होता--तोक्रैफोडे कां स्वागत क्रिया गयां होता, वह जिस 
उदेश्य से आता, उसे पूरा करिया जाता; क्योकि आलिंस मं जो नारीत्व था, उस 
के लिए--र्बाध कां कोद महत्व नहीं था, भिज्ली का कोई महत्व नही थां 
सर न जमीन पर अधिकार बनाये रखने का कोई महत्व था | प्यार, कचे 
सौर विवाहू--दनकी तरह भौरतों के लिए भौर कोई चीज वि्ारणीय नरह 
होती । वे अधिक गहरी, धिक मदिकरालिक भावनायों मे उलश्ची हुई हेती 
है, जिनमे शारीरिक संघं से मी डे संघषं का सामना करना पड़ता है। 

अचानक वह अपने विस्तरे के नीचे धुयनों पर वैठ गयी ओर भिस्तरे के 
नीचे हाथ बाकर, बड़ी मेहनत से देवदार की एक लम्बी-सी पेटी आगे खींच 
ली । उस्ने उसके टक्न की मोर देखा । इतने लम्बे असं सेउतेयोंदही 
छोड देने से, ऊपर म धूल की परत जम गयी थीं । क्रेफोडं के घाटी मे अनि 
केः बाद से उसने इसे कमी खोलकर नदीं देखा था, जसे एेसा करते हुए उसे 
मय लगता था} उने एक कपड़ा लेकर, सावधानी से उसकी गदं पोंड 
डाली । तब उसने उसे बड़े भद्र के साथ सोला, जसे उसमे किसी संत 
की असिथर्यौ री हयँ 1 | 
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^ अपनी वहुके पास ही र्खो-” उसने चेतावनी दी --“ नही कहा जा सकता 
है, वे कब आर्येगे । इमे दिनरात अपनी सखि खुली रखनी द । > उसके ललाट 
पर सिक्द्नं उभर आथी--५ म उम्मीद करता हू अदुक्‌ चलाने की नोबत नी 
भयिगी; क्योकि वे अपते दिलों मेँ यह जानते द किं यद्‌ जमीन मेरी है| अतः 
तक रह | अगर बद चलानी दी पड़, तो पहते सुञ्चे चलाने देना । 

एक व्यक्ति भै सिकोड़ कर अगि उट्‌ आया । “ अगर दुम सतर लोगों षो 
खिलाने ओर यहीं सुलाने का इरादा करते हो--” वहं बोला--““ घर मे 
आलि को सहायता की जरूरत होगी । मेरी पलनी प्रसन्नतापूर्वैक... ... 

मेय्‌ सुस्कराया--“` इस बरे म चिता मत करो। आर्दिस को काफी 
सहायता मिलेगी... ---हैटी खाना पकाने मे उसी के समान निपुण है |" 

आसंस घरमे धूम-धूम कर, हैटीनेजोकामक्ियाया; उसे देखती रही 
_ बह उस मे को$ दोष नहींदरदपारदी थी। कंठ भी भी यह विश्वास 
नहीं कर पा रही थी । मव तकं उसने भपना दिमाग बद्‌ कर रखा या | करैफोडे 
क ग्रलोमन के बारे मे भी सोचने को बह तैयार नह थी । लेकिन सुवह मे, हैरी 
ते जिस दक्षता से सारी व्यवस्था संमाल ली थी, उसते उसके दिमाग के वेद 
दरवाजे म एक दछोटी-सी दरार पैदा हो गयी थी | पहली बार उसने व्ह से 
अपने जाने की सम्भावनां को दघोककर देखा आर जो-कुखं उसने देखा उसकी 
चमृक्‌ नहीं सह्‌ सकी । 

वह अनिश्वित-सी धुम री थी; क्कि उसके करने के लिए कोद काम 
नहीं था । हैट अभी मी रसो मे दृदृतापूवेक उटी, खाना चना रदौ थी | 
आलिस ने काम मपने हाथ में लेने का प्रयास करिया था; लेकिन उसने यह कह 
करर इनकार कर दिया था फ कितना अच्छा मोको तो उसे आज मिला था। 
उसने मिस से कहा था किं वह दिन-मर माराम कृरती र्दे । अतः आलस 
किसी मेहमान के समान सिफ इधर-उधर धूम-मर सकती थी | उसके मन का 
संचित मतिरोध वितिर-बितिर हो गया था ओर वह नये विचार की प्रखरा 
अनुमव कर रदी थी । आशाकार्बद्‌ द्वार उसके सामने सम्भावना की दीर्य 
सी दरार से अकस्मात्‌ यों खुल गया था, वह प्का्चोध हो गयी थी, जसे 
अचानक ही धूप निकल आनिवाले दिन मे बह सीधा सू की. ओर देख र्दी 
हे | यह सव्र आरम्म करने के लिए एक इतनी छोटी सी चीज की जरूपत पड़ी 
थी किं उसे ताञ्जुब्र हो रहा था । किष प्रकार बह मव तके यह द्वार क कर वद 
रखने मेँ समथ ह्ये सकी थी) 
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अंततः वह अपना तिस्तय ठीक कने के विचार से सपने कमरे में गयी। 
लेकिन हैटी उससे पले दी वह आकर जा चुकी थी। उसने विस्तरा ठीक 
कर दिया था, फशं पर ब्ञाड लगा दी थी, उसके कपडे सदेज कर रल दिये 
ये जर शरगार-मेज ठीक कर दिया था सूक्ष्म दष से आर्लिस ने कमरे में 
वारो मर देखा । वह लगमग हताश-सी किसी गलती को टूट निकालने की 
चेष्टा कर रदी थी। लेकिन उसे कोद गलती मिली न्दी) 

सालिंस समञ्च नहीं पारही थी कि क्याकरे वह। वहं स्वयंको निरथैक 
अनुमव करती विस्तरे पर वैठ गथी ओर खिड़की से देखने लगी । अपनी 
बयं मे बेदूक लिये मेथ्यू के वारे म उसने सोचा ओर मन में भय की 

हरन-सी दौड़ गयी--उसके लिए, कैफोड के लिए ओर समी आदमियो के 
लिए “लेकिन सौरतें कमी भी मर्द को लड़ने से नहीं रोक पायी ई- 
उसने सोचा। ““सौरत के लिए ेसा करने का कोई रास्ता नहीं है--वह 
सिफ पृष्ठभूमि मे खड़ी रह सकती है, रो सकती है ओर मन मेँ रोष-भाङ्रुलतां 
ले, मर्यो के घर वापस सने अथवान मा पनेका हेतजार कर सकती है) 
सचानक आलिस की इच्छा हुदै कि सौरतें ही सगर संसार चला्ती, तो 
ठीक था) तवर वात दही दूसरी होती) अव अगर इसवघाटीका ही संचालन 
उसके हाथ मे होता-तोक्रैफोडं का स्वागत क्या गया होता, वह जिस 
उदेश्य से माता, उसे पूरा किया जाता; क्योकि आलिंसमें जो नारीत्व था, उस 
के लिए--र्वीघ का कोई महत्व नहीं था, नरिजली का कोह महत्व नहीं था 
ओर न जमीन पर मधिकार बनाये रखने का कोई महत्व था] प्यार, बचे 
यर विवाह--इनकी तरह ओरतों के लिए ओर कोई चीज विष्वारणीय नही 
होती | वे अधिक गहरी, अधिक आदिकालिक मावनाथों मे उलश्षी हृद होती 
है, जिनमे शारीरिक संघं से भी बडे संघषं का सामना करना पडता है। 

अचानक वह्‌ अपने चिस्तरे के नीचे घुटनों पर वरै गयी ओर निस्तरे के 
नीचे हाथ बाकर, बड़ी मेहनत से देवदार कौ एक लम्बी-सी पेटी आगे खींच 
ली | उने उसके ठक्न की मोर देखा । इतने लम्बे असं सेउसेयोंदही 
छोड देने से, ऊपर मे धूल की परते जम गयी थीं । क्रेफोड के घाटी मं अनि 
के बाद्‌ से उसने इसे कमी खोलकर नहीं देखा था, जसे एेसा करते हृए उसे 
भय लगता था । उसने एक कपड़ा लेकर, सावधानी से उसकी गदं पो 
डली । तब उसने उसे बडे आदर के साथ खोला, जेसे उसमे किसी संत 
की स्थिरया स्खी होँ। 
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मैषयू ने देवदार की यह पेटी उसे क्रिसमस मै उस वक्त उपहारमे दी थी, 
जभ्र वह दस वर्षं की थी। उसे आज भी याद्‌ था कि जब उसने बड़ी-सी पैकिंग 
के भूरे कागज को फाड़ा था, तब वह इसे देखकर कितनां निराश दहै थी 
उसके दस वर्षं के दिमाग ने उतने बडे (क्रिमस-बाक्सः मे सम्ह-तरह की 
सजीवा चीजों की कल्पना कर रखी थी; लेकिन यह्‌ पेटी कितिनी निरर्थक सौर 
करिमत के अनुपयुक्त लगी थी उसे | दस वषं के उसके छोटे-से भरे संसारम 
दस पेटी का कोर सम्भावित उपयोग नहीं था । 

कितु उसकी मो ने पहले दी साल से उस पेटी को मरना शुरू कर दिया था। 
पहले तो उसने वधू के लिए एक लिदाफ उसमे रखी थी, जिसे उस जड़-भर 
हृर रात लैस्प की पीली रोरानी मे जैटकर वहं उसक्रे लिए बनाती रदी थी। 
उसके स्थूल हाय तेजी से सूद चलाते रहते गीर वह उस पर की उसे 
बनाती रहती । यौर तेरह वषे की हते-न-दते भलिंस ने भी उसमे वे चीजें 
रखनी शुरू कर दीं, जिन्द वह स्वयं खरीदती थी, स्वयं बनाती थी । अतः अब 
यह्‌ पेटी मरी हृद थी। 

उसने धीरे-घीरे बड़ी सावधानीपू्वकं ओर आद्र के साथ टकन उटाया 
ओर भीतर सोकं कर देखा । देवदार की हत्की-सी गंघ उसके नथुनों मे समा 
गयी | जन भी बह यह्‌ पेय खोलती थी, यह गध उसके नथुमों मँ समा जाती 
थी | वह्‌ इससे परिचित हो गयी थी यर यह्‌ अव्र उसके दिमाग में. विवाह 
अर प्रेम की मावना के साथ इस तरह घुलमिल गयी थी कि कोद मलभ्य 
सुगेधि हे । उसके मन-प्राण मँ एक मीरी-सी सिदरन छा जाती थी । उसने पेदी 
म से वह्‌ फिल्मी नाइटगाउन (रात्रि कालीन पोशाक) निकाली ओर उसकी 
मोर देखा । उसके द्वार खरीदी ओर पेटी मेँजमा की गयी चीजों में यही 
अंतिम थी। वह उसे बड़ी कोमलता से उटाये थी, जसे वह फट न जीये 
कहीं । वह उठ खड़ी हुई ओर उपे भपने उगेजं के नजदीक रखकर, अपने 
शरीर पर लया जने दिया) फिर वह्‌ स्वयं को निहारने लगी। 

अनिच्छापूवैक उसने वह रात्रिकालीन पोशाक अलग रख दी ओर बह साया 
उटा लिया, ज उसने खरीदा था। उसने अपने हर साये पर नीले धे से 
अपना नाम काद्‌ रखा था} कल छः साये थे अर उसने उन्हे बिस्तर पर एक 
भर, एक-के-ऊपर-एक करके रख दिया। फिर उसने  स्लिप ` (एक पोशाक) 
सौर कदुकिर्यो निकाली ओर उन पर एक उडती-सी नजर डालकर स्ख दिया; 
क्योकि उसने उन पर अपने हाथ से कोई काम नहीं किया था। 


१४ 


वह्‌ अव्र तक आधी पेटी खाली क्र चुकी थी । उसे दो मेजपोश मिले, जिन 
पर उसने फलों की टोकयै का कसीदा काटा था। उसने कसीदाकारी की सिलवयो 
को मुखामियत से सीधा किया ओर उसे याद हो आया कि कितने श्रम से उसने 
उन्हे बनाया था। धेटो सपनों मे लीन जितत तरह वहं काम करती रही थी ओर 
क्रिस तरह अंत में, उसने उन्हँ तह लगाकर वड़े संतोध के साथ एक यर रख 
दियाथाकिभमाने वाले दिनों मे एक दिन वे उसकी अपनी मेज की शोभा बदारयेगे। 

उज्ले फीतोंका एक वड़ा ही मुलायम मेजपोश था, जिसे बनाने में निरश्ष्वय 
ही, काफी खच किया गया था । उजली चादर थीं, जिन पर एक कोने म नीले 
धागे से उत्का नामक्टूा था ओर बड़ी सावधानी से कशीदाकारी क्ये गये 
तच्िके खोलयथे। पेटी की गहराई में उसे विद्वन पर जिच्छाये जने की एक 
° माया वाशिग्टन › चादर मिली, जिस पर उसकीर्मो के हाथों की नक्ाशी 
काटी गयी थी। उसे याद्‌ हो आया किं उस जाड मे उप्ते मी नच्छाशी काटना 
सीखना चाद्य था; लेकिन उसकीर्मोने उसे उस चादर पर काम नहीं करने 
दिया | वह उसके व्रजाय उते अभ्यास कलने के लिररेसेकाम देती थी, ओ 
ज्यादा उलज्ने ए नहीं हेते ये। 

यर पेटी की विल्करुल पेद मे उ्तका प्रथम उपहार था-- भविष्य के जिए 
पहला संचय--वधू के लिए बनायी गयी वहं लिहा | उसने उसे बाहर 
निकाल लिया ओर उसे दूमरी चीजों के ऊपर विश्तरे पर फैला दिया । लिहाफ 
यदपि दस्त वषर पुराना था, लेकिन काम मेँ नहीं लाये जाने के कारण उसके रग 
सभी भी चमकील्े ओर ताजे थे ओर वह्‌ लिहाफ उसकी सुद्ाग शय्या प्र 
किये जने का ईतजार कर रहा था। यह उसकी मो ने स्वयं अपने स्थूल हाथों 
से श्रम कर, दस वष पूव, मविष्यकी एक रात के लिए, तैयार क्य या। 
इसकी पूरी रूपरेखा, इसकी सारी योजना एक एसी भौरत द्वार तैयार की गयी 
थी, जो अव मृत थी-जो यह्‌ जानती थी किं विवाह का दिन सौर लिद्यफ के 
उपयोग का समय आयेगा--एक एेसी भरत, जो नारी जाति की वास्तविकता 
से परिचित थी आर ज्सिने इस खुरी से लिद्यफ तेयार क्रिया था करि वह 
विवाह के जाद मीं काफी दिनो तक काम दे सके। उसकी योर देखते-देखते 
स्थि को सपने गले में कुलं भटकता-सा मदहृसूम हुमा आर बड़ी कठिनाई 
से उसे निगल सकी वट । वर्षो पूवं मरी अपनी मौके बारे में वह बहुधा नहीं 
सोचा करती थी; छेकिन परिवर्तन ओर तैयारी के इसत दिनि वह उसकी 
सन्निकय्ता सनुमव कैर र्दी थी | 
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बृह खुली पेटी की बगल मे पालथी मार कर बैठ गयी अर उसे देखने 
लगी } ना, अस्र वह गयी, तो उसे यह यदीं छोड़ जना होगा | वह ये सायै 
चीजें स्नः करप्तोऽ, दोनों को साथ-साथ पाने की उम्मीद नहीं कर सकती थी | 
उसे जीवन कां टर इसकी अनुमति नहीं देता था। अगर वह मागी, तो 
वह्‌ जो कपडे पहने द्रई है, उन्हीं कपड़ों मे जाना होगा} सिफ उसके हृदय 
कां प्यार उसके साथ होगा। ओर व्ही भशीवचन के लिए पादरी नहीं 
होगा, परिवार के लोगों से मिलने वाले उपहार नदीं होगे भौर उत्तेजित ओरतो 
का दंड नहीं होगा । 

येत्रचालित-सी उसने सथ चीजों की तहँ लगाकर उन्है एक ओर स्खनाः 
शुरू कर दिया । यह चीज कोड महव नहीं स्खती थी । ज-कुष्टं उसके लिए 
महत्वपूरण था, वह क्रैफोड था। उम्मीद्-पेटीमे वर्षा की संचित इन सारी 
चीजों को अस्वीकार करने के इस क्षण मे, वह भव यह्‌ जान गयी थी| वहू 
जान गयी थी कि प्यार अकेला दी पनपता है--उसे वर्षो, परिवार ओर तैयारी 
के सहारे की आवश्यकता नहीं होती । इसका निमांण, किसी मानव के समान 
ही, जपने दी ओौचिव्य मेँ होता है । उसका दिमाग अव इतना सुलक्चा दुभा 
था कि उसे ताञ्जुब हो रहय था, वह क्यों इतने समय तक्‌ हिचकिचाती रदी 
थी । उसका अपना यलग व्यक्तित्व था, जैसे मेथ्यू का सपना अलग व्यक्ति 
था--मिन्न यौर सशक्त ओर आलस उससे दुर जा सकती थी--उसकी देख- 
भाल का उत्तरदायित्व हैदी के हाथों मं छोड जा सकती थी | अंततः बह अपनी 
जिम्मेदारी से मुक्ति पासकती थी) हैटी सभी सिषं चोदह साल की थी। 
शीघदही वह पंद्रह साल की ह्ये जायेगी। लेकिन यह पर्याप्त था] उसमे 
मी वदी प्रोटता थी, जो उस उम्र में स्वयं आलस मै थी--जब उसकी 
मौ की मृत्यु से देखमाल सौर धर सँभालने की यह जिम्मेदारी बलात्‌ उसके 
ऊपर आ पड़ी थी | बह मोचक रह गयी थी, हिष्वकिचाती थी, स्वयं अपने 
सम्बध मे संदिग्ध थी; क्योकि यह सब अप्रतयाशित था। क्तु हैटी तो यह्‌ 
उत्तरदायित्व संमालने के लिए आतुर मी थी । यह्‌ उसके लिए कठिन साबित 
होगा, जसा आलिस समञ्च रही थी, उससे भी कठिन । लेकिन यह बहुत दी 
कृटिन नही होगा । 

खुश-सी होकर, उसने हर चीज पेटी में वाप्च रख दी ओौर उसे विस्तरे के 
नीचे द्रकेलने लगी । तत्र वह्‌ सुक गयी । वह कुटु चीजें तो साथलेदी जा 
सकती थी । बस, कुं दी चीजे, रत्रिकालीन पोशाक अौर ...वह स्वय ही शमौ 
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गयी यर वहं जल्दी से उटकर वरह गयी, अर्हौ वह अपने सव समान रखा 
करती थी । दो क्रिसमस पहले नाक्स ने उसे एक लोया-सा सूट्केस ला दिया 
था, जिसमे हपते-मर की यात्रा का सामान आसानी से रखा जा सकता था। 
मालिस उसी की तलाश कर रदी थी | उसने उसका भी कमी उपयोग नरह 
किया था; क्योकि वह्‌ कमी कहीं नहीं गयी थी | 

ले जायी जाने वाली चीजों के बरे मे उसे काफी सावधानी से चुनाव कणा 
होगा । उसने सामान रखने के लिए सूटकरेस खोल दिथा भौर उसमें रात्रिकलीन 
पोशाक, स्लिप ओर साये स्ख दिये । उसने कपड़े रखने की पनी भालमारी 
से पनी पोशाक निकालली-यौर हमेशा पहने जाने बले वे कथे मी 
जिनकी उसे जरूरत पड़ने ही वाली थी । वह पुनः प्रसन्न ह्यो उटी थी। उसे 
इसका विश्वास था कि यानेवाले दिनों मे एक दिन वह अपनी उम्मीद-पेय 
की वाकी चीजोंको मी प्राप्त कर लेगी-लिहाफ) विधावन की चादर 
मेजपोश ! लेकिन अंतिम क्षण मे, उस ऊपर तक मर गये सूटकेस को नेद्‌ 
करने के पटे, उसने पुनः उम्मीद-पेदी मे ह्यथ डला आर उज्ले फीते का 
वह मेजपोश खोज निकाला | उसने उसे भी सूटकेस मेँ तैस दिया ओर अपने 
इस अंतिम सामान के कारण, उसे सेस बद्‌ करने के लिए; टक्छन पर 
अपने घुटनों का बश्च डालना पड़ा | 

तच अपने कमरे में चारों ओर नजर दौड़ाती, वह खडी हो गयी । उसने 
चह उम्मीद पेद विस्तरे के नीचे टकेल दी ओर अपना छोय-सा वह सूटकेस 
उसके पीक दपा दिया, जिससे हैटी अथवा मेथ्यू अगर कमरे का दरवाजा 
खोल्ञँ भी, तो उन्द वह दिखायी न दे। 

त, एक-एक, वह्‌ विस्तरे पर वैठ गयी । यह कैसे वह जानती थी कि 
अभी भी वह करेफोड के साथजा सकती दहै? कैसे वहं जानती थी कि वह 
सुभवत्तर अनर भी वतमान है १ कल जिस कटोरता के साथ क्रैफोडं गया थाः 
निस प्रकार उसने जाते समय रसोईधर का दरवाजा खोला था सौर बाहर निकल 
गया था, वह उसकी सखो के यागे बिलकुल मूर्तिमान ह्ये उड } वास्तविकता 
की इस आकस्मिक जानकारी से, पूर्णरूपेण पस्त हे, उसने अपना सिर दोना 

हाथों से दतरा लिया जर विषोग की पीड़ा से संतत, भिस्तरे पर दुटक गयी । 
यहष्ेतादीथा, जैसे क्रैफोड ने उसे किसी बलिवेदी पर अकेला छोड़ 
दिया हो! 
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सैम के पील पीये करैफोड भपनी मोटर मेँ चलला मा रदा था, जत्र उसने वंदूक 
के एक जोरदार धडके की आवाज सुनी। सेम इु्छ-सो गजं तक ओर गाड़ी 
चलाता रहा मौर तत्र उसने सड़क के किनारे गाड़ी रोक दी । वार की अर 
क कर उसने क्रप्रोडं को संकेत करिया ओर क्रफोडं ने उसकी मोटर कै पीछे 
अपनी मोटर रोक दी । फिर बह उतर कर उसके पास प्टुचा | 

धवे जानते दै कि यब हम यार्ह सेमने वक्रता से कहा 

्रेफोड ने सोचते हुए सिर दिलाकर सदमति व्यक्त की । मेध्यू ओर 
उसक्रे साथियों के पात अव बंदूक थीं उनके पास पहले से दी बहुकं थीं। 
उसने वापस वकील की ओर देखा | सैम एकर लम्बा-चौड़ा व्यक्ति था मौर 
उसके कंषे भारीये तथां सिर बड़ा था। उसका व्यक्तित्व प्रभावशाली था 
सर करोड ने सोचा किअगरसैमने टी. वी. ए. के लिए काम करने के 
बजाय, स्वतंत्र रूप से वकालत का पेशा अपनाया होता; तो जरौ के सदस्य 
सम्भवतः उसे पसंद कर लिया कःते । 

तेम ने वैठे.वैट दही अपनी जगह बदली । ^ खैर | वह प्रसन्नतापू्वक 
बोला--““ हम उससे बाते करने जा र्दे दै ओर सिफं इसी के लिए वह हमे 
वदू नदीं मार दे सकता--” वह क्षण मर को स्क गया--““ ज्ञे उम्भीद्‌ है 
वह्‌ मी यह जानता है ।” 

८८ अच्छा हो, मुञ्चे पहले जने दो- करैफोडं बोला--“ वह सन्ने 
जानता है। 

सैम हंसा-- क्या इससे कुं मदद मिलेगी १ 

रेफो को भी बाध्य होकर हसना पड़ा । +* नै नदीं जनता- उसने 
स्वीकार किया--“ तै निश्चित स्प से नदीं कह सकता । 

वह्‌ वाप अपनी मोटर तक गया ओर चालक की सीट पर बैठ गया। 
उसने अपनी मोटर सैम के 'सट्रूडीबेकर › की बगल से आगे निकाल ली) बे 
धाटी की मोर जने वाली सड़क पर बट चले। मुने पर पर्ुच कर क्रफोडं ने 
मोटर भीतर मोङ्‌ दी यर सीधा वीध के बाहरी दिस्से तक मोटर ले गया। 
जिस क्षण उसने घादी मँ मोटर मोड़ी थी, वह मेथ्यू को बोघ के ऊपर खडा 
अपनी योर देखते देख रहा था । मेभ्यू जकेला खड़ा था ओर उसके हाथ मँ 
पिस्तोल थी । 

क्रफोडईं ने मोरर रोक दी मौर उतर पड़ा! उसने सङ्कर सैम के टिषए 
नजर दोड़ायीं । सेम ठीक उसके पीके दी अपनी मोटर खड़ी कर रहा था । वह 
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मोटर से उसकी ओर ब्दा । उसने मपने एक हाथ मे एक फादल ले रखी थी, 
जिम कागजात र्खे थे। 

“केसे ह, मि. नवार १० करफोडे ने मेथ्यू से शिष्टाचार निमा | 

मेथ्यू खड़ा उनकी यर देखता रहा । “केसे ये करैफोडं १ भै ठम्हारे लिए 
क्या कर सकता १ 

क्रेफोडं उसके ह्यथ की पिस्तौल की ओर देखने से स्वयं को नहीं रोक सका | 
उसने वापस मैथ्यू के चेहरे पर नजर डाली । “यह सैम मेकक्लडन है--" 
वह बोला--"“ दी. वी. ए. का वकील 1? 

मेभ्यू उनी योर गोर से देखता रहा । वह हिचकिचारदा था। कठि ये 
लोग निर्दोष थे- सिप दो आदमी ओर उनमें भी एक क्रैफोडं था अंततः 
उसने अपनी पोशाक के मीतर चमड़े की पेटी मे अपनी पिष्तौल रख दी भौर 
कहा--““ ऊपर आसो } ठम दोनों दी ! ” 

क्रेफोडे जिस मेथ्यू को मव तक जानता था ओर जिसने अपने हाथ मं 
वदूक नहीं ली थी, वह अभी उसीके समान दीख रहा था--कम मयावना | 
क्रेफोडं बौध के ऊपर चट्ने लगा) उसकरेजूतेउस सिद्री में वैस रदे ये। 
सेम उसकेसाथदहीथा। जव वह वीध के विलक्ुल ऊपर परह गया, तव 
उसने बध के भीतरी हिस्से के नीचे, जमीन प्र खडे उन व्यक्तियों को देखा, 
जो हाथों में वेदक लिये ऊपर उनकी योर देख रहे थे। 

सेमने उन व्यक्तियों यर वंदृ की उपेक्षा कर दी} कुशलतापूर्वक, 
स्वाभाविक मुद्रा मं, उसने फाल खोली यर एक लिफाफा बाहर निकाला | 
यि. डनत्रार !:: वह तीव्र स्वरम बोला--“ यद्‌ रहा, भूपि-अधिकार का 
धोघ्रणा-पत्र | आपको इसमं समी सूचनां मिल जायंगी--ओ कीमत हम देना 
चाहते है, उसका भी इसमे उल्लेख है} इसके द्वारा माप्को यह्‌ स्ना दी 
जा रही है करि कानूनन यह्‌ जमीन अमरीकी सरार की सम्पत्ति दहो गयी है! 

मेथ्यू अपनी ओर बट्ये गये उस लिफाफे से दूर हट गया मौर उसने 
अपनी पोशाक के भीतर हाथ डाल दिया। महसे लेने से इनकार करता 
हू--:, वहं बोला-““ चले जाभो मेरी जमीन से । ” 

सेम नेक्रैफोड की मोर अपना सिर घुमाया किं यव क्या श्रिया जाये | 

¢ नेथ्यू !  क्रैफोडे ने कहा--““ यह सिफं भौपचारिकता है । दमे मूमि- 
अधिकार-कमीशन के सामने उपस्थित होने का अधिकार हेणा | अगर तुम 
हमे अनुमति दोगे, तो हम इस जमीन के पुनभूरल्याकन के लिए पने व्यक्ति 
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मेज दे! तम मपना वकील ठीक कर सकते हो ओर उसे ठम्ाय मामल। 
तैयार कणे दे सकते हो । कमीशन दम्हारे मामले की सुनवाई करेगा--ये लोग 
अच्छे मौर निष्पक्त व्यक्ति है भौर तरवे वणार मामले का निणेय करगे। 
अगर ठुम चाहो, तो ठम उसके बाद, फेडरल डिस्थिक्ट कोटं मं अपील कर 
सक्ते हो । इसे घुलश्चाने का यदी वेधानिक तरीका है, मैथ्य्‌ ! यही एक यस्तां 
है सिफं 1" 

मथ्य उस उजले लिफाफे को योंदेखरहा था, जैसे वह पानी का मोकेसिन 
(भमरीकी इंडियन का एक विशेष प्रकार का जूता) हो [ वह्‌ उसे स्वीकार कर 
लेने के परिणामों से मथभीत मौर चिंतित था। क्रैफोडं ने अभी जो 
चिकनी-चुपडी बातें कदी थी, उसने यपना ध्यान उन पर लगा दिया । उसने 
बड़ी सावधानी से मन-दी-मन उन्हे दो बार दुद्यया | 

तुम दस बौध को देखते ह्ये १ तप्र वह बोला | उसने अपने एक हाथ से 
संकेत किया--““ जब्र वह्‌ तैयार ह्ये जायेगा, तज मेरी जमीन पररी. वी.ए. का 
पानी नदीं भयेगा । अतः इस जमीन को लेने का तुम्हे कोई मधिकार नही है । 

¢ इसमे कोई दम नहीं है--"" सेम जल्दी से बरला । वह मेध्यू के इस 
सभिप्रायदीन श्लेष पर हस पड़ मौर तव वह गम्भीर हो गया-“ सुमे खेद 
है! मेय मतलब है, हम ते किसी आधार को मान्यता नहीं दे सकते | हमारे 
विशेषको का दावा है कि चिकसा-ीघ के उचित ओर पूर्णं विकास के लिए यह्‌ 
जमीन आवश्यक है । कपीशन के समक्ष अपनी बातें कहने का मौका आपको 
मी मिलेगा. -हम छुं अनुचित नदी करना चाहते । वे निष्पक्ष व्यक्ति है, 
जमीनों के मूस्याकनं के विरोपक्ञ } वे...“ 

८५क्या वे यह नि्णैय क्र सकते है कि यी. वी, ए. को मेरी जमीन लेने का 
कोई अधिकार नहीं है १ मेथ्यू ने तेजी से पृष्ठा | 

सेम ने इनकार मँ सिर हिलाते हुए बोलने का प्रयास किया | मैथ्यू ने उसे 
रोक दिया | 

“वे सिप इतना द्यी कर सकते कियद तयकरदैगे किमुञ्चे इस जमीन 
के लिए क्या मिलना चाहिए । ठीक है यह १" ४ 

८४ह 1: सेम ने कहा-- "भाप... 

‹अगर मेँ ठुम्हारे मूमि-भधिकार-कमीशन के समक्ष उपरिथत होता र 
तो इसका मर्थं होता है किं जत्र तक मुञ्ञे उचित मूर्य मिलता है, मै अपनी 
जमीन छोड़ने को तैयार दर| ठीक है यह १ मे्यू ने जोर देकर कहा । 
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५५ हं ! > सैम बोला ] उसने क्रैफोडं की मर देखा, पर क्रेफोडं हिला 
नही | 

मेथ्यू ने अपने हाथ हिललाये-- तुम मुञ्चे मौक्ना दी देते हो-- वह्‌ कोमल 
स्वर मं बोला-- “इस तरीके के प्रति भपनी सहमति देने का अर्थ है, तँ 
सपनी जमीन छोड़ रद्य ह्र | उसने इनकार मं अपना सिर हिलाया-- 
“मेरे विचार से तुम सब चज्ञे जाभो, तो मच्छ है) 

“अगर आप नहीं उपस्थित होते हं, तो कार्यवाही संक्षिप्त होगी-- सेम 
ने कदा--““वे बिना किसी प्रर्न के हमार द्वारा दिये गये मूस्व को अधिकृत 
करर दंगे } मैने आपसे पहले ही कह दिया है-दइस क्षण भी जमीन सरकार के 
नाम दजं हे} सुनवाई के तुरत बाद ही, जिलला-अदालत बेदखली का आज्ञापतर 
जारी कर देगा ओर आप इस अदाते से हय दिये जघेगे } > 

“सत्र पहले से दी बिलकुल तैयार कर सखा है- हं न १” पैथ्यू बोला) 
उसने सपनी पोशाक के भीतर से परिस्तौल निकाला यर उससे संकेत किया 
¢*न्वले जाभो अव्र मेरी जमीन से | उसकी मावाजञ बदल कर नीरस, सस्त 

वनाविहीन सौर ष्ट हये गयी थी। 

सेम हिवकिचाया। क्रैफोड ने मैथ्यू की भर देखा, तव वापस सेम 
की सोर । “चलते जाभो, सैम! उसने अनुनय के स्वर मं कहा-वापस 
मोटर मे जामो } > 

सेम ने लिफाफा आगे वाया} ^ मुज्ञे यह लिफाफा देना दी दोगा-- वह 
बोला--“ र तत्र मेरा काम समाप्त हो जाता है।ः 

मेथ्यू ने उसकी उपेक्षा कर दी । समने क्षणभरतक लिफाफा सपने हाथ 
मे रखा गौर तत्र उसे मैथ्यू के पैरों के पास जमीन पर गिरा दिया। फिर वह 
मुड्कर बोध से नीचे उतरने लगा। 

५डटा लो इसे-- मेथ्यू ने कहा 

सैम स्क गया । क्रैफोडं जडवत्‌ खड़ा रहा ओर सेम ने घूमकर मेथ्यू की 
गोर देखा। 

८४ तुम हमारा मह्यता गंदा कर रदे शये 1“ मेथ्यू बोला} उसकी यावाज्ञ मे 
रोध थाने कदा, उठा लो इसे | 

° वह नहीं उयेगा-- करैफोडं ने तेजी से सोचा-- उसे मेध्यू के 
पुरुष्व की सवदेलना करनी ही प्डेगी ...*” वह्‌ इका ओर लिफाफा उठाकर 
उसने उसे अपनी जेर म रख लिया | 
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“ जाभो अन-->'नैध्यू ने सेम से कहा-- ““बेढो मपनी मोटर मेँ ओर जव 
तक्र मेरी खों से ओश्चल न हो जायो, स्कना मत 1” 

तरपरेड कोई मदद नहीं कर सका} उसने तैम की मर देखकर बडे ही सृष्षम 
ठग से सिर हिलाकर अपनी सहमति व्यक्त की सौर संकेतसे ही उसे जने को 
कहू दिया फि अब वह्‌ संभाल लेगा । सेम अपनी मोटर तक पहूचा ओर चालक 
की सीट पर बैठ गथा | उसने अपनी मोटर सड़क पर भगे-पील कर बाहर 
निकात्ती ओर धारी से निकल केर नदी के किनारे बाली सडक पर उसे शहर 
की सोर छोड़ दिया । वे मौन देखते रहे । तव क्रैफोडं ने मैथ्यू की योर देखा | 
मैथ्यू उसे पहले से दी देख रहा था। उसने पिस्तौल र्व ली थी ओर खाली 
हाथों खडा प्रतीक्षा कर सदा था। 

८८ तुम जीत नहीं सकते--2 क्रैफोड ने शात स्वर में कहा | 

८८ तुम्हारे तरीके से नर्ही--” येभ्य भी उतने दी शांत स्वर मँ बोला--' 
मेरे तरीके से, सम्भव है, म जीत जाऊ | 

करैफोड ने मैथ्यू की ओर से सखि दया लीं। उसने उन लोगों की सर 
देखा, जो खड़े हकर उनकी बाते सुन रदे थे, उनसे परे घाटी की योर ओर उसं 
बडे बलूत-वृक्ष के नीचे बने घर की योर देखा ] वह बरामदे मे खड़ी यालिंस 
को देख सकता था, जो उन्दी लोगों की र देख रदी थी | उसने सपने भीत 
बेयैनी-सी महसूस की ओर तरत दी उधर से दृष्टि हटाकर पुनः मैथ्यू की ओर 
देखा दूर खड़ी यालिंस की तलना मे उसे मेभ्यू मधिक सरल मी प्रतीत हुभा। 

“न कुं कहना चाहता हू... ... बह बोला | 

८५य्‌ह्‌ कुं कहने के परे है-` मेध्यू ने कहा--“°वेहतर होगा, ठम भी 
जाम भर जाकर भपने वकील दोस्त का साथ पक्ड्‌ लो | मुञ्चे काम करना 
हे १५ 

^“ ेथ्यू-- क्रैफोडं तने स्वर मँ बोला--"* इस मामले की समासि के 
पहले ही, ठम किसी-न्‌-किसी को गोली मार देने बलि ह्ये । तव तुम जेल चल 
जाभोगे | पिर जमीन के बारे में बति मी नहीं कर सकोगे-वुम्है स्वतंत्रता 
मी नहीं स्देगी } > 

“यह्‌ दवि तो सुन्ञे लगाना दी पडेगा-- मेथ्यू बोला-- “यह खतरा मोल 
लिये बिना निस्तार नहीं "' 

वे खड एक-दूसरे की ओर देखते रदे ¦ उनकी पहली एलक्ात को बीते 
बहुत दिन हो चुके थे ओर इस लम्बे असे मंवे एक-दूसरे के निकट मी रदे 
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थे आर दुर भी | उनका सर्ब दिनि-पर-दिन बदलता गया था--कभी एक-सा 
नहीं रहा था--एक भाववेश के साथ हमेशा बदलता रहा था) क्तु अव 
निरुस्तापू्ंक दोनों दो मत का प्रतिपादन कर रहे ये] 

“क्या कोई ठेसी चीज है, जो मेँ कर सकता हू वह बोला- 
रोकने के लिए ! कोद मी चीज द्ये, मेँ पर्वाह्‌ नहीं करता । ‡ 

मेथ्यू ने जवाव नहीं दिया | 

हताश भाव से क्रैफोडं ने अपने हाथ हिलये। “अगर भै आर्हिस्र से 
स्र न मिलने का वादा करू, तो !” वह्‌ बोला। 

मेथ्यू ने आश्चयं के माव से उसकी योर देखा- - यह्‌ दम्ड्यरे लिए उतना 
महत्व रखता है १ 

क्रैफोडं ने उन आदमियों की ओर देखा । अव खतरे की गेध जाकी थी 
सौर वे तितर-बितर ह्ये कर अपने कराम पर वापस जारहेये। उसे खुशी 
थी कि वह्‌ र पैथ्यू अकेले छोड़ दिये गये ये । 

“५ हा ! 2 वह्‌ बोला--“' क्योकि यह मेरी असफलता है) जो-कुहं मी 
मुञ्चमे है, मैने इस पर लगा दिया है गौर सगर ठम नीचे जते, तोरम भी 
तुम्हारे साथ दही नीचेजारहाद्ू। 

¢ तुमह वैसा करने की कोई जरूरत नहीं थी | " 

° नँ जानता दहः क्रैफोडं बोला। लगता था, वह रो पड़ेगा 
जानता हूं । ठम क्या सोचते हयो, मै एेसा चाहता था १ॐ वहं चुप द्ये गया। 
वह्‌ हप रहा था सौर स्वयं के भीतर गहरी उथल-पुथल मनुभव कर रहा था | 
ओर इतने पर मी इसे कहने का समुचित तरीका न॒दी था | कोरर मी इन चीज 
को निरषप्त ठंग से नही कह सकता था। 

८४ तुमे इतना कुष्ठं है फि तुमने उनका कमी उपयोग नदीं किया है- 
वह्‌ बोला-- हो सकता है कि तमद आरम्भमें दी इतना सवकं दे दिया 
गया द्ये । तुमने पने पुरखों का श्रम-फल ले लिया है ओर इसे पने जीवन 
म ब्रचाकर रख छोड़ा है । वमने इसे चिना किसी परिवतैन के लिया है-- 
इसमे नये जीवन का संचार भी नहीं किया है ओर नयेपन, एक नयी शक्ति के 
अमाव मेँ तुमने यहं अनुभव नही किया है कि वह दुष्हारे वे के जीवन में 
नदीं जा सक्तां था। तुमने अपनी पैतृक सम्पत्ति का सपने जीवन-काल मं ही 
प्म उपयोग कर लिया है । वम्हारे लड़के तमहं दोडकर क्यो चले गये, कभी 

ह भी सोवा है तुमने १ क्योकि उनका भविष्य यह दिवालिया ह्यो चका है; 
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क्थेकिं तुमने उनके लिए कुं भी नहीं होडा हं | ” वह सुकं गया | उसने 
ैथ्यू को कड ्ओखोँ से देखा ओर तव फिर कहने लगा--^ तमने दृ्रे स्वपर 
क किए, दूसरे विचार के लिए जगह भी नहीं छोड़ी-एक डरी फां, 
क... उसने मेधथ्यू के चेहरे के परिवर्तेन को देखा र वह चुप द्ये गया। 
ह्‌ जानगयाथाकि उसे चुप होना ही पड़गा। 

मेथ्यू उसके निकट चला आया। उसने उसकी वोह पर अपना हाथ रख 
दिया ओर उसकी सख्त पकड के नीचे क्रैफोडं लगभग रो पड़ा | 

“वही ओँ कर र्हा द्ू--' मैथ्यू बोला-- ५ इसे उनके लिए बचा रहा 
हू। मै इसे उसी एक रास्ते से बचा रहा हू, जिस रास्ते से वचा सक्ता हू | 
यही कारण है कि भै मपने हाथ मं पिस्तौल लिये य्ह खड़ा ह| इसे ववा 
रश ह| 

८ किंतु तुम इते क्वा नहीं रहे हो--"” क्रैफोडं ने कहा--“ तम अपने स्वयं 
के विश्वास कीटं इसे गेवार्हेद्ये। दम इसे सिफंर्गवा रहे हे; क्योकि 
त॒म गलत ठंग से इसे करने की चेष्टा कर रदे हो । ” 

मैथ्यू नेक हेकर तेजी से फिर पिस्तोल निकाल ली। सौर क्रैफोडं 
मयमीत हो उठा । उसने मेध्यू के मर्मस्थल पर चोट की थी सौर बह भयभीत 
था | उसमे पिस्तौल दछ्ीनने को प्रयास करना चाहा; किंतु बह जानता था कि 
वह इसमे सफल नही हो पयेगा | मेथ्यू बुरी तरह कोप रहा था जैसे ठंड लग 
गयी ह्ये सौर उसके हाथ की पिस्तोल भी कपर्दी थी। रोध से उसकी 
भावा मेँ घरधराहट आ गयी थी सौर गला रव गया था। 

५ निकल जायो | ? वह्‌ बोला--““ निकल जमो | 

करफोडं उसकी मोर से मुड़ पड़ा] वह्‌ बाध से नीचे की ओर उतरने लगा 
हर क्षण पीके से गोली लगने की भाशंका मं उसकी पीठ सिङ्रुड जाती थी) 
वहं पील धूमकर देखने का साहस नदीं कर सका | वह अपनी मोटर मे बैठ 
गया, उसे पीछे की मोर चलाया मौर फिर दुमा लिया) तब स्क कर उसने 
उपरर्बोच की गर देखा। “मौर ठम्हाया एकमात्र उत्तर तण्दारे हाथ में 
है बह बोला ओर मेथ्यु को बोध पर खडा छोड़, मोटर चलाता हभा वहे 
से चला गया। गुस्से से कौपते हाथ मेँ पिस्तौल थामे मेथ्यू स्वयं मी बुरी 
तरह केप रद्य था। 

एक बार घाटी के बाहर मा जने पर, क्रफोडं ने मोटर की चाल धीमी कर 
दी) वह्‌ स्वयं के भीतर केपकेपी अनुभव कर रहा था वह चहं खतरे के. 
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कितना निकट पुव गया था ! कठ उसने कह दिथा था--उसमे उन शब्दं को 
कहा था, जो शायद्‌ ही, एक मनुष्य दुसरे से कह सके ओर उसने उन्द दिल 
मे चोट परहुचाते देखा था । किंतु बह उसके सम्पूर्ण प्रभाव की कल्पना नहीं 
कर सकता था । ताकालिक प्रमाव विनाशकारी सौर निष्ठ था ओौर इसकी 
काफी मच्छी उम्मीद थी कि समय के साथ यह घनीभूत ह्यो उठे बहुत 
कम ही व्यक्तिएेसे हँ, जो दृषरो की गख के सामते थपने सम्ब का न्य 
सत्य बदति कर सकते है 

वह्‌ विनां सडक की भर देखे दी गाड़ी चलाता जारा था] तत्र, ऊपर 
नजर उठते ही, उसने कस कर व्रैक दवा दिये ओर मोटर सड़क कै किनारे 
बट्कर खड़ी हो गयी । आ्लिस बिलकुल मोटर के सामने खड़ी थी । उसके 
हाथ मे एकं छोय-सा नीला सृध्केस था ओर उसने बड़ी चूप्रसूरत पोशाक 
पहन रखी थी | क्रैफोडं ने उसे इस पोश।क मं पहले कमी नहीं देखा था । 

वह्‌ मोटर का दरवाजा खोलकर उतर पडा । “ आलस ! ” वह बोला | 

“क्या मे तम्हारे साथ चल सकती दू > वह्‌ बोली । 

क्रोड ने उषकी र टकय्छी बोधकर देखा | उसके चेहरे पर, स्वयं उससे 
अज्ञात, एक भाव उमर उग ओर आर्लिस ने अपने हाथ का सूट्केस छोड़ 
दिया । वह उसकी मोर दौड़ पड़ी ! क्रफोड ने उसे कस कर पक्रड्‌ जिया । 
आलस पागलों के समान उसके चेहरे पर अपने दाथ फिरने लगी । 

५४ |> वह्‌ बोल्ली--““हौ, हौ |" 


प्रकरण बहस 


वे मोयर मं वैठे शहर जते वाली सड़क पर चले जां रहै थे । धाटी उनके 
पीछे चट गयी थी भौर वे साथ-साथ थे । क्रेफोटं स्टीयरिग ह्वील पर एक ही 
हाथ स्वे मोटर चला रद्य था) दृसरे यथ से उने आलिंस का हाथ कप्तकर 
पकड रखा था उन दोनों के हाथ दस प्रकार केसकर जुड़े हुए ये, जसे किसी 
एकं प्रस्तरप्रतिमा ने दृसरी का हाथ पकड रखा हो | 

आर्लिंस सिहर उदी ! “गै नही जानती थी कि ठम सन्ने अपने साथ 
चलने दोगे या नर्ही--' वह बोली-“ इस अंतिम क्षण तक मै यह नदीं 
जानती थी | 
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रेपो ते सिर घुमाकर उसी सोर देखा । यपि वह्‌ गाड़ी हक रहा था, 
फिर मी उसने उसकी ओर देखते रहने मे समय लगाया | वह बडे गौर से 
उसके चेहरे को देखता रहा--उसकी उठी हई तिरी नाक, उसके होंगें की 
बनावट शौर उसी सृष्ट गोल टकी । 

^ तुमने पना विचार कैसे बदल दिया १ उसने परा | 

सार्लिस ने उसकी इस बात का कोद जवार नहीं दिया | सिर्फ उसके हाथ 
की पकड़ ओर मजवूत हये गयी | 

“कया उन वेदूको के कारण १ करैफोडं ने कदा--“‹ भव वह सि वंदृ की 
ही चितामं पड़ा हा है 

आ्लतिस फिर सिहर गयी | "म इसके बारे मँ बात नदीं करना चाहती-" 
वह फुमफुसायी-^“मै इसके बारे मे सोचना भमी नहीं चाहती | 

वे उस सड़क पर प्च गये थे, जो पुल प्र से हकर शहर की सर चली 
गयी थी । क्रैफोडं ने सड़क के एक किनारे मोटर खड़ी कर दी | “हम. नहीं 
सोचैगे-"' वह ओला--““ अन बह खत्म हो चुका है - पीडे ष्ूट चुका है। 
हम लोग शादी करलेगे जौर हम लोग साथ र्हगे-हम एक नया जीवनं 
आआरग्म करगे । ठम यही करना चाहती हय न १ 

५८ ह |: आर्लिस येत्ी-- “८ ह | ” ओर उसने सदा इसीकी कल्पना कर 
रखी थी | उसमे एक अदम्य याशा भौर नवीन उत्साह पैदा य गया था, मानो 
उसने एक उञली पोशाक पहन रखी थी ओर उसकी बगल मे उसका पिता 
खड़ा उसे दरे के हाथ मे सोप दे रहा था | उसने क्रैफोडं का हाथ उराकर 
अपने हठो पर रखा मर उसे वही दबाये रखा । स्टीयरिग द्दील के नीचे 
चैडा करैफोई कसमसाया सौर उसने अपनी दृ्रौ चौड़ हयेलती उसके गाल पर 
रख दी | अपने दोनों हाथों के बीच उसने उसका सिर थाम लिया । 

५ हम ° राइजिंग फान, जार्जिया ' चले चलैगो--” वह बोला-“ बहौ जल्दी 
हमारी शादी हो सकती है । हमं प्रतीक्षा नहीं करनी पड़गी |? 

८‹अच्छी बात है-- वह्‌ बोली--““जेसा ठम कय । 2 

वह फिर डावर की सीट पर्‌ ठीक से बैठ गया ओर मोटर को सड़क पर ले 
आया । मोटर उसने शहर से दूर जाने बाले रस्ते पर मोड़ दी । उसने मोटर 
का ऊपरी दिस्षा तब खोल दिया भौर बे लक्षय की मर बटने लगे। लगभग 
तत्काल दी वे चद चट्‌ रदे ये मौर वसंत के इस आरम्भ मेँ उनकी खि 
के सामने “सड माडटेन › अपनी ताजी हरीतिमा मे उमस्ता चला जा रा 
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था | आलिंस को य्ह की हवा हल्की ओर मुक्त प्रतीत हो रदी थी | वह्‌ धर से 
कमी इतनी दुर नहीं आयी थी | 

जर यह अच्छा था। यह उसकी शादी का दिन था- जिसकी उसने काम 
करते समय हमेशा उग्मीद बौध रखी थी, जिसका उसने स्वप्न देखा था सौर 
यद्यपि यह बाहरी रूप ओर त्यौहार के मनि मे भिन्न था, फिर भी बह अपने मन 
मे चिल्फुल वेसा ही जनुमव कर रदी थी | वह सपने मीतर मधुर हषं-भरी 
केपकेपी अनुमव केर रही थी, गे धटनेवालौ घटनाओं की मधुर प्रतीक्षा संमो 
रदी थी ओर प्रथम हिमपात के समय की अपार उतचतेजना-सी वह उत्तेजना 
उसके भीतर दहिलोरे ले रदी थी | वह अकेली थी ओर फिर मी वह मकेली 
नहीं थी । क्रैफोडं उसकी बगल म वैटाथा। वहं सड़क की ओर देख र 
था मौर बगल से उसक्रा चेहर आर्विस की खों के सामने था। वह सशक्त 
था, मर्द था सौर शीघरही उसका पति होने वाला था। उसमे भगल-बगल 
की अद्भूत दश्यावली से मपना ह्यथ हय लिया सौर पूरी एकाग्रता से क्रैफोडं 
को निहारते लगी सौर कुषं देर के बाद्‌ उसे उस जघ पर मपना हाथ रख 
देना पड्ा-उसे खश करना पड़ा | 

«५ मेरा क्रेफोड-- वह ओतती । 

क्रेफोडं मुख्यया सौर उसने स्टीथरिग ब्दील पर से एक ह्यथ हय कृर अपने 
पैर पर पड़े उसके हाथ पर रख दिया । यह्‌ सघ कुछ इतना अचानक उसके 
जीवसममं भायाथा कि वह अभी तक इसे ठीकसे अनुभव मी नहीं कर पा 
रहा था। जब तक पादरी के सामने विवाह कौ खीकारोक्ति कहने के लिए वें 
दोनों खड़े नदीं ह्ये जायेंगे, वह इसे सच मानने दी वाला नहीं था । ज्र उसने 
आर्घस को सड़क के वीचमें खड़ी देखा था, तभी जसे पूरा दिनं बदल 
गया था। वह मेथ्यू की समस्यामें खोया दुभाथा। वह स्रं उसके दिमाग 
से दवा के किंसी सशक्त श्लोके द्वारा हटा लिया गया था। मब रउसे मेध्यू की 
परवाह नदीं थी, उसे धाय की फिक्र नहीं थी। उसे सिफं सार्लिस की परवाह 
थी सौर इस बातकीकिवे शादी कनेजारदेये शादी होने तक, उनके 
एक हो जने तक हर दसरी चीज स्की रह्‌ सकती थी | 

८५ हुम्‌ किरये पर एकं मकान ते लेगे-- वह बोला ओर दस पड़ा--“ मकान 
के चिना चाहे बह किरये कादहीक्योौँनदहो, ठम रह दी नदीं पायोगी 1 

“८ किसी बोर्दिग हाउस सें रहने का मेरा इरादा नहीं है--" वह उत्साह से 
बोली । 
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“१ वह तुम रहे, यह मेय मी इरादा नहीं है--” वह बोला--“ सन्ने गर्म 
ग दिन सं तीन वक्त खाना चािए, प्रिये ओर बैठने के लिए अपनी स्वये की 
वरैटक | पर्मीचर के लिए कञलनेको मी तैयार हू 1 उसने आलस के 
हाथ को कस कर दवा दिया-- “यै चाहता हरू, अपने मकान मे हम सकेले रदै-- 
अकेते ! बम हम दोनों!” 

अचानक उनकी हंसी गाय हो गयी ओर उनके बीच प्यार की गम्भीरता 
व्याप ह्ये गयी | 

८ हेम अकेले दी र्दैगे-- आर्लिस बोली । 

क्रैपोड अपने भीतर उभरते आर्नद का अनुभव कर रा था। आरहिस 
उसकी हो जायेगी ओर इसकी कोई जल्दी नदीं थी, कोद उतावली नहीं थी | 
कुहं बातों से हयकर युजरना सौर फिर यह काय सप्यन्न हो जायेगा] तब वह 
उसकी इच्छा का विरोध नहीं करेगी | वह्‌ गने लगा-““प्यार आ प्यार, यो 
वेपरवाह प्यार, देखो वम प्यार ने मेरा क्या हाल कर डाला है । 2 साथ-दी-साथ 
वर्हे भीर्हाथा ओर उसके साथ आर्लिस भीगारदी थी। उसने 
उसे पदले कभी गाते नदीं सुना था! उसकी आबाज्ञ ऊँची ओर मीठी थी 
ञओर उसकी यावाज्ञ के साथ आवाज्ञ मिलाकर गने की उसने अषफल 
कोशिश की जो-जो गीत वे जानते थे, उन्हने सब्र साथ-साथ गये ओर 
दरस बीच वे पहयड्‌ से नीचे उतर साये थे] सड़क प॒र वे उत्तर मे फोर पाने 
की र मुड़ गये ओर उने मोटर जार्जिया की र बट्‌ चली | 

रास्ते के दोनों ओर फैली एक हछोर्टी-सी चस्ती मे वे आ पहुचे | यह जगह 
ठेस ही थी, जसे सडक दी चौड़ हयो गयी हो । कैफोड ने मोटर की गति धीमी 
कर दी। | 

^^ भूख लगी है १ वह्‌ बोला | 

“भूख के मारे जान निकली जा रदी है--' मारसिंसने कहा ओर सपे 
इस कथन पर उसे स्वये दी आश्चये-सा हुमा । जव तक करैफोडेने पूषा नहीं था, 
आरलिंस ने यह अनुभव मी नहीं किया था कि वह्‌ इतनी मूखी है। 

सड़क-किनारे के एक गेदे-से केफ के सामने क्रैफोडने मोटर रेक दी] वें 
मीतर चले गये ौर जाकर काडटर के निकट वैठ गये | उन्होने सूर्मी के मेस 
के बारीक इकडे खाये भर जौ का बना दूध प्रिया | पेट भर जाने के बाद उनमें 
फिर उस्वाह-उत्तेजना की लहर दौड़ गयौ । अतः वे हस पड़ यौर हस-हस कर 
वातं करते रदे ¦ यहा तके कि होरल की मही-सी परिचारिका रष्या-भरी नजयों 
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से उनकी ओर देखने लगी | दोनों ने तीन-तीन सर्गो के बारीक ङुक्डे खा 
डले! आर्लिस ने अंतिम सुर्गी का कुषं हिस्सा अपनी तश्तरी में होड दिया 
ओर करफोडं बिल्ल का मुगतान करने चला गया । | 

उसी परिचारिका ने पसे लिये। “भाप लोग शरादर्जिग फनः जा रदे 
है १7 उसने पूरा । 

५ह |” क्रैफोडं बोले । 

परिचारिका ने ऊपर से नीचे तक मालिंस को देखा । उसकी अंध उसके 
टखनों पर देर तक चिकी रही, फिर उसके शरीर पर भौर तव उसकी पोश।क 
पर | “यदह से हकर काफी लोग जाते ह वही | वह बोली - “सप्र खुशी- 
खुशी जाते है । 2 उसकी भबाज्ञ मे अपशक्रुनी भ गवी- “उनमें से कुद 
इतने खुश-लुश वापस नहीं माते 

इते उन्ह परेशानी नदीं हई । जब इसके बाई अपनी मोटर मे बैठे वे 
युनः अपनी राह पर बु रहैये, त्र इसके बारेमे हस पडे! त्र थक्रानसे 
ओर सुखद संतोप्र से आंस उसके कंषे से रिकं गयी ओर ऊपरते लगी । दिन 
का दल्का-सा प्रकाश कैलते लगा था भौर उस बीच, गाडी के अनभ्यस्त 
हिवकोलों मे, वह अद्भूत सपने देखने लगी । 

८रार्जिग फान, जार्जिया? मे तीन उजे दिनम उनकी शादी ह्ये गयी। 
उनकी शादी एक लम्बे ओर दुबले-पतले पादरी ने करायी, जिसकी लम्बी बहे 
उसके काले कोट की गास्तीन से कापी अगि निकली हद थी । उसकी पर्न 
यर हः भच रहनेवातते कमरे के किनारे खंडे दयो उन्दै देखते रहे ओर आरलिंस 
तथा क्रफोई एक-दूसरे का हाथ पकडे पाद्री के सामने ख्डे थे) भआिसने 
सपनी सवस बिया पोशाक पहन स्खी थी, ओ क्रैफोडं ने पते नदीं देखी थी 
सौर क्रैफोऽ ने अपनी वह्‌ खाश्नै पोशाक पहन रखी थी, जिते पहन कर अह 
दिनिमे काप परगयाथा। भैथ्यु कोदेखनेकेलिए दिनम मिद्धी के जिस 
दध पर वह्‌ चटा था, उषसे उतके एक रपौ मेँ धूल लग गयी थी सौर उसे 
उसकी अच्छी तरह खवर थी । 

कितु इसका कोई मद नही था। कोई भी बात महत्व नहीं स्खती थी-- 
छः रदे-गेदे वने, पाद्री की थकी-थकी लगनेवाली पत्नी, सादा, जीण भर 
छोय-सा वह कमरा ओर कैपोडं की लाकी पोशाङ ! आरलिसमें हषं की एक 
नचमक-सी थी यर उसने खुशी-खुशी प्रतिप दुय दीं} जब उसने सिर 
धुमा करफोड की योर देखा, तो वहं उसे शष्ट नहीं देख सकी । उसकी 
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खों के सामने एक सुनहस-सा परँधलका छा गया था करैपोडं स्र उसका 
पति था। यपने कौमार्य म उसने जिस तरह के व्यक्ति का खप्न संजो रवा 
था, करेफो$ का साया उसे वैसा दी धुषला अर सुन दख रहा धा । 

रास्ते के समी प्रसिद्ध सौर अप्रसिद्ध वयक्तित्वों सौर शहर के शाति-न्याया- 
धीशों को द्योडकर उन्होने इस पादरी को चुना था सर अपने इस चुनाव म 
वे वड़े भाग्यशाली यरे । उसने सिप ५ डलर लिये ओर करैफोड को इस गत 
करी खवर थी कि दस क्षत्र म अपने प्रतियोगि्यो के कारण, उस पादरी की फीस 
कम थी । अतः उसने जितना उचित था, उतनी रकम पाद्री को दी} पादरी 
ने विवाह के समय वर-वधू द्वारा की जनेबाली प्रतिज्ञा खट शब्दौ में 
सावधानीपूरवक ओर दिल की गहराई से पटरी आर जत्र वहं यहं समात कर 
लुका, तथ इधर-उधर की बात करने लगा । वह उन्दँ उडी व्यप्रता से सला 
देने लगा, जसे उसे विश्वास नदीं था कि विवाह-संसखकार विधिवत्‌ पूरे उतरे 
ये । उसकी पत्नी उनके जि काफी भौर घर की बनी केक ले मयी; लेकिन 
भितनी जल्दी वे कर सकते ये, उतनी जल्दी उन्होने वहसे विद ले ली। 
विवाहित होने की इस नयी उद्तेजना के साथ उनके मन मं एकांते की मावना 
पनप रही थी । 

जव वे वापस अपनी मोटर तक यये, तो मार्लिस का ह्यथ क्रैफोडं की 
यह के नीने था) अचानक कैफोडं के मन मेँ एक अगम्यता अर शंका की 
मावना घर कर गयी । लकड़ी चीरे के कारलने से, जही से उसने सपनी 
जिंदगी की शुरभात फी थी, यई उसके जीवन का बडा लम्बा मोड़ था ओर उसे 
ता्जुब हो रह था कि कैसे उसके जीवन मेँ यहं क्षण, यह स्थान भौर यह घडी 
मा गयी शी ओर उने भपनी बगल मे चल रही इस अद्धुत ओरत से 
व्याह कर्‌ लिया था। संयोग भौर परिस्थिति की लपेट का, जो उसके जीवन 
मे मेध्य डनबार की बेदी के साथ, डनबार-घारी से माग जाने को चरम अवसर 
ले यायी थी, वह पता नहीं पा सका ओर उसके मन मे पनी असमर्थता का 
मय व्याप गया, जैसे वह इसे नहीं समञ्च पा रहा था--यह सही ओर वास्तविकं 
नही हये सकता था | 

उसने आरसिख के तैठने के लिए मोर का दरवाजा खोल्ला ओर उसके चट्‌ 
जने के षाद्‌ उसेद्‌ करदिया। सखये वह धूमकर दूसरी ओर आ गया। 
दष्रवर के स्थान पर बरैटकरर वह मोटर स्टाटं करने के लिए अगि. इका | तव 
वह्‌ अचानक तन कर बैठ गया | 
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“मने वधूकोतो चूमा दी नही" बह बोला। 

“° नहीं { ” आलस ने धराये स्वर में कहा--“ वमने नहीं चूमा } 

“सच्ची बात बताऊ तुम्है--:' क्रैफोड ने कहा--““ पादरी के सम्मुख तुमं 
चूमने सेमे डर रहा था। सुञ्े एेसा लगा, वह इसे पसंद नही करेगा । ” 

वे हस पड़े ओर क्रेफोडं ने मालिंस की सोर अपना हाथ बदाधा } चुम्बन ने 
उसके मन की सारी दुरधिविताएं समाप कर दीं। उसने आलस के हये की 
वयग्रता से तलाश की भौर आर्लिस ने उसके होट से अपने शठ मिलाकर 
सत्मसमर्पण कर दिया । उसकी मखं के आगे का सुनहर र्युघलका इतना 
हो उठा कि वह्‌ आश््च्यै ओर प्रसन्नता से चोंधिया गयी थी | 

“° मव आर्लिंसत को अपने बाहूुपाश से युक्त करने के बाद्‌ वह बोला-- 
“८ हमे घर चलना चाहिए । ” 

वापसी की यात्रा अधिक शंत, लम्बी ओर थक्रा-ऊवा देनेवाली थी। 
“वैली हेड? मेँ काफी पीने के लि वे रके भौर वही परिचारिका उनके जिए 
काफी ले यी | कितु इस वार बह निलकरुल बली दी नदी; ओर गर वह 
कुष्टं बोलती मी, तो शायद वे लोग नहीं सुन पाये हेते । 

“सड मारटेन? के ऊपर जत्र वे फिर पर्टचे, तो शाम का युघलका खा चुका था 
सौर शहर मे परहुचते-पर्हचते काफी अंधेरा ख गया था। क्रैफोडं ने मन-दी-मन 
सब सोच रखा था। वे होटल में ठदहरगे- निश्चय दी वे उसके बोडिगहाउस 
म नहीं जा सफते थे-- जब तक उसे मकान किराये पर लेने सर उसमं पर्माचिर 
सजा देने का मोका नहीं मिल जाता इसमंसिफएकयादो दिन ल्ग... 
सर हयेटल मे ठदरना, उनकी वुहयागरात होगा, यथपि दिन मै काम पर जन 
समय उसे आर्िंस को केला दही छोड़ देना पड़गा। 

रेनी होटल के उस छोरे-से दाल से जब आलिस कां अकेला सूटकेस, 
दयेदल-कमेचारी उठाकर ले चला, आलिंस को मन-दी-मन दुक अजीब-सा 
लगने लगा) दीषार से लगी कुर्सियों पर चाये मर वयोवृद्ध पुरुष वैठे दूए 
थे, जिन्ह उसने शहर मे इधर-उधर देखा था यौर थोडा-बहूत पहवानती थी। 
वह्‌ कैफोडं के साथ जब उस की सोर हरल मे जगह पाने की खानापूरी करने 
केलिए ब्दी, तोवे उसी कीसोरदेखर्ेये, 

रजिस्टर मेँ पति-पनी लिखते समय क्रैफोडं भी वड़ा अजीव ओर अय्पय 
अनुभव कर रहा था ! उसने बड़ सावधानीपूवैक रजिस्टर मँ लिखा  उस्क-क्लकं 
ने उसकी भर उसुकेतापूर्वक देखा, फिर मालिं की अर देखा ओर तवर वापस 
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रजिष्टर की मोर ! उसने एक चावी निल ल्ली ओर अपने हाथ मे उद्ालता रहा। 
ध्यापरठी, वी. ए. मे कान करते दै--है न १ वहं बोला। 

धह |» क्रेफोडं ने कह मै मूमि-कायाललय मँ काम करता दरू |” 

उस व्यक्ति नेक्रैफोडकी खाकी पोशक् को गौरसे देखा] “भै सोच 
रहन था किरैने आपको शर मे कही देखा है-- बह बोला । उसने वापस 
आर्हिस की आर देखा ओर तब उसने चावी फिर उछाली । “कपया आपको 
एतराज न हो, तो खजांची की खिड़की के निकट आद्ये, मि. गेट्स, `` वह्‌ 
बोला--“ हमलोग दाकी बातो की भी खानापूरी करलं, तो ठीक । 

क्रेफोड$ ने आलिप्त की ओर देखकर नुह नाया आर बगल की जालीदार 
खिड़की की ओर बद्‌ गथा। सलि केली खड़ी इंतजार करती रही; 
वयोकि एक बुड्ढा नीग्रो उसका सूटकेस सीदियों तक ले गमा था। उघने डस्क- 
क्लकं ओर क्रैफोडं की दबी-दबी आवाज्ञं सुनीं तथा कड कागज की खरखराहृट 
सुनी | तत्र बे लौट आये ओौर उसक-क्लकं उनकी ओर देखकर सुस्वरा रहा था । 
उसमे वह चावी यथास्थान रख दी यर दूसरी निकाल ली । 

सपि दोनों के लिए मेरे पास बहुत ही वदिया कमरा है--› वह बोला- 
^ होटल का सर्वोत्तम कपया | 

' तथ वे वदी से जाने के लिए स्वत ये अवे सीदियों से होकर उपर 
जाने लगे, उनवरैठे हुए ब्द पुरुषो मँ से एक अपनी कुरी पर से उट ओर 
डे तक आयां | उेखछ-क्लकं क्रेफोडं ओर आर्लिस को देख रहा था} उसने 
उधर से नजरे हय लीं । 

“वह उस बूट मैथ्यू डनबार की बेटी आर्लिंस थी--' उनकी भोर देखते 
हुए उस ब्रद्ध ने कहा । 

“^ यही है वह १” उस्क-वलकं ने कहा-- “४ मेयं खयाल है कि शादी करने 
के लिएषादीसे माग भायीदहै। उवी. वी. ए. के आदमी से भाज दही 
शादीकीहै) 

उस च्रद्ध ने असहाय भाव से अपना सिर हिलाया। धटी. वी, ए, के 
लोग यही माते है मौर हमारी लड़कियों से शादी कर लेते है वह बोला- 
जब तक को$ व्यक्ति अपने हाथ मे सरकारी फार्म लेकर ओर खाकी पैट पहन 
कर नदीं चलता, लड़कियों को उसमें कुछ दिखायी ही नदीं देता । "2 वह्‌ बकरे के 
समान खोसता दभा दबी हषी हंसा । ५ बूटा मेथ्यू आग-बवूला हो उठेगा--” 
वह बोला--“ इस पर शर्वं बदना चाहते हे १ 
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कमरे मे, आर्लिस हतजार करती रदी, ज तक होयल का पोर सूटकेस स्ख 
कर ओर पना टिप पाकर चला नहीं गया । तज उन्होने एक-दूसरे की मोर 
देखा । वे बड़ा मय्पटा अनुमव कर रहे ये ओर कमरे मे व्छ्ि दो आदमियोँ 
के सोने लायक विस्तरा बहुत बड़ा मौर अवरोध उयन्न करने बाला प्रतीत दो 
रहा था | 

“° हाल मेँ वेठे हुए वे मादमी- आर्लिंस बेली ओर सारा शरीर दले 
से सिहर उडा। 

करेफोडं हस पड़ा । किंत उसकी यह सी मृदु ओर समञ्चदारीकी हैरी थी। 
^^ इससे कोई अंतर नदीं पड़ता है ] हम विवाहित है, आर्लिस { विवाहित ! ” 

५ ही | ” वह्‌ बोली, जैसे वह इसे मूल गयी थी | 

 क्रैफोडं कमरे मे चक्र काट रहा था। उसने लिड़की से बाहर देखा, दृसरी 

खिड़की के निकट गया सौर बाहर की सोर देखा | श्लक ने उन्दै कोने कां 
कमरा दियाथा, जो काफी बड़ा था ओर जिसकी डत ऊची थी | “मूख लगी 
हे १” वह बोला--“ क्या हेम नीचे चले ओर खनेवले कमरे मे वेर कर खां 
सायं १ 

८ नहीं |: बिना यह्‌ समञ्च किं उसके कहने का क्या-क्या अथं लग सकता 
है, वह बो्ली--“वे सारी मुर्गर्यो...... वह्‌ सक गयी--“° हौ, मेरा विश्वास 

मै १) 

करफोडं घूम पडा । भलिंस ने उसकी मखो के माव को पट्‌ लिया सौर 
उसी क्षण सारी बातें तिरोदित हयो चुकी थीं-मोटर का सफर, वही जाना, वापस 
आना ओर ययल के हाल मे ठे हए लोग-समी उसके दिमाग से निकल 
गये मौर थर वह तैयार थी । वह उसकी पतनी थी । उसने क्रेफोडं के अपने 
पास साने का इंतजार नहीं किया । वह भागे बटकर उपे आधे रस्तेमंदी 
मिली । य्यपि क्रैफोड ने उसके हाय सपने हाथमे ले लिये; फिर मी उने 
सपनी बह फैलाकर करैफोडं को यपने वाहूपाश में ले लिया ओर उनके होट 
एक होकर अपनी प्यास बुञ्चाने लगे, जसे वे ठंड सौर साफ पानी के रने से 
पानीपीर्हेद्यं, 

टी. वी. ए. के आने के पहले ओर जव तक अपने बीच की यह दूरी नहीं 
बही थी, सार्लिंस के घर से याधा घटा बाहर रहने पर ही, मेथ्यू को उसकी 
अनुपस्थिति का पतो चल जाता । लेकिन अब, दृसरौ सुबह के पहले तक उसे 
यह्‌ पता मी नहीं चला किं आरलिंस घर मे नही थी । उस रात खाना खाने के 
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वत्त सत्र उत बी गोलमेज के दर्द-गिद वैटठे थे- वे नौ व्यक्ति, माकं, मे्यू 
रौर जान का बड़ा लडका । हैदी ने सव को खाना परोक्ता था । मैथ्यू ने सोच 
लिथा किं आलस अपने कमरे मं थी । शायद उसकी तबीयत ठीक नहीं थी 
यरसमी भी वह सब काप ही पर द्छोडे हुए थी । अलावे, वह इतना थका 
हमा थाकिकलकी तैयारी के लिए खाना ओर विस्तरे पर भाराम से सोने 
के दिवा कुर ओर सोच ही नहीं सकता था | बस, उसके पास इतना ही इच 
गया था--खाना, सोना, काम करना ओर सोचते रहना । सर वदकै ! उसकी 
कमरे मे अभी .२८ कैक्िर की पिश्तौल धी थी जर जब वह्‌ विस्तरे पर 
सोने गया, तो उसने अपने सिर के ऊपर एसी जगह पर रग दिया, जहौ से 
वह्‌ हाथ बटाकर उते ले सके | उसने कुलं मादमियों को चुन लियाथा, जो 
रात मे धारी की चौकसी करने वाले थे यर दृसरे लोग त तक सोते रहनेबाले 
थे | तीन बजे सुबह वह अपनी बारी अने पर उठा ओर नदी-किनारे की सड़क 
पर जाकर खड़ा हो गया | उसने मपनी बंदूक हाथमे ले रखी थी कि अगर 
किंसी संकट का आभास मी मिले, तो चेतावनी के तौर पर वह बंदूक दाग दे । 

वह्‌ इंतजार करता रहा ओर सुबह की रोशनी पूट निकली । नजदीक आर 
द्र के सुग गग देने लगे। दिन का पहला प्रकाश चायो मोर फैल गया । उस 
सुहावने मौसम में पक्षी चहृचहाने लगे यर त्र वह घर वापस आ गया | हैरी 
रसोहैघर मेँ क्ल की तरह ही, आज मी नाश्ता तैयार कर रही थी | अंगीदी के 
इधर-उधर आआती-जाती बह बड़ी कुशलता सर व्यस्तता से सद काम कर 
रही थी | 

“४ आलस की तबीयत अभी मी ठीके नहीं है १2 वह्‌ मेज के निकट बैठने 
के लिर बदते हुए बोला | अभी तक रसोदैषर मे उन भदमियों में से कोई 
नहीं माया था; फिर भी घर मे उनके जोग जने की आहट वह्‌ सुन रहा था । 

“नही ! ; हेदी बोली | वह अंगीदी की योर से उसकी आर मुडधी नही, 
बरक उसी तरह उसकी ओर पीठ किये रही । वह्‌ बहुत व्यस्त थी | 

“९ तच कहौ है बह १” मेथ्यू ने जानना चाहा-- “क्या अब वह घर का 
सारा काम तुम्हारे ऊपर छोड़ देने का इरादा रखती है १ यह तो आलि के 
स्वभाव के विरुद्ध है] 

^“ मेरा खयाल है, यही उसका इरादा है--` हैदी ने शांतिपूर्वक कहा-- 
हमने कल इस सम्बध मे बतं की थीं । 

मथ्यू उड खडा द्ूया--““ गै उससे बात करने जा रहा हूं । 
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हेदी तब उसकी ओर घूम पड़ी । ¢ मेरे खयाल से आप यह इतनी भासानी 
से नदीं कर सकते--` वह बोली--“° वहं यपने कमरे मे नही है । " 

मेथ्यू अमी भी नहीं समक्षा । आर्लिस हमेशा घर मेँ रहती थी । सूर्यं के 
समान दही उस पर निर किया जा सकता था--““ कह है वह १ 

हैदी ने किर अंगीटी की ओर रभह कर लिया, जिससे वहं कने का साहस 
एकत्र कर सके । ५ क्यो, मेरे खयाल से, वह यहो सेजा चुकी है यर उसने 
शादी कर ली है-” वह बोली--“ कम-से-कम यदी उसका इरादा था । 

मेथ्यू जड़ की मति खड़ा रह गया ] बह दैटी की पीट की योर एकटक 
देखता रय । लग रहा था, बह वर्ह से दिल नही पायेगा । किंतु वह वरहो से 
हिला बह उसके पाप गया गौर निष्स्तापूर्वक उसके कंधों को उसने पकंड 
लिया । 

८८अब मुश्चसे अपना यह मजाक मत करना--¬वह्‌ बोला-- “म जनना 
चाहता हू, आर्सिंस कही हे १? 

हैरी धूम पड़ी, उसने उसकी ओर देखा ओर जान-वृन्कर उसके हाथों की 
पकड़ से छट कर दूर चली आयौ । वह लम्बी, दुबली-पतली र स्वरथ 
संयत थी | 

“तै भापसे मजाक नही कर री हू, पापा । ” वह बोली--५ कल वह य्ह 
से क्रैफोडं से शादी करने के लिए चली गयी । ” उसके चेहरे पर संतोष की 
छाप थी--"" मेरा खयाल है, अभ्र तक यह्‌ काम पूरा भी हो चुका होगा | > 

मेथ्यू ने पुनः उसके ऊपर अपने हाथ रख दिये । “तुमने कर सुञ्चे क्यो 
नहीं कहा १ तुम जानती हे... 

दस वार वह उससे दर नहीं हृदी । उसने सदं निगां से उसकी भोर देखा । 
“ने सोचा, उसे इसके लिए जितना धिक समयमे दे सकूगी, दूंगी- 
वह्‌ बोली-- मेरे विचार से उसे इसकी जरूरत थी 1 

मेथ्यू को उसकी बातों पर विश्वास हयो गया । आभरे नेन से उसे देखते 
दूए, बह दोनों ह्यधो से उसे टकेलते हए मेज की मोर ले चला } वह एक 
कुर्सी पर तरेठ गया आर एक ही स्टके से उसने हैटी को अपनी गोद मे ओधी 
गिरा दिया | फिर उसने अपना हाथ ऊचा उठाया भौर उसके नितम्बो पर 
प्रहार करने लगा हैटी जब द्धः वर्षी दहो गयी थी, तजसे दी उसने कमी 
उसे जोरों से थप्पड़ नहीं माय था--उसे हमेशा दी सजा से मुक्ति मिलती 
आयी थी ! लेकिन अब उसने उसे धुन डाला ! अपनी सख्त, खुली हेली से 
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वृह उसे जर से मारता भा अपना क्रोध मौर यपनी निराशा निकाल रहा 
था) पहले हैयीने दति पर दीतवैठालिये) वह दइसबातपर द्द्‌ थी कि 
वृह रोयेगौ नहीं । किंतु वह सधिक देर तक इसे नहीं सह सकी; पहले वह्‌ 
उसक्री सस्त हृयेली की सार के नीचे कसमसाने लगी भौर तय उसने अपनी 
ओघो मे ममू आति महस किया ! बो के समान दी उसकी अखि से जसू 
बह निकले--यह उसकी मनोपीड़ा, अपमान जर पागलपन के मसू ये। 

अंततः वह्‌ सुका | उसका क्रोध अमी शांत नही हमा था; पर वह सक 
गा ओर उसने हैरी को छोड दिया। हैदी उठकर खडी हो गयी} आज 
पुबह्‌ हैरी को स्वयं पर गव था--वह स्वयं को वयस्क ओर स्वतंत्र अनुभव 
कर रही थी । कितु अब वह मेज के निकर की एक कुर्सी मं धस गयी, ककर 
अपना मह छिपा लिया ओर पएट-पूट कर रो पड़ी | मेध्य हफता हुमा, उसके 
निकट खड़ा रहा | 

५ तुम सब लोग सोचती हो, ठम मब बड़ी हयो गयी हो--› वह बोला-- 
४ तुम सज सोचती हो, दम सव गव मेरी संतान रदी दी नही- तम मी- 
सार्लिस भी {> 

वह उसकी योर मधिक देर तक नहीं देख सका | बहू रसो्दघर के दरवाजे 
से होकर अपने शयनागार की मोर बहा । हेदी ने अपना सिर उटाया। 

“क्या आपको अपना नाश्ता नहीं चाहिए १ वह करुण स्वर में बोली । 

“मेरे पास नाङ्ता करने का समय नहीं है--> वह उग्र स्वर म बोला 
वह भपने शयनागार मे गया सौर अपनी पिस्तौल ते ली] उसते अपनी 
पोशाक के भीतर उसे द्विपाकर बध लिया | छोटे, क्रुद्ध ओर दृद कदमों से 
चलता हुमा बह भीतरी बयमदे मँ वापस आया ओर बाहर खलिहान मे चला 
जया । उसे मोटर स्यटं करने मे काफी श्रम करना पड़ा | उसने मोटर स्याद 
करने की कोशिश की ओर उसकी चिता मे दी उसकी इस कोशिश से मोटर 
के ^ काण्यूरेटर? मे आवश्यकता से अधिक पानी ह्य गया} उसे अपने कौपते 
हाथो से ^कारन्यूरेटर ` को खोलकर अलग करना पड़ा ओर अतिरिक्त पानी 
बाहर निकालनां पड़ा ] अपने क्रोध को बलात्‌ दबा कर उसने फिर कोशिश की 
ओर अंत मे, जब्र उसने कोते हृए मोटर को ठोकर मारी, तो मोटर बोर से 
सआबाज्ञ करती हई स्टारं हो गयी ओर भगे को उद्धली । आगे बह्ने की इस 
क्रिया मै, मोरर ने उसे गोदाम की दीवार से बिलकुल सटा ही दिया । 

वह्‌ क्रोध से उफनता चालक्‌ की सीट प्र तरैट गया सौर मोटर चलाता हुं 
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घर के पास से गुजर गया | वह्‌ सारे रास्ते गेस-लीवर को खींचता रहा, जिससे 
वह पुरानी मोटर उस्र धूल-मरी सड़क के ऊवड्-खाज्ड स्थलों को जोय के 
क्लय्के के साथ पीछे छोड़ती गयी । तब उसे मोटर येकनी पड़ी | वह मीचे 
उतरा र बध के ऊपर उसने लकड़ी के तस्ते रख द्वये, जिससे उनसे 
होकर वह मोटर उस ओरलेजा सके] इस अप्रत्यारित काम से वह बड़ा क्रुद्ध 
हो गया था यर उसने चटके के साथ रोपपूर्वक जल्दी-जल्दी तस्ते रखे } अंततः 
वह नदी के किनारे वाली सड़क पर मोटर ले आया जर शहर की योर बदुने 
लगा | वहं शीघ ही बेदूक लेकर खडे प्रहरी को पी छोडता दुभा भागे निकल 
गया मौर प्रहरी उस जाती हुई मोटर को देखता ही रह गया । 

टी. वी. ए. के जलाशय के लिए उसकी जमीन से लेकर चिकसा-रयोध तक 
की जमीन अव विलक्कुल साफ कर दी गयी थी ओर वह उस क्षे मे काफी दुर 
आनि वदृ गया था, जब उसने अपनी मोटर की गति धीमी की। तब उसने 
गाड़ी रोक दी ओर स्वयं गहरी-गदरी संस लेने लगा) इस तरीके से जाना 
उचित नदीं था। उसे एक काय पूरा करना था यर क्रोध के वेग मे वह 
स्वयं पर भयेखा नही करेगा! अतः उसे क्रंद नहीं होना चाहिए } उसने 
सप्रपतन जान-बृञ्चकर अपने आपको शांत किया। उसने रोष की मावनाकेो 
स्वयं से तत्र तक दूर रखा, जब तक उसे यह महसस्च नहीं होने लगा किं यह 
स्थिरता उसका एक अंग बन गयी है-सौर इस सारे समय वह दोनो हाथो से 
स्टीयरिग ब्दील पकडे यों चटा रहा, जसे वह सङ्क पर किसी दौड़ में भागे 
रहा ह्ये ¦ वह मोटर की धीमी पडती मनभनाहट बड़ी सृक्ष्मता से सुनता रहा- 
आवाज प्रवाहमय भौर परिय लग रदी थी, जैसी इसे ह्यना चाहिए था--मोटर 
स्टाटं करने के समय यह जेसी सड़यल ओर जिद थी, वैसी मव नहीं स्दी थी । 

८८ तो आर्लिस यह कर गुजरी थी } उसने उसे छोड़ दिया था} वहं क्रैफोडे 
के साथ थी) पिच्ली रात उसके साथ ही गुजारी थी} उसने मपनी प्रतिज्ञा 
तोड़ दी थी। उसने अपने कौमाय की प्रतिज्ञा की थी ओर यह प्रतिज्ञा तोड़ दी 
थी-सोर बह सोच रदी थी कि अब सव ठीकहोगयाथा] वह सोच रही 
थी करि वहं विवाहित ह । > यह्‌ मावना उसके मन की गहरा मे धर करती 
श्टी गयी सौर उसे पैटन-सी महसूस हने लगी} उते इससे संघर्षं करना 
पड़ा--अपने इस स्वाभाविक्‌ क्रोध को दूर रखना पडा, जिससे वहं अपनी वेदी 
को द्रुट निकालने का कायं पूरा क्र स्के | किंतु बातवेदीसते मी बदुकर थी। 
सवाल क्रैफोडं का भी था, जिसे उसने अपने बेटे के समान प्यार किया था; 
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सपने बेटों से बटकर माना था अर इसीसे क्रैफोडं ने उसे दगा दिया था, 
जेसा कि मा्लिसने किया था। क्रेफोडने कल बड़ी शंतिसे बत की थी 
उसका चेदय पेथ्यू के संकट ओर दटृता की समस्या से गम्भीर वना था। 
लेकिन सारे समय वह यहं जान रहा था कि यार्लिस प्रतीक्षा कर रही थी-- 
उसके साथ घाटी से दूर चले जाने को तैयार थी | उन्होने प्रतिज्ञ की थी ओर 
उन्होने अपनी प्रतिज्ञा भगकी थी; जवं किं यह वेवकरूफों के समान उन पर 
विश्वास किये था--जब करि उसे भार्लिंस के शब्दं पर विश्वास था, जो 
आसंस ने स्वयं सीषे उसके पास आकर कहे थे। मालिंस ने उन्है कहा था यरं 
उसके कथन मँ वास्तविकता थी--सच्चाद थी ओर तब उसने उन्ह तोड़ दिया 
था--अपना वचन भग केर दियाथा। वेसोचरदेये किं वे विवादित दै, 
मैथ्यू से ओर घा से रुक्त हयो चुके दै--उस धाटी से, जो अचानक ही धर, 
प्रिय घर के स्थान प्र उनके लिए एक गश्च बन गयाथायौर मेध्य की 
समञ्च में बिलकुल दी नहीं यार्याथाकिग्थों) ल्लेकिन सिर्फ एक विस्तरे 
परसोनेसे ही शादी नहीं ह्यो जती। जरह तक मेस सवाल है, उसने किसी 
पुभाल्न पर ही मपना सम्पण किया है-किसी कुतिया के समान ही विलासी । 
क्योकि उसने सुष्चसे प्रतिज्ञा की थी! यह शादी हू दी नहीं | 

वह स्टीयरिग व्हील के ट्रूटे हूए रिम (गोल बाहरी माग) की र एकय्क 
देखता रहा । पने अजाने मे ही उसने भपने धूमे से इतना बलपूर्वक उस 
पर आधात कियांथा करि वह्‌ उसकी शक्ति कोन सह सकने के कारण टूट गया 
था। ^ मुञ्चे मपने क्रोध को सेमालना होगा--” उसने स्वयं से कदा--““ मुञ्च 
इसकी ओर से सावधान रहना है । 

उसने फिर मोरर स्यटं की ओर चड़ी सड़क से होकर चलने लगा] वह 
सप्रयास मोटर धीरे-धीरे चलाने लगा] वह इसी सम्बधमें सोच रहा था। 
वे कहीं भी हो सक्ते थे। उनकी इच्छा ओर उनके विचार को जानने का, 
उसका पीछा करने का उसके पास कोई रास्ता नही था। हो सकता है यह से 
पचास मील द्र किसी विस्तरे मे लुट्के पडे हों । उसने तय किया किं वह 
एक ही चीज सिफं कर सकता था कि शहर मँ जाये मौर वही सूष्वना प्राप्त कसे 
कीचेष्ठाकरे) किसीकोक्ञातहोगादी। सीने तो उन्ह देखा होगा । 

उसने उप्त बड़ी सड़क पर गाड़ी ऊपर फी ओर मोड़ दी ओर पुल के ऊपर 
से होकर गुजर गया । वह यो मोटर चलाता रहा, जसे खाद खरीदने जा रहा 
थाया वसंत के मौसम मे चेत जोतने के लिए दलों की मोक तेज करने ज 
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रहा था किंठु शहर उसकी खि को परिचित ओर विदेशी लग रहा था 
--वह एक एेसे शहर के समान था, जिसे उसने पटे कभी नहीं देखा था। 

उसने लोदे-लकड की दुकान के पीछे अपनी मोर खड़ी कर दी, जही बह 
हमेशा उसे खड़ा करता था सौर क्षण भर भीतर ही वैठा रहा। “क्रो की 
मावना भी इससे अच्छी है-- उसने सोचा--८ इस तरह सोचने से दुवब॑लता 
जगती है | ” वह मोटर से बाहर उतर भाया जर घूमकर लोदे-लक्रड की उस 
दुकान के सामने फुटपाथ पर आक्र यनिधित-सी मनोदशा मं क्षण मर के लिए 
खड़ा हो गया । वह्‌ नहीं जानता थाक्रि उमे कहौ से श्रू करना चाहिए । 
उसने स्वयं पर एक नजर डाली-यह देखने के लिए कि पिस्तौल उसकी 
पोशाक के नीचे ठीक से दुपी हई है या नहीं । लेकिन प्रि्तौल नहीं देखी जा 
सकती थी--उसकी दीलली पोशाक ने उसे बडी खूबी से छिपा रखा था } बेह 
उसकी कमर में, जब कि वह भब इसे पहनने का अभ्यस्त ह्ये चुका था, आराम 
से वेधी थी ओर पिस्तौल के वजन ओर भारसे उसे तनिक मी अविधा नहीं 
हये रही थी। 

लोदे-लकंड़ की उस दूकान का मालिक ग्रास फावडे गौर ईैगियों से भरी 
एक को हदाति हए फुटपाथ पर निकल याया । “मि. मेध्यू-- उसने 
प्रसन्नतापूवैक कहा-- केसे ह भाप यज १ 

म्म्‌ ने थोड-से मँ जवाब दे दिया ओर वर्ह से चलने लगा। ग्रास ने 
पीके से उसे मावाज्ञ दी । 

“सुना, कल यापकी बेदी की शादी हो गयी-- वह बोला--““ सुना, 
पति काफी अच्छा पाया ह उसने । 2 

मैथ्यू घूम पड़ा मौर वापस उसके पा आया । ५ सवसे अंत मै. मैने ही 
से सुना--ः वह्‌ बोला“ क्या माप सुज्ञ उता सकते हं, वह्‌ कह ह १ 

स्तम्भित हो, ग्रास सीधा खड़ा हो गया । उसने मेथ्यू को बडे गोर से देखा । 
वह उसके चेहरे पर क्रोध ओर अशांति के चिर रहा था! लेकिन मेध्य 
जानता था कि जिस तरह उसे पिस्तौल छिपानी पड़ी थी, उसी तरह उसे इन्हे 
भी अपने चेहरे -से दूर स्खनां पड़ेगा | 

“क्यो” रास ने कहा-- “उस बटे हइव्टाटं ने मुञ्चसे कदा कि आलस 
सर उसके पति ने पिछली रात दी रेनी हयेयल मेँ कमय लिया है 1" 

“‹धन्यवाद्‌ [” मेध्यू ने थडे-से मे कहा ओर मि. भरा को अपने पीडे 
एकटक देखता छोड़ सड़क पर आगे की यर बट चला 

२९ 


तो उन्है स्वयं पर वहत भरोसा था! वेनिकटमेंदही टिके थे। सुहागरात 
पनाने क लिए दूर जाने का उन्है समय नदीं मिला था। सपने विवाह के 
दस्तखत किये आर मुहस्वेद लाइसेंस से उन्दने स्वयं को सुरक्षित अनुमव कर 
लिया था सौर सोचा था किमेथ्यू उसे मान लेगा । संदिग्ध शेग्ल-क्लकं को 
प्रमाणके रूप मे जिस तरह उन्दने अपने विवाह का लाद्रसेस दिखायां होगा, 
वैसेददीवे उसे मी दिखायगे भौर यह उम्मीद स्खैगे कि बह तत्प्रल ददी उसे 
स्वीकार कर लेगा। वह तेजी से दछोटे, कठोर भौर जोय की आबाज्ञ करते हए 
कदमो से सङ्क पर बदटुता गया | डाकघर के सामने से गुजर कर बह सीधा 
होयल की ओर चलता गया । उसे जानने वाले लोगों ने उससे बात की; 
लेकिन उसने जवाव्र नदीं दिया-- अपने एकमात्र उदेश्य के साथ सपने रास्ते 
पर चलता गया यैर वह अपने पैर से सटकर लय्कती हृद पिस्तौल कां वजन 
अनुभव कर रहा था | यह वजन अब्र पुखद्‌ लग रद्य था ओर इसके बिनां वह 
स्वयं को लुया-लुय अनुभव करता | 

होय्ल दिष्ठायी देते दी बहस्क गया। वे वर्ह मीतरथे। वे वर्ह परि्रली 
रात सोये थे जब कि वह्‌ अपनी अनमिक्घता मे गहरी ओर शत नींद सोया 
था} उसे ताच्चुबह्योरहाथाकि कैसे वह देखा कर सका था--व्यों उसे किसी 
तरह इसकी जानकारी नहीं हो गयी थी | 

यह कोद शादी नहीं थी। वहं चाहता था कि उसकी वेदी की शादी 
विश्वासपृणं ठंग से रानी-खुशी हो । वह चाहता था कि भार्लिंस के लड़के होः 
काफी लड़के हौं | वह अपने नातियों के लिए भूखा था जिनके शोरोगुल आर 
खेलकूद से घाटी मुखरित हो उठे। किं आलस ने कितना गलत टंग 
अख्तियार किया था--कितना गलत चुनाव क्ियाथा। सारे संसार म उसते 
करैफोडं गेट्स को चुना था मौर उसने उससे वादा कियाथाकि जव तके वह्‌ 
नदीं करेगा, उसे मुक्त नहीं कर देगा, वह करफोड से शादी नहीं करेगी। ओर 
द सीसे यह शादी बिल्कुल दी नहीं थी-यह्‌ ता अपनी इच्छा की सनुमति- 
मात्र थी--मालिस का मपने नियत्रण, अपने जीवन के धागोँको टीला छोड 
देना था--एक मदं फो पाने की लालसा के लिए। 

वह य थी। वे यह ये। एक साथ । उसने होटल को जलती निगां 
से देखा, जसे बाहर से देखकर ही वह उनके कमरे का पता लगा लेगा। 
लेकिन यह्‌ सम्भव नहीं था} ह्येव्ल की इमारत का मावनाद्यूभ्य चेह उसके 
लिए दुर्बोध्य था । उसके द्रवाजे से होकर भीतर प्रवेश किया आर उस्क 
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की जोर बट्‌ गया, जिस पर होटल का रजिर्ट्र स्वा था | 

^ मेरी वेदी यही हरी है--” बह गेला--““ किस कमरे मेँ है वह्‌ १२ 

पनी कुदनी की यर रखी एक फाइल की भौर वह व्यक्ति मुडा--“ नाम 
क्याहै१ 

मेथ्यू के मन को " आलिस ? के साथ ^रेटूस ` कहना गवारा नही हमा | 
“^ वह एक दमी के साथ रहर है--> वह्‌ बौला--“क्रेफ़ोडं गेट्स ! 

कलक ने मुकर उसकी भर देखा । ¢ वे शादीशुदा दै" वह बोला-- 
८४ मेने उनके विवाह का लादसंस खयं देखा था 1” 

“^ अच्छी बात है, मेथ्यू बोला--““ क्सि कमरेमेंदहवे १ 

“मि, उनगार--' उस्क-क्लाकं ने कहा- ५ हम किसी प्रकार की स्च नहीं 
चाहते है} अहौ तक हमारा सम्बध है, वे कानूनन शादी-ञयदा है। बस, हमें 
सिफ इसी की चिता करनी पड़ती है । हम इसकी परवाह नहीं करते, अगर... 

८४एक व्यक्ति को अपनी बेटी से मिलने का गधिकार है सेथ्यू ने 
बीचमेंदही बात कार दी-“यापके होय्लमें मी! 

डस्क-कलकं हिचकरिचाया } वह्‌ बडे गोर से मेथ्यू के चेहरे का निरीक्षण 
करतां रहा | “रैन सुना है कि सम्भव है, आप इसे पसन्द्‌ नहीं कर" वह 
बोल“ कि माप... 

८८ हो सकता है, मै उसके चुनाव पर उसे बधाई देना चाहता हू मेध्यू 
बोला । वह्‌ यपनी कटुता को सफलतापूर्वक छिपा नहीं पाया । “लेकिन म 
पको सपनी सारी बात बताना नहीं चाहता, महाशय | सगर मप मुज्ञ 
सिषं कमरे का नम्बर बता देगे 

८८ तीन सौ-- उस्क-क्लके ने कहा-- “म दहोय्ल के बाय को उनसे यह 
कहने के लिए मज र्दुगा कि भाप य्ह ह । माप हाल में प्रतीक्षा कर सकते द | 

लेकिन मथ्य अ तक सीदि की योर बट चुका था} ^ परेशानी मत 
उखादये-- वह वोला--“ मन उपर चला जागा ¦ 

वह धीरे-धीरे, स्थिरता से सीटिर्यो चदने लगा । वह अपनी हैफनी को 
फेफडों मे रोके हए था, जो सीटिया चटृने के श्रम के कारण नहीं थी। वह 
सपने रक्त की उत्तेजित धड़कन को शति करने का प्रयास कर रहा था। 
अचानक ही, उसके सिर मे फिर ददं हयो गया था ओर उसकी कनपटी की नस 
स्पष्टतः दी तनती चल्ली जा र्दी थी | 

वह तीसरे तल्ले पर पर्हुवा ओर यह देखने लगा कि कमरे किस ठंग से बने 
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ह| तब बह अपनी दादिनी ओर मुडा आर प्रत्येक दरवाजे पर अंकित नभ्बरो 
को देखता दभा गक्लियारे के अंत तक चला गया । प्रवयेक कमरे के दरवाजञे के 
पि छिपे, उसमे रहनेवालों की आवाज वह सुन रदा था-पानी के हीरे 
भारे की माबाज्ञ, खोसने की आबाज्ञ, हसने की आवाज्ञ । आर मलस यहा 
थी। क्रौफोड के साथ। 

तीन सौ। बह उसके सामने मे सकं गया। उसने दरवाजे की भोर देखा, 
मानो वह दृ्सै तरह का दोगा-- गुलाबी रंग का ओर हरल के सभी दरवाजे 
से बह अलग दी होगा । लेकिन वह्‌ एक ही तरह का था--पुराना हय रग 
निस पर तीन साल पहले ही फिर से रंग करने की जरूरत रदी होगी ओर पीतल 
के निरदीष नम्बर--एक तीन भौर दो धस्य- उसके चेहरे के ऊपर शरारत से 
ट्गे पे 

उसने अपना हाथ उठाया | त्र उसे स्वयं को स्थिर करना पड़ा, उसे रुकना 
पडा। बह चाह रद्य था कि उसकी कनपयियों के नीचे उसका खूल जो लगातार 
जोरों से रकरा रहा था, वह्‌ बंद हयो जाता | अपनी जघ पर पिस्ताल का वजन 
अनुभव करते हुए उसने एक गहरी सस ली } वहं पिस्तौल को दूना चाहता 
था; किंतु वह्‌ एेसा करने का साहस नहीं कर सका | वह भपना हाथ खस्षकानं 
का भी साहस नही कर सका । वहं खड्ग दरवाजे के भावस्य चेहरे के पीके 
से, जिस पर नम्बर अंकित था, किसी प्रकार की वाज्ञ सुनने की पतीक्षा 
करता रदा, जैसी आआवाज्ञ उसने दसरे कमरों मे सुनी थी ] एक बार, उसे लगा 
कि उसने एक सरसराहट की आवान्न सुनी; पर बस ! उसने उस, उतना ही 
सुना । वह ठेसी शांति थी, मानो वह बिलक्रुल खाली था । 

उसने यपना हाथ उठाया भौर उसे उठते-गिस्ते, फिर उठते-गिरते यर 
फिर उरते-गिरते देखता रहा । उसने किसी जादुई संख्या के समान दरवाजे पर 
तीन वार खट्खयया ! उसने जानवृञ्च कर धीरे से, पूरी शक्ति के साथ, तीन 
बार खटखयायां ¡ भौर दरवाजा उसके सामने खुल गया । 


प्रकरण तदस 


उस सुबह जब आंस जगी; तो उसके मनम जो दूसरा विचार आया, 
वह्‌ मैथ्यु का था। पहला विचार करैफोडं से सम्बधित था, जो चिस्तरे पर 
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उसकी बगल मँ सोया हमा था सौर मुडकर उसने उसके चेहरे को अपनी 
ईगली से बडे हते से प्यार के साथ स्पशं किया। इस स्पश से क्रैफोडं जाग 
गया ओर दूसरी मोर देखकर मुस्कराया । उसने अपना उनींदा हाथ उसके पेर 
पर रख दिया, जो आरलिंस की पतली रा्रिकालीन पोशाक के जरिये उसके हाथ 
से अलग था मौर यह्‌ यलगाव कोई सलगाव ही नहीं था] उनके बीच का 
तनाव द्रहोचुकाथायौरवे नीद से बोक्चिल, संतुष्ट ओर विवाहित ये। 
सलिंस उठकर विस्तरे पर वैठ गयी भर अपनी सुप्रसूस्त रात्रिकालीन पोशाक 
की ओर देखने लगी, जो जने कितने वर्षो से इस रत के लिए वचाक्षर रखी 
गयी थी | 

ओर तब उसके मसितष्क में वह विचार माया । ^ क्रेफोड-- > वह्‌ बोली-- 
८४ मुज्ञे पापा से कहना दी पडेगा । आज दी 1 2 

५ निश्चय दी- क्रैफोडं ने आलस्य से कहा--“ नाते के बाद हम लोग 
मोटर में बैटकर बहौ चलेगे । मूख लगी है १२ मेथ्यू का विचार भी उसकी 
शांति मे--उसकी निषिवितता में व्याघात नहीं डल सका | 

4 ह | ” आलस गोली--“ मुञ्चे कस कर मूख लगी है। 

उसने चादर पीड पैक दी ओर विस्तरे से उतर आयी । वह अपने सुज्ञ 
सूटकेस तके गयी यर ताजी धुली पोशाक निकाल ली ) बिना तनिक श्म सौर 
धव्रड़ाहट मनुभव किये वह कपड़े पदनने लगी । करैफरोडं सिगरेट पीता हुभा, 
लेटा उसे देखता रहा यौर तब वह मी उठ वा । उसके पास सिर्फ वहं 
खाकी पोशाक थी, जो उसने कल पहनी थी, आर वह उसे पहनने लगा) ` 

““ सुज्ञ आज कुट कपडे लेने रगे: वह वोला ओर हंसा- “सारे 
समय सपनी शादी की पोशाक ही नी पहने रहना चाहता हँ । 

अपने बालों मं कंधी करती आलिस ने सिहरन महसूस की। ""सुज्ञे पापा से 
कहते हूए भय लगता है-- वह्‌ बोली--“वे...... 

ˆ°सव ठीक हयो जवयेगा-- करैफोडं ने उसे आश्वस्त करते हुए कदा-- 
“देर या सवर उसे इसका सामना कसना ही है| वह उसके पीडे चला 
गया भौर उसके कंधे पर ह्या स्ख दिये । अपना सिर शकार उसके चेहरे 
की बगल में लाते हए वह बोला--“ बह हमेशा ही हम लोगों को अलग नहीं 
रख सक्ता था | सज्ञे मव ताञ्जुब हो रहा है कि दमने उसे इतने दिनों तक 
उसे एेसा कैरते क्यों दिया 1“ 

¢ मुज्ञ मी! आर्तिस बोल्ली ] उसमे अपना सिर पीछे की ओर अ्जटका 
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सौर उसके शरीर की उष्णता में चिल्ली के सपान चुपाती हई बोली-- मेरा 
खयाल्न है, तैं बेवकूफ थी...... 

दरवाजे पर खय्खयाहृट की आवाज आयी | एक बार, दो बार, तीसरी 
वार } पहली आबज्ञ परदहीवेभयसे सदह गये ओर बचोँं के समान 
उन्दने एक-दूसरे का सखशं किया | खय्खयदट की तीनों आवाज्ञ उनके रक्त से 
अनिष्ट की तरह प्रवेश कर गयी | 

“पापा | > अपनी जगह पर से उठती हुई आलिंस बोली | 

८८ ठरो 2 क्रैफोडं ने तेजी से कह्म--““मुन्ञे देखने दो } "` 

तीसरी बार खरखयटाने के बाद्‌ सेथ्यू ने अपना हाथ उपर नहीं उटाया था | 
वह एक लम्बे क्षण तक इंतजार करता रहय ओर तत्र दाजा उस्षके सामने 
धीरे-धीरे खुलने लगा । बह कमरे के भीतर चला आया। करैफोडे दरवाजे 
का हाथा पकड़े खड़ा रह । आलिंस एक नीची वैच पर आह्ने के सामने 
टी थी ओर उसने अपना कधा अपने हाथमेज्तेलियाथा। दोनों के चेहरे 
उसकी ओर घूम गये मौर वे उसे सतक-सावधान निगां से देखते रदे । 

मेथ्यू ने उम्मीद कीथी करि मपनी वेरी को ज उने प्ली वार देखा था, 
तथ्रसे उसमे एक विलक्षण परतन सा गया ह्येगा । लेकिन आर्लिस बदली नहीं 
थी । वह उसी प्रकार स्वस्थ-शलीन थी | उसके आधे कृधी किये दए बाल उसके 
चेहरे के इर्द-गिदं वड़े आराम से मौर अभ्यस्त हेग से छितरये पड ये। 

८ आभो, यालिंस ! ° मेभ्यू बोला--“ चलो, अन हम घर चक्तँ । 

वह अब्र तक मलिंस पर एक क्षणक दष्टि-मर डाल दरवाजे की ओर घूम 
मी चुका था। उसने क्रैफोडं कौ गोर वरिलङ्रल दही नहीं देखा था | क्रैफोडं की 
सर देखते हए उसे डर लगरहाथाकि उसे देखते ही पता नही, उसका 
दिमाग क्या कर बैठे) 

८८ एक पिनट टदहरो--” क्रेफोडं बोला-- “वह्‌ मेरी पतनी है अब 1 

मैथ्यू ने उसकी मर देखा } “मेरे रास्ते म मत मायो--” वह ओला | 
उसने अपनी लाल-लाल खों से क्रेफोड को घूरा नही, बल्कि सिप उसकी 
सोर देखा } किंतु करैफोड मोन था। मेध्य यलिंस की आर मुड़ा--““क्या 
तुम आरदीहो १? 

आलस बर्ह से हिली भी नहीं। एक लम्बे मिनट तक बह नहीं हिली 
ओर त्र अंततः वह्‌ खडी होने लगी । “ पापा |? वह्‌ बोली-- “हम पति- 
पत्नी ईहै...... | 
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“यह तुम सोचती हो--” वृह बोला । उसकी आधान आर्लिस को कोड 
की तरह लगी--““ मे वुमते बहस नहीं करने जा रहय हू । मामो |"? 

मेथ्ू प्रतीक्षा करता रहय । तव वह्‌ उसके सूटकेस तक पू्हुचा भौर उसका 
दकेन जोगे से गिरता हुमा, उसमे उपने ताला लगा दिया। “ मामो-- वह 
~ बोला-““ ठ॒मने रातभर रंगरेलिर्यौ मना लीं । भव यह घर जाने का समय है } 

कैफ ने बलपूर्वके स्वयं को अपनी जडता से सक्त कर लिया । वहं भैध्यू 
की सोर उदा । उसके मन में रोष उफनता जारहाथा। न कापी सुन चुका 
अवब--"” वह बोला-“ यह से निकल जथो, मेध्यू ! निकल जायो, इसके 
पहले कि में...“ 

मेथ्यू उसकी सोर के से धूमा--५ इसके पहले कि दुम क्या, 
नौजवान १ | 

करफोडं के हाथ सामने की ओर बे हुए ये। उसकी ईंगलिर्य इषवो मे बध 
रही थीं योर वेमैथ्यू की योर ब्द रही थीं। “मं दहै चोट पर्हुचाना नहीं 
चादता--” वह बोला--“ लेकिन मै ठम पर प्रहारकनेजारह्यहू| अगर 
वमने इसी क्षण हमारा कमरा नहीं छोड दिया...“ 

“मजारहा हू: मेथ्यू बोला। चुत की उल से उसका चेहरा लाल 
हो गयाथा, सिरमे जोरसे दर्ददेरहाथा भौर कनपटी की नसते फटी जारही 
थी--““ मेँ मपनी लडकी को अपने साथलियेजारयदहूं।"' 

^“ वह मेरी पत्नी है--” कफोड मूर्खो की तरह चिल्लाया | 

वह अगे बटृने लगा सौर इसे देखकर मैथ्यू ने पनी पोशाक के भीतर 
हाथ डाला ओर तेजौ से नीले रंग की पिस्तोल बाहर निकाल ली । 

५ पीठे ख रहे ! वह्‌ बोला--“ पीठे खंडे रहो !” 

कफोडं नहीं सका होता । अगर आर्लिस की भावाज्ञ उन दोनो के बीच, 
उनके मतमेद्‌ के धागे के बीच तेजी से नहीं गूजती, तो बह नहीं सका हेता | 

८६ मेथ्यू 12) वह चीखी--“ क्रोडं 12 

वे रक गये। वे उसे सूल गये थे। अब दोनों ने उसकी सोर देखा ओर 
एक आश्य की भावना के साथ उन्होने उसकी उपस्थिति को मौर इस मामले 
से उसके सम्बंध को स्वीकार क्या | 

सलि उनके बीच आ गयी | वह्‌ अव्र बिलकुल दी मयमीत नहीं थी। 
मपने लिए नहीं । लेकिन क्रैफोडं के लिए... 

^“ वुम्दे इसे बद करना ही है- ¬ वह बोली--““वुम....* उसने मेथ्यू के 
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हाथ की पिस्तौल की ओर विराग से देखा, जो उसके भीतर जमता जा रह था। 
“पापा |? वह बोली-““ उस पिस्तौल को अलग रलो | ” 

५ तुम मेरे साथ चल रदी ह्ये १? वह्‌ बिना दहिलेड्ले बोला] 

८“ पापा |” वह्‌ अनुनय के स्वर मे बोली--“ मेरी बात तो सुनो । म...“ 

४ तुम मेरे साथ चल रही ह्ये १ 

कोर जवाब नही आया! मचानक क्रैफोडं हिला सौर आलस के आगे 
आ गया | अपनी यर घातक रूप से उठे पिस्तौल की उसने उपेश्चा कर दी | 
८८ नहीं । ` वह बोला--“ वह नहीं जा रदी है |" 

मै्यू ने पने हाथ की पिस्तोल की भर देखा । उसका क्रोध गहरा ह्य 
गथा थां ओौर जमकर ठोस बना गया था-- य्ह तक कि उसके मन में पहले के 
समान रोष की उत्तेजना नहीं रह गयी थी । उसका दिमाग बिलकुल साफ ओर 
सुलन्ने दग से काम कर रहा था, जैसे वह सशक्त उत्तरी पवन मे खड़ा शक्ति 
ग्रहण क्र रहा था। 

उसे स्वयं ही चुनाव करना है--” वह बोला--““ वह्‌ मेरे साथ घर चल 
सकती है या मैं वर्ह मार डा्तूगा, करेफोडं ! ” 

“क्रिसी मी चीजके लिए यव यही एक जवाब वम्हारे पास है-- 
आलिस बोली--“ जनसे तमने पहले-पहल एक पिस्तौल पकड़ी, तम... 2 

५ हौ | > वह्‌ बोला--“ यदी मेरा जवाब है । ठम मास्दीहो १ 

वह मेरे साथरहरदी है, जैसा कि उसे कृणना चादिए- करैपोडं 
बोला । उसने सपना हाथ मारलिस के ऊपर रख दिया] हल्के से दूते हुए 
उसने उसे पकड़ रखा, सिफ सपने शरीर का सखशं अनुभव कयने-भर के 
लिए । “तम सज्ञे नही मार सकते, मेैथ्यू | तुम यह्‌ जानते हो । ” 

आर्सिंस ने मेथ्यू कौ ओर देखा } उसने उसमे हृत्या की मावना स्पष्ट देखी। 
मेथ्यू भी इसे जानता था। उसके मनम दिगर द्बाने की इच्छा बलवती 
हो उठी थी । वहं खून करना चाह सह था। पेट कै भूख अथवा योन-मूख 
के समान ही उसकी यह्‌ कामनां मी थी। 

५ उपनी पिस्तौल नीची कसे, पापा! ” वह बोल्ली- “नै जाऊंगी | » 

्रौफोडं का सदन स्पष्ट, विदारक ओर धीमा था। “नही, आर्लिंस्त! > 
वह्‌ बोला--“ नदीं ! 

वह अब धूमकर उसकी ओर देख सकती थी; क्योकि वह उसे स्पशं नर्ही कर 
रहा था। आलस ने देखा किः क्रेफोडं को मेथ्यू की बातों का यकीन नही था-- 
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उसके हाथ कै पिस्तौल पर यकीन नहीं था । वह घातक रूप से तब तक विरोध 
करता रहेगा, जव तक मेथ्यू की ईगली टगर द्वा नहीं देगी | 

^“ मुज्ञ जाना ही दोगा वह बोली} उसकी सवाज्ञमे थकान थी 
निराशा थी ओर इस सम्पण की उदासीनता थी । वह धीरे-धीरे अपने सट- 
केस के पास परहुची, उसे घुमाया सौर उसका हत्या पकड कर हाथमे उटा 
लिया | वह्‌ उस वजनी सूटकेस को उटठये वापस उनके पास आयी | अपनी 
पिस्तौल अलग हय लो, पापा--" वह्‌ बोली | 

करफोडं का चेहरा सफेद भौर सूता-सूला लग रहा था। बह आर्लिस्त को देख 
रह था यर पैथ्यू जसे यब्र वही उपस्थित नहीं था। कमरे मे अब उसके 
उपस्थिति ज्ञात दी नही द्ये रदी थी। 

८८अगर तम अमी जाती हो- कफोड बेला-^“ तुम कभी वापस 
नहीं आसोगी | 

८५ नँ आरऊगी--" आरलिंस मन-दी-मन रोकर बोल्ती--““ कोई मी चीज 
मुञ्चे इससे नदी रोक सकती । वह्‌ उसके पास गयी ओौर उसने उसके चेहरे 
को अपने हाथ से दछरुमा । अपनी उगलियों के स्प से वह उससे यह्‌ कह 
देने का प्रयास कर रही थी] किंतु क्रैफोड का शरीर उसकी वात नहीं 
सुन रहा था | 

वह मेध्ू की र धूमी | ^“ क्यासुन्नेते जाने के बजाय, ठम उसे मार 
डालोगे १” बह बोली-५ क्या तुम उसे मार डालने के अवसर की प्रतीक्षा 
कर रहे हो १ 

मेथ्यू ततर हिला | उसने पिस्तौल अपने से अलग नहीं की; लेक्रिन बह 
क्रफोडं को सतकता से देखते हुए खुले दरवाजे की ओर ब्डा। निरशामें 
करफोडं अगे की यर उदलुला भौर मैथ्यूके हाथ ने पिस्तौल का घोड़ा 
उटा दिया 

८८ त॒व यह वुम्ह्यरे लिए मी विवाह नहीं था-- क्रैफोडं ने मार्लिस से 
कहा} उसकी आवाज धीमी “५ तुम्हारे प्रेमपूणे शब्द्‌ ओर यह विवाह 
हमेशा के लिए नहीं था। यह सब सिफ एक्‌ रात के लिए था, वस ! " 

अआलिंस जवाब नदीं दे सकी} क्रैफोडं से यह कहने का समय नहीं था 
उसके पास कि वह्‌ कितना गलत कह शहा था। उसे इसे बद्‌ करना दी पड़ा । 
उसने मेथ्यू यर क्रैफोडं के बीच मेँ द्रबाजे की रोक कर दी | फिर वह स्वयं 
तेजी से कमरे के बाहर चली गयी ओर द्राजा उनके पर माकर, उन दुर 
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करता हुआ वंद हो गया | यह क्षति गहरी जीर भयानक थी 1 आ्लिंस ञे खि 
मड क्र खौदियो से चलकर शोगल के हाल में पर्हुची ओर बाहर इस नये दिन 
क सूर्जकी रोशनी यं परटुच गयी ] मेथ्यू उसके पीङ्-पीरे भ रहा थां सर 
दूर से उसके प्रसयेक कदम की धप-सी आवाज आलिंस को सुनायी दे रही थी | 
सीटों पर मैध्यू स्का । उसने पिस्तौल चमङड़ की थेली मेँ रल ली | 

८८तुम मेरी वेदी ह्ये- वह्‌ रेते बोला, ञेसे उसे स्वयं ही इसका 
विश्वास नदीं था। । 

“धह | बह कटुता से गेली- “वै दम्द्यरी वेदी हू |" 

बाहर फुटपाथ पर अकर यार्लिस ने अपनी नजर ऊपरी | सभी 
खिडक्रियों मेँ से उसने अपने कमरे की खिड़की तत्काल हट ली मौर वर्ह से 
टकरा कर उसकी नजर लौट मयीं । उसने क्रैफौड को देखने की उम्मीद 
नहीं की थी; लेकिन उसने उधर देखा ओर तब अपनी नजर नीची कर 
जमीन पर गडा दीं। वह मेथ्यू की बगल मेँ चलरदी थी) फुटपाथसे ह्येते 
हए वे चुषचाप चलते रहे ओर लोदे-लकड की दूकान के सामने से होकर, 
उष मर पहुचे, जहौ मैथ्यू ने अपनी मोटर खड़ी कर रखी थी } वे मोटर मँ 
वरैठ गये । मेथ्यू ने मोटर स्यं की सौर चालक की सीट पर वैठ गया। 
पीले चलाते हुए वह मोटर सडक पर निकाल लाया ओर घाटी जाने बालत 
रास्ते पर क्ट चला ] मलिंस उसकी बगल में बैदी थी ओर उसने भपने नीक्ते 
सूटकेस को यों पकड रखा था, जसे वह्‌ क्रैफोडं का दाथ हो | 

मोटर के घाटी की मोर बने के साथ-साथ मरेध्यूका हत्या की स्थिति तक 
प्हुचा हुआ रोष धीरे-धीरे शत शने लगा । ज्वार के समान दी धीरे-धीरे 
यह्‌ उसके भीतर से बिल्छरुल निकल गया भौर अपने अभिपान की सफलता 
का आरनद-मर शेष रह गया | 

५ मालिंस 1; वह्‌ अंततः गोला--“ थोड़ी ही देरमें हम लोग धर प्रर 
हे (| 

सासिस ते कोई जवाब नहीं दिया । 

^“ इसका डरा मत मानो-- वह बोला--““ त॒म देखोगी--यह मले के 
लिए हे)" 

वह्‌ कुछ नदीं बोली | 

अन वह ठंडा पड़ गया था--इत्या के उद्वेग से बहुत दुर ओर काफी तेज 
जलती हुई भाग की राख के समान, उसमे क्रोध की भाग ठंडी होतीजा रदी 


` 


थी | उसने ज ङु करिया था, अव वह्‌ उसे अनुभव कर रहा था । “क्यो १ 
उसने सोचा--““ साज तक भरने जीवन भर पने भीतर एसी कोई चीज अनुभव 
नी की थी सौर अव यह्‌ मेरे भीतर मौन्‌ट्‌ है । मैने अपनी पाशविकता को 
मुक्त कर दियाहै। अब इसे जान गया | 

हमेशा से वह प्यार, तकं ओर आग्रह्‌ मेँ विश्वास करता भाया था अतीत 
मे सिवा एक वार के, जव वह जवान था, धाटी नयी-नयी उसके अधिकार 
आयी थी जर उसके सून मेँ उबाल था, उसने कमी क्रिसी मनुष्य से लड़ने 
की जरूरत नदीं महसूस की थी | सौर उस एक घटना के वाद्‌ बह उसकी 
निशानी टोता रहय था ओर अपने सीतर अपराध की भावना अनुमवं करता 
आया था। अजाने ही उसने पने उत विछ्रेत कानको हासे धू लिया। 
ओर अवर इसके बाद; इतनी जल्दी ही उसके मन पर एक नये अंधेरे का 
वोञ्च आ गयाथा। उसे आश्च्य॑होर्ह्ाथाकिकेसे वहं इसके लिए स्वयं 
को वाध्यक्रपायाथा। किंतु यह बाध्य करने का परश्च नहीं था; उसने अपने 
भीतर आातुरता मी अनुमवकी थी ओर अंत मै, अपनी जीत की अपेक्षा 
क्रफोडं को मार डालने के लिए वह मधिक उतावला हो उडा था। 

एक सिहरन-सी उसके शरीर मं आरम्भ हयो गयी } वह इसे रोक नदीं पाण-- 
उग्रके दौरे केसमान दी यहं वेकाबृ होताजारह्य था आर मोटर सडक पर 
इधर-उधर बहकने लगी । उसने त्रेक दबा दिवि मौर किसी दु्धेटना होने के पहले 
ही उसने गाड़ी खड़ी कर दी । वह स्टीयरिग व्हील पर छक गया ! बुखार की 
कैपकपी की तरह यह कंपकपी ब्टती ही जा रदी थी! आलस ने अपना सिर 
मी नहीं धुमाया | बह खोयी यर सूनी-सूनी खों से सामने की ओर देखती 
रही | उने इसकी परवाह नदी की करि मेथ्यूकोक्यादह्ुभा। उसे क्रिसी चीज 
की पित्र नहीं थी। उसने इस र जितना ध्यान दिया, उस दिंसाव से मेध्यू 
जसे वह अकेला दी था 

केपर्केपी गुजर गयी । धीरे-धीरे पेथ्यू ने अपने शरीर को स्थिर कर लिया । 
सिप उसका पेट जल रहा था यर उसे वमन करने की इच्छा हो रदी थी। 
८४ हे भगवान 2 उसने सोष्वा-- “क्या कर डाला है मेने १ उसने मोटर 
स्यार करने की कोशिश की; किंतु उसका शरीर उसके वश में नदीं था। 

५ अआर्लिष 1 वह बोला-' मोटर व्ह चलानी पड़गी } भे... ... 

बह चुप हो गया । आलस उसकी भोर नहीं आयी, उसने कोद जवार न्दी 
दिया। उसने सपने दीति ककर बैठा लिये जर स्वयं पर काबू पाने का प्रयास 
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करिया | उसने गेस-लीवर खिसकाया जर पुल के ऊपर धीरे-धीरे गाड़ी चलाने 
लगा उस योर की धूल-मरी सडक पर उसने पूरौ एकाग्रता से; उस टलान 
पर गाड मोड यर तथ उसने स्वयं को सुरक्षित अनुभव करिया } वह अब घादी 
के--घर के- नजदीक था भौर उसने अपना ध्यान अपने लक्षय तक पर्हुचने 
म लगा दिया। 

जवर से उन्होने होटल छोड़ा था, सार्लिस एक शब्द्‌ मी नहीं बोलौ थी। 
दस सड़क पर गाड़ी के मुड्ने तक अर बोध के ऊपर स्वे चौड तस्तौ से 
मोटर के गुजर कर, घारीमे फिरसे मा जने तक भी वह कुष नहीं बोली। 
मेथ्यू ने घर की बगल में गाड़ी खड़ी कर दी | वह इस मोन को--उन लोगों 
के वीच जो यह दरी थी--उसे मधिक नहीं सह सका । लोगों नै उसकी भोर 
देखा था--आलिंस के सूने ओर सफेद पड़ गये चेहरे को देखा था-सीर 
वे खामोश रहेये, मोर्‌ की आवाज्ञ पर हेदी बरामदे मं निकल आयौं। 
उसके हाथ मँ तश्तरी पोने का तोलिया था यर बह मोन खड़ी देखती रदी | 

मेथ्यू इसे सह नहीं पाया । “आरलिंस ¡2 मोटर से उतरती हई आार्लिस 
की वोह पर अपना हाथ रख उसे रोकते हुए उसने कहा--““सब ठीक हो 
जयेगा | कु समय वाद्‌ तुम स्वयं महसूस कयोगी कि मैने दीक किया है। 
कुं काल बाद, ठम किसी यर से मिलोगी सओर......2 

घर की ओर बट्ती आलिंस स्की नहीं । वह मेथ्यू के हाथ के मार के नीचे 
से यों निकल गयी, जेसे वह हाथ वही था दही नहीं । अपनी बगल मे अपना 
नीला सूट्केस लयकाये बह धीमे ओर थके कदमों से सहन मे पहुची ओर सीय 
चकर ऊपर परहुच गयी । हैटी यर मेभ्यू उसे देखते रदे भौर हैरी ने स्वेच्छा 
से उसे आगम पहुचाने का प्रयास करना चाहा | किंतु आर्लिंस का ओंखों में 
जो भाव था ओर उसके चेहरे पर जो मुर्दनी छधोयी थी, उससे वह जड हो वहीं 
रक गयी । मेथ्यू मी बरमदे मँ चला भाया यौर मार्लिस को मीतरी बरामदे 
से होकर अपने कमरे तक पहुचते तथा दरवाजा खोलकर भीतर जाते देखता रहा | 

“उसका खयाल सखो, हैटी-- मेध्य ने बडे असहाय माव से कहा-- 
¢ देखना कि वह्‌...” 

हेदी उसकी ओर घूम पड़ | वह खामोश थी; पर उखकी अंखिं जैसे आग 
बरसां रही थीं ओर उसके रोष से मेभ्यू सिकुड्‌-सा गया | हैटी वके से धूमी 
सर पना घाघरा फड़फड़ाती वापस रसोईघर मे चली गयी | वह्‌ जानती 
थी किं आलस को अली छोड देना उचित था। 
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मेथ्यू यनिशवित-षा खड़ा रदा, तव धूमा यौर पैदल ही र्वष की ओर 
ल पड़ा । सव लोग अभी भी एक जगह खड हयो ह दृश्यदेखरेये। वे 
अपने-अपने काम पर नहीं गये ये ओर मैथ्यू यह देखकर स्क गया ¡ उसने 
वध कौ मोर निगाह दौडायी । उसकी गेरहाजिरी मे बहुत कम काम हुमा 
था। अब उसे देखकर लोग धीरे-धीरे फिर काम की सोर खिसकने लगे ओर 
मेथ्यू खड़ा देखता रहा । लोगों ने काम फिर शुरू कर दिया था सौर श्रम से 
वे पसीने से लथपथ हयो स्हेये। खच्येके शरीरसे भी फिर पसीना बह 
निकला था। मैथ्यू को इस बातका पूरा यकीन था कि जव वह हौ नहीं था, 
ये लोग मापस मेँ दसी-मजाक करते रहे थे} पर भव वे पुनः मोन कायरत ये | 

अचानक वह घूम पड़ा सौर वापस घर की ओर चला। बह मोयरमें वै 
गया ओर मोयरको गोदाममें ले आया। अपनी इस यत्रा से मोर का 
एंजिन अभी भी ग्म था। ैथ्यू ने उससे ही लछछोड दिया सौर उतर कर 
खलिहान मं बने कुटीर में पहुंचा । उसने कील में देगा यिन्‌ का प्याला उतार 
लिया ओर उसे द्िस्की से भर लिया । लेकिन वह उसे पी नहीं सका। वहं 
नाक्स की द्दिस्की थी, उस पर नाक्स के स्वाद की छाप थी सौर मथ्य प्याला 
अपने होगे तक नदीं ला सका । उसने ददिस्की बाहर खलिहान के एक किनारे 
पैक दी ओर प्याला फिर कौल पर योग दिया। वह्‌ कुटीर के दरवाजे पर 
ठ गया । वह बड़ी व्याकुलता अनुभव कर रहा था। 

सब बेकार चला गया--उसने स्वये से कहा । पहली बार वह अपने 
प्रयास की सम्पूणं असफलता को महसूस कर रहा था । इस क्षण तक उसने 
अपने सामने सम्भावना की कल्पना करस्खीथीकिजो काम वह करना चाहता 
था, वह्‌ कर सकता था, अगर बह उस पर अच्छी तरह विचार कर कदम उटाये, 
कड्ी मेहनत करे ओर भाग्य के दोरे-से अवसर का भी उपयोग करे ! लेकिन 
सब वह इस पर ओर विश्वास नही कर पा रहा था! 

यर्लिस को वह अपने पास नहीं रख पायेगा । वह उसे वापस घाटी यें 
ते साया था; लेकिन वह्‌ जानता था कि बह बही टदहरेगी नहीं| मब वह 
उसकी नहीं रह गयी थी । देर या सबेर बह उठेगी ओर, जिस प्रकार वल्ली 
अपने घर के सुखद वातावरण मे लौट जाती है, उसी तरह वह क्रफरेडं के पास 
लौट जायेगी । मेथ्यू के विरोध के बावजूद, बाधाभों से होकर मी वह बरौफोडं 
का पश्च लेगी । 

ओर इसे जान कर, उसे ताज्जुब चे रहा था करं उसने आसंस को घर वापस 
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लने की परेशानी ही क्यों मोल ली थी} नाक्छ मी जा चुका था-र्जोध यौर 
निर्माणकार्यं मे वह हमेशा के लिए जम गया था ओर मेध्यू ने उसे वापस 
लाने की कोशिश नहीं की थी। जसे जान भी चला गया था सौर वह 
उसके पीले मी नदीं गया था। ओर ममी तक उसने जसे जान के पत्र का 
जवाज मीं नहीं दिया था । (जसे जान यह जानता मी नही था किं राद मर चुका 
है!) फिर भी बह मपने दोनों कार्यो के अंतर को जानता था। बह वस्तुतः 
करफोडं का सामना करना चाहता था--एक मदं के समान उसका सुकाला 
करना चाहता था भौर उसे पूर्णरूपेण पराजित कर देना चाहता थां । वह उसे 
मार डालना चाहता था। 

वह्‌ ओर अधिक देर तक शात नहीं वैठा रह स्का) वह निरुदेश्य उट 
खडा हभा--बहूत दिनों से वह इस प्रकार निर्देश्य नहीं बना था। कमी- 
कमी अपने बहुत-से कामों के बीच बहुधा उसने सपने को इत स्थितिमें 
अनुभव किया था | उसकी समञ्चमं दी तत नहीं मातां था कि क्या करिया 
जाये; क्योकि उस वक्त उसके पास करने को कुं मी नहीं हेता था। लेकिन 
काफी समय से एसी कोई बात नहीं दई थी । अब तो उसे बहुत सारे कम 
करने थे। बह जानताथाकिर्बोध पर अभी काम ठीक से नहीं चल रहा 
होगा--कानून के कर्मचारी सीघ्र ही उसकी सम्पत्ति पर कल्जा करने आति 
हगे- लेकिन वह उनका सामना करने की हि्मत स्वयं मे नही पा रदा था। 

वृह खलिहान के पिहिवाडे निकल आया ओर श्रय देनेवाली उन 
पहाडियों की ओर देखने लगा} बह चरागाह से ह्येकर गुजरा ओर उन गहरे हरे 
रेग के देवदार-वृक्षों की आर चदा चटने लगा, जरह उसके परिवार के लोग 
चिर निद्राम निमञ्चये। कत्रगाह को चारों ओर से घेरनेवाले उन जंग खाये 
तारके ट्टे खम्भोसे होकर वह भीतर पर्हूचा ओर र्ककर उसने अपने 
पुरखों की करौ पर नजर दौड़ायीं ओौर उसके उत्तराधिकारियों की मी--वह 
उन पुरानी कनो के बीच से होकर बटृता रहा, जब तक वह्‌ सिद्धी के उस ऊचे 
ठेर के निकट नहीं पहंच गया, जिस पर कोई पत्थर नही लगा थां भौर जरह 
याइस दफनाया गया था | वह्‌ उसकी ओर देखते हुए सोच रहा था कि अमी 
तक्‌ उसे न रादइस की कत्र पर स्मृति-शिला रखने का समय मिला था, न उन 
देवदार के खम्मों को नये ओर मजबूत तार से बोधने का! 

वह अपने बेटे की क्त्र की बगल म जमीन पर्‌ वैठ गया] उसने मिद्धी के 
उस यले पर अपना दाथ स्व दिया, जेसे वह राइस काकंषाद्ू र्हा हो, 
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किंतु इस सदं मिद्टीके सश में को आराम नही था, क्रिंसी निर्णय की 
वरेणा नदीं थी} “दे सकता है, तुम यह मेरी वजह से हो-- उसने मन- 
दी-मन यिद्री के उस रीलेसेकहा) वह इसे बड़ी गहराई से अनुभव कर रदा 
था सौर उसकी यह मावना कही नहीं जा सकती थी । वस्तुतः ये शब्द, शब्द 
नहीं थे, बल्कि उसकी भावना के परिचायक-मात्रये। “हो सकता है, अगर 
नने दूसरे टंगतते काम किया हेता... 

वट्‌ जमीन पर वैठा रहा ओर्‌ अपने हाथसे अप्नेवेटेकी करको दूता 

हा । वह उन विचारो की मोत के वारे मं सोचरद्यथा, जो उसके दिमागमें 

अभी तक जीवित थे) 

क्रैफोडं यह जान गया था कि समाति उसे इसलिए नदीं छोड़ कर चली 
गयी थी कि वह्‌ जाना चाहती थी। जाते वक्त उसके चेहरे पर ओ मुदनी 
छायी थी, उस पर एक नजर डालते दी उसे सत्यका आमास ह्ये ग्या था। 
ओर इसीलिर वह्‌ तत्काल दी उसके पछे-पीलल नहीं गया] उसे फिर से 
हासिल करने का वह्‌ तरीक्रा नहीं था । सिफं एक ही तरीका था ओर वह उसे 
बद रता से समन्च गा था। इस खषटता से वह पहते कमी नदीं सोच पाया 
था} सौर कई महीनों बाद, पहली वार उसका विश्वास फिर लौट आया } इस 
संघं के वीच उसने अपना विश्वास कहीं खो दिया था सीर अगर खोया नहीं 
था, तो वह इसे निस्थक सौर दूपित समञ्चने लग गया था। 

सतः पने मध्रुर सिलन के प्रथम दिन्‌, वह अकरला ही, सपने दप्तर 
लौय ओर अपनी उ के निकट वैठ कर जरूरी कामो को निपटने लगा। 
उसने मेज पर के अपने कागजात सेमाले ओर उन्द तरतीदवार लगा दिया। 
उसते सारी बातें गुप्त मौर सपने भीतर दी द्िपाकर र्खी--सेम मैकवलेडन यह 
जानने को बहुत उससुक था कि मैथ्यू से बात करने के बाद्‌ क्रैफोड कहौ चला 
गया था} लेकिन क्रेफोडं ने इस प्रश्न को टल दिया ओौर आगे की काराद्यों 
पर वे विचार करने लगे] मि, हैसेन मी उनकी बातों मे शामिल ह्ये गये। 
उनका कहना था कि अव यह जसूरीहो गयाहै क्रि वे इस कात मे तनिक 
विलम्बन कर| सेमने बतायाकिि उसी दिनि इस सम्बधमें विशेपसरूपसे 
विचार करने के लिए कमीशन की बैटक होनेवाली थौ ओर वह दिद्धिक्ट कें 
मे जमीन खाली करने के सम्ब मे आवश्यक अदेशपत्र तत्काल दी प्राप्त 
कर सकता है । काम बड़ी तेजी सेहो रदाथा। 

क्रफोड ये सारी बतं सुनता रहा। उसने अपनी भावनाओं को तनिक्र 
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प्रकर नह हने दि था। सैमने कहा कि त्यु काफी कठोर व्यक्ति है मौर 
ब्क्षणको तो देखा लगा था कि वह सुद पर गोली चला देगा जर निश्चय 
ही, एफ वकील के कर्तव्यो मे गोली खाना नहीं आता । क्रैपोडं हस पड़ 
यध पर जवर वे मेथ्यू से वातै करने गये घे, वद सारे समय उसी की भात 
सोचता रहा था | 

८८ उसे अधिक दोष नहीं दिया जाता-- ” उसने नग्रतापूवक कहा--““ सगर 
हम लोग उसकी जगह पर होते... ..- ... 

उन दोनों व्यक्तियों ने उपकी ओर देला ओर करैफोड जान गया किं वे सव्र 
चिका यर उसके महव की बात कैग-जल-दारो कौ वद्‌ करने आर जल्दी 
की भावश्यकता उतारे । 

०४ हृमने उसे हर मौका दिया--> मि. हसेन बोलते“ जितना भीदहम दे 
सकते थे, सब मौके हमने उसे दिये । 

८४ निचय दी-- करैफो$ ने कहा--““जो हम चाहते थे, वह करे, उसका 
मौ लेकिन हमने उसे एसी कोई चीज नदीं दी, ज डनबार-घादी के अभाव 
को पूरा करे। 

उन दोनों ने उसकी योर विचित्र निगां से देखा गौर करैफोड ने स्वयं के 
मीतर एक विद्रोह की भावना अंकित होते हए मनुभव कीं । 

८५ तुमने उसे दुसरे स्थान दिखाये, भिन्द वहं खरीद सक्ता था--"" हसेन 
गो्ते-- पर उसने तो उन्हँ देखना भी नदीं चाह । 

^ दूसरे व्यक्तियो द्वारा नित स्यान--> क्रैफोड ने कदा--“ नगो दयाया 
निर्मित नहीं १” 

तवर वह चुप लगा गया । इससे कोई लाम नहीं होने का | ओर उन लोगो 
का कहना दीक था! क्रैफोडं जानताथा कि वे ठीक कहं रदे थे--उसका स्वयं 
कामी बही विश्वास था, जो उनका था, ओर तथ मी वे नीं समन्न रहे थे। 
उनके काम के सम्बन्धमें जो आदेश मिलते थे, वे उनकां पालन-मर करते 
ये। री. वी. ए. के सिद्धातो म उनकी द्द्‌ आस्थाथी, जो उन्है लोगों के 
साथ नम्रता, ददता ौर इमानदारी से बरतने की बात बताते थे। किंतु फिर 
मी, इन सारी चीजों के वाजू, वे व्यक्तिगत सूप से व्यक्तिःव्यक्ति को नही 
समञ्च पाते ये, जसा वह स्ववं कप्ता था। टी. वी. ए. एक सुनिथोजित आर 
समन्चदार संस्था थी-उकषमें भावनाभों की सुजाईश नही थी ओर उसकी तरह 
ये मी अपने मे अपैयक्तिकता की माबना लये हुए दै । | 
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समरीकी मारल मी अपनी नोक्ररी के निदँशनों का दी अनुसरण करेगा ] 
वह्‌ वेद्ली का मज्ञपत्र ले लेगा योर मेभ्यू के पास परटुच जायेगा ¡ गोलियों 
के वीच मी वह्‌ कानून के एक अफसर के शात, निर्विकार ओर अवैयक्तिक 
माव से-अपनी इस अफसरी के नीचे, मन-दी-मन मेध्यू से सहानुभूति रखने 
के बावजूट्‌--मपना कत्तव्य परग करेगा | 

क्रैफोडं ने आलि के वारे मेंसःचा, जो अव्र वापस घारीमं थी सौर वह 
सिहर उदा । समालिस भपने वाप की वेदी थी, सत्रसे पहले बह डनवार थी भीर 
इस संचपे के तनावमं हो स्कताथाकि वह स्वयं मी वंदृ लेकर सामना 
करते को तैयार ह्ये जये | 

विचार-विमशं यर उनफी यह वटक ज समाप्तहो गयी, तो उसे बड़ी 
खुशी हई । अव तक वह अपनी मेज तक्र पर्हुचा, वह्‌ यह जन गयाथा करि उसे 
चेष्टा करनी होगी, उसे मेध्यू से पुनः पिलना होगा) पिदली मुलाकात के 
बावजूट्‌, दोनों के बीच रेप मौर मार-काट की भावना के बावनूट, उसे फिरसे 
बीच का कोड रस्ता निकालने का प्रणप्तकरनाथा। ओर एक दही वार 
नदीं, शायद्‌ बार-बार ! आर्लि् के लिर न्ही--उतते ममी प्रतीक्षा करनी हयेगी ] 
वह्‌ जानता था कि उनके एक होने की निश्चितता के साथ, वह प्रतीक्षा करती 
रहेगी ओर जव तक उनक्रे लिए उचित समय नहीं आता, वे यह वियोग 
सहन कर सकते थे । लेकिन उसे मैश्यू से अध्र्य मिलना चाहिए योर उसे 
खाली दाथ नही जाना चाहिए उसके सामने । 

वह्‌ अपनी उख के सामने वैट गयां ओर उसने एक सिगरेट सुलगाया] 
तवर बह फिर उठ खड़ा हुभा | बुद्धं कर पाने की मावना से उसमें पुनः आसम- 
विश्वा ओर साहस लोर माया था । दद्‌ मस्िष्क बह फालो, सपोर्य भौर 
निर्देशो को आषे घटे तक उलटता-पुलटता रहा ओर तच वहं सीदियों से नीवे 
उतरकर अपनी मोटर मेँ वैठ गया | ज्र उसने श्र छोड़ा, उसने घाटी जाने 
वाली सड़क नहीं पकडी--इसकरे बजाय वह्‌ दुसरी ओर दूर चलता गया--बहुत 
दुर, जितनी दूर वहं पदले केभी नहीं गया था | 

रसोईघर ओर मकान के वाकी भाग में हेदी मपनां कोम करती रही । उसने 
आरिसकेक्मरेकोवेसे दी छोड दिया था, जो चारों आर के सजीव 
वातावरण से जद्कूता एक मौन यातना-कंद्र-सा था} लोग जत्र दिन मे खाने के 
लिए आये, तो उसने उन खिला दिया यर वे पुनः चलते गये | मैथ्यू नही 
याया था] हैरी ने उसके आने की उम्मीद भीनर्हीकी थी) 
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आर्लिस सपने वर कमरे मेँ विस्तरे परलेयीथी। वहन सोच रही थी, 
न कुदं अनुभव कर र्दी थी। वह्‌ एकाकीपन सौर पयधीनता का मूक लोदा- 
मात्रथी| क्रफोढंका वियोग उप्तके लिएणेसादही था, जेसे उसके शरीर का 
कोई महतवपरण अंग बड़ी निश्ुरतापूरवेक काट दिया गया हो| दो जे की तीखी 
गर्मी सौर फिर धीरे-धीरे रात्रि-भागमन की तैयारी में हवा की बदती सिदहसन- 
किसी की उसे कोई खर नदीं थी जर ज अंपेर दका गया, वह अपने कमरे 
का लप जलाने के लिर उटी नर्ही। रत्नि का खाना खने के लिए लोग 
भीतरी क्यपदे से आवाज करते गुभरे; किंत आलस को उनकी आहट भी 
सुनायी नदीं पड़ी । (उत क्षण पैथ्मू करगाह म नदीं था, वरन्‌, पनी जमीन 
के सुदूर अंतिम दोर पर था, जरी उसने सोते के प्पराह का रास्ता बदलने के 
जिर पहला छोरा जोध बनाया था। वहं खड़ा हो उसे देखता रहा कि किस 
तरह पानी उस्र नये राप्ते से आशानीरूर्व बहता चला जा र्हा था सौर जत्र 
पहले पहल उसने पनी कुदाल से पानी के उधर से रुजरने का रास्ता बनाया 
था, तवसे कते पानी ने इष बीच अपना मार्गं आप तैयार कर लिया था । सिर्फ 
बोध को हटने-मर से पानी का यह प्रवाह वापस घाटी की राह नहीं स॒डेगा- 
इक नये जलमागं को पले बर्‌ करना पड़ेगा |) अग्र स्र लोग खाकर फिर 
घर के बाहर चले गये, हैटी आर्विंष के कमरे के दरवाजे तकं यायी भौर बड़ी 
नम्रतापूरवक खरखटाकर पूषा कि क्या वह खानां खायेगी | किंत आर्लिंस्र ने 
कोद जवाय नहीं दिया । उसने जवाब देने की कोशिश की; पर उसके कंठ में 
शब्द ही नहीं थे ओर प्रथत प्रयास के बाद उसने यह्‌ विचार ही त्याग दिया । 

मेथ्यू ने मी नही खाया था। तश्तरिरयो धोने के लिए हैटी वापस रसोधर 
म चली गयी । जाते-जाते उसने सक्कर बाहर खलिद्यान की ओर देखा; लेकिन 
मेध्यू बह नहीं था। बाहरी बरमदे प्र लोगों के जमाव के साथ, अपनी 
निस्तन्धता म॑ मक्रान ठेसालगर्हयाथ। जसे बह मौतकासायाहो। हैरी ने 
अपना काम समाप्त किया मौर अपने बृह ददा को वित्रे पर सुलने के लिए 
चली गयी । उसने शोच का बर्तन उखाया, शौचालय तक ज्ञे गयी सौर उसे साफ 
कर वापप्र कमरे में विस्तरे के एक किनारे नीचे स्ख दिया। तव वह अकेली 
रसोदैघर मे बैठी रही | वह स्वथं मी यह नहीं जानती थौ कि क्यों वह व्ह 
बेरी प्रतीक्षा कर रही थी । (नीचे बौध पर थोडे-से व्यक्ति ये | वे अपने हाथ में 
चंदूक लिए खड़ थे | मेथ्यू पहाड़ी की छाया से बाहर निकला भौर निना बु 
बोले उनके बीच से चलने लगा । उन्होने भी उससे बात नही की, सि$ उसे 


४१३ 


उस लम्बे बोध पर्‌ होकर जाते देवते रदे ¦ वीध पर आने-जाने के लिए जो 
तस्ते रखे थे, उनसे अधरे मे योक्रर खाते बह छसुयों के वीच से, वौघ से 
दूसरी र, पुनः घादी की सीमा में पर्टुच गया |) 

लगभग आधी तद्यो गवी थी, त्र आलि अपनी जगह से हिली 
तव उसके द्विमागमं सारी स्थिति स्पटद्ये गवी थी] बह सिं प्रतीक्षा दी कर 
सकती थी । लेकिन समय का हर क्षण उसकी प्रतीक्षाकाक्षण होगा सौर जय 
यह समार हय जयेगा, वह फिर क्रेपोड के पास चली जायेगी | कफोडं सौर 
मेध्यू के वीच की भावना, अकेली उसकी मावना नदह थी-रयौध, घाटी ओर 
टी. वी. ए. सम्बंधी मावना मी काप कर रही थी} वह्‌ तत्र तक प्रतीक्षा 
करेगी, जव तक ये सारी बतिं रस्ते से हट नहीं जार्ती- जव तक इनका निर्भय 
नदीं हयो जाता ओर सिफं उसकी ही समस्या नहीं बन जाती | सौर तत्र बह 
करेफोडं के पास जायेगी | तभी सिषं तैथ्यू क्रफोडं के विरुद्ध उसका उपयोग 
नही कर सकता था \ | 

वह्‌ यह प्रतीक्षा सहन करेगी ! उसके पास पिह्धुली रात की सुखद स्मृति थी 
ओर वह प्रतीक्षा कर सकती थी; वयोकरि उसे स्वयं पर विश्वास था, क्रेफोडं पर 
विश्वास था मर उसके भीतर उनके प्रेम की उष्णता ओर सजीवता विराजमान 
थी | वह विस्तरे से उठ खड़ी हुई ओर रसोईघर मं गयी, अर्द हैदी अभी गी 
वैटी थी । उसके सामने मेज पर एक प्याल्ा रखा था, जिसमें काफी रखी थी | 
हैट ने उसकी ओर खि उठाकर देखा सर सुरययी | 

“परै जानती थी, तुम ठीक हो जायओगी- वह बोली- “नै जानती 
थी, तमह भूख लगेगी 1 

आसि फीकी देती हसी भौर मेज के निकट वैठ गयी । श्न सिर्फ करैफोडं 
की वजह से दी चली आयी-- वह बोली, जसे हैटी को उसे अपनी सफाई 
देनी थी---“ पाषा... ... ५ 

“° जानती हू" हैदी ने कहा--दस सम्बध में बात मत क्रो। 
जानती हू | । 

थ्य सारी रत वेचैनी से धूपता रहा । उसका दिमाग रद-रह-कर अतीत 
तथा वर्तमान की वातै सोचने लगता था। वह अपने मव तके कौ जिंदगी 
पर गौर कररहा था] उसकी जिंदगी यह एक मोर पारिवारिक कव्रगाह से 
वेधी थी, दूसरी मोर धाटी के सुहानेसे ओर श्रीमती पैसन के सुखद 
सौर मिचवत्‌ रसोईघर से। इस ह्ो्यै-सी जमीन के कड़े पर यही उसका 
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लीवन था यर यह भू-माग इतना छोय था किं सव उसीका था, सिवा 
श्रीमती पेन के मकान तक जने के एक छटे-से सीधे रास्ते के! उसने 
सतीत ते लेकर, मविष्य की आशा पर मपने जीवन का निमण किया था। 
बृह पने जीवन की भूमि पर किसी अमर यदहूदी के समान मयकृता रहा--एक 
एसी रात मे, ज कमी खत्म होगी, एेसा लगता ही नहीं थां] 

वह्‌ थकवचुकाथा। किंतु वह सक नहीं सक्ता था। वह भारी कदमोंसे 
चलता रद्य । वह अपने खेतो से होकर गुजर रद्य था, जिसमें समय हो जने 
पर मी उसने वीज नहीं बोये थे] उसने स्वयं से कहा कि उसके प्रयाम 
कर्ही-न-करहीं कोई गलती जरूर हो गयी है, जिससे उसे बीज बोने कामी 
समय नहीं मिला । अपने मन तक के जीवन मे वह योपनी कसना कमी नहीं 
मूला था। ओर स्वभावतः दी शरत्‌काल मेँ फसल काटने का समव भी नहीं 
नवाया था उसने | 

कितु अंततः वह्‌ उस विचार को अधिक नदीं याल सका, डसि बचने के 
जिए वह्‌ सारी यत स्वयं से अब्र तक संघं करता रहा था--जिसे उसने अपनी 
चेतनता की स्वी मे शामिल करना स्वीकार नदीं किया था सौर जिसके लिए 

ह सिर्फ यदी चाहस््याथाकि यों निर्देश्य भरकते-मटकते वह इतना थकः 

जाये कि बिस्तरे परजातेदही दुद सोनेकासमयन मिले भौर वह नीदमें 
बेखघर हो जाये! वह सोना चाहता था] कैसर कौ पीड़ा के समान बह 
इसकी जरूरत भी अपने भीतर महसूस कर र्हा था आर तब मी वह इसे रेक 
नहीं पाया | ज्र तक वह अपने सीमादीन विचार का घातक अंत खोज नीं 
निक्रा्नता, वह्‌ अपनी असिं बन्द नदीं कर सक्ता था। 

सम्भवतः क्रफोड शुरू से दी सही रस्ते पर था। मैथ्यू एक खास दौचिके 
संसार मे पला-पनपा था सौर बह उसे सच्छा लगाथा। लेकिन दुनिया तो 
बदलती रहती है । वह इन तन्दीलियों को जानता था। वसंत सौर योपनी 
हेमेत ओर फसल-कराई, शरत्‌ काल आर भ्ीप्म की लयवद्ध गति के ऊपर 
उसने अपना जीवन धारित कर रखा था] सम्भवतः उसके नीचे कोई गहय 
परिवत॑न था। 

सपनी युातरस्था की ऋतु से बह काफी समय तक चिपट रहा है-मैथ्यू ने 
सोचा--आौर सपने ब्व के समय मं उसने कड्बाहट घोल दी है, उनके 
जीवन में विदेशीपन ला दिया है; क्योक्षि उसकी इस हठ मे उर्द्‌ सिर्फ एक 
अजनबीपन ही महू हो सकता था। वहं जड़ा ही दुराग्रदी भौर ददी रहा है} 
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उसने सिफं अपने संसार में विश्वास किया था ओर उसने सोचा था कि विश्व 
मेहो रदे परिवतन के विरुद्ध उसका दुराग्रह हयी उसका एकमात्र शसन था | 
अब्र वह्‌ अपने विश्वासो तथा कार्या की उम्मीद सौर उदेश्य की आर नहीं 
देख रद्य था, बल्कि वास्तविक, स्पष्ट यर स्थूल परिणामों पर उसका ष्टि थी 

मं गलत रस्ते पर धा--: उसने सोचा--““ गलत रास्ते पर] रश्ने दसय 
मोका मिलना दी चाद्िए ।” उसने भले विश्वासो को ले्र अपना प्रयास आरम्भ 
किया था-ेसे विश्वासो को लेकर, जिनकी सचाई में उसकी आस्था थी| 
ओर फिर मी ओ उसके परिणाम सामने माये ये- मययदूदय सालिस, जिंदगी 
से बेजार अपने माई, अपने मृत पुत्र सौर उसे छोड़कर चले गये पुत्रों तथा 
हेदी मे उभरती हई विदरोह-भावना को सोचकर उसका मसितष्क पीड़ा से सिदरुड 
गया | उसने सपने व्यक्तियों के हाथों मं पक्डायी वंदृ के बारे मं, उनकी 
नीली लोद नली सौर उपद्रवकारी गोलियों के बरे मं सोचा । भचानक़ उसे 
सपनी वेष्ट मारी लगने लगी । उसने उसे बोध रखा था; क्योकि वह्‌ उसका 
अभ्यस्त हो गया था भौर उसे भराम मिलता था सौर इससे उसने उसे 
उतारा नहीं था} अत्र वह्‌ वल्य उसे चुभती हई लग र्दी थी, उसका द्रव 
सर्त महसप्र हो रहय था सौर लग रह्म था, वह नीचे गिर पडेगा । 

पागलो-सा उसने कमर मँ लगी वेल्ट को खोल लिया यौर उसे कुटीर के 
भीतर पैक दिया] पक के ढेर के बीच उसने उसके गिरते की आबाज्ञ 
सुनी! बह खलिदहान से बाहर निकल भाया! अचानक ही, उसके भजने स्वेय हयो 
गया था ओर आकाश में मोतियों की आमा-सा प्रकाश केला था। वह दुर तक 
धाटी के विस्तार यर छक्राव को विलछ्ुल साफ-साफ देख रहा था। वह्‌ 
धूमक्रर मकान के कोने प्र या गया यर च्डे ब्टूत पेड के नीचे खडा हो 
गया] उसके सिर पर छायी वृक्ष की शाखाभों मे अचानक एक पिपस पक्षी 
(मरमेरिका में पाया जाने बाला) उसे चौकाते हूए गा उटा। बह बड़े उल्लास 
के साथ, वसंत के आगमन पर चदक रद्य था, जिस वसंत का अपने खेत की 
जोताई ओर सेपनी के चिरपरिचित आनंद के बीच रसास्वादन करने कां अवसर 
मेथ्यू को नही मिल पाया था। 

अपने विचासे के अंधेरे मे, उसे एसा अनुभव हयेने लगा था कि सम्भवतः 
वह्‌ स्वये मे समर्पण का साहस बटोर सके | लेकिन यत्र घाद की सुंदरता का 
सुबह की रोशनी मे बड़ी तीत्रता से मचानक भान होते ही, उसने अपनी वह्‌ 
भावना पुनः अपने मे वापस याती पायी । घाटी को अपने सधिकार में बनाये 
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रखने की उसकी वह पुरानी इच्छा पुनः लौट मायी थी सौर रात के लम्बे 
अंधेरे मे ब्डे श्रम ओर कृष्ट के साथ उसने जिन विचारों को सुनियोजित किया 
था, वे स तितिर-शितिर हये गये। किसी व्यक्ति से सिफ एक रात मे अपने 
जीवन-मर के विश्वासो का स्याग करने की आशा करना बहूत बड़ी चीज थी 
उसकी यह्‌ मावना उसमें बडी दृट्‌, सशक्त आर सहनशील थी ] 

पीडा से उसका चेहरा विक्त ह्ये गया | रहने बाले कमरे मँ तीन रजाइयों 
के नीचे सोये मपने बूट पिता के समान वह्‌ स्वयं को बड़ा बृढा ओर निर्जीव- 
सा महसूस कर रहा था। "मरने दो सुज्ञे-- उसने सोचा--“ मरने दो म्मे 
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ओर तब बे तब्दीलिर्यो कर सकते है। जो इसे अपनी पसंद के अनुसार रूप 
देने के लिए बहुत व्यग्र हे, उन्हं ही यह काम करने दो] सन्ने यह करने के 
लिए बाध्य मत कयो | ?› लेकिन वह जानता था, यह्‌ इतना आसान नहीं था । 
यह्‌ कभी उतना सहज नदीं था] यह्‌ उसके दी ऊपर था--वतैमान उत्तर 
दायित्व उसके दी कंधों पर था। 

उसने पुनः अपने बृह पिता के बारे मे सोचा। जवसे र्बोधि बनाने केलिए 
घाटी में लोग भाये ये, उसके बट पिता के ऊपर छायी उम्र की निश्चेष्टता 
मानो दरूटने लगी थी] ज्र कि एक वषं से अधिक अस से उसने सपने शरीर 
के सिवा किसी बाहरी धटनाके वरेमें कमी नीं पृष्टा था, इस बार उसने 
एक दिन उन व्यक्तियों के बरे मँ ओर वे क्याकररहेये, इसके वारे में पूहा 
था। मैथ्यू मे पुनः यहं पुरानी इच्छा लवती हो उठी कि वह्‌ फिर अपने बृढ 
परिता के पास जाये, उससे सारी बाति कहे ओर उसकी राय मेगि। सम्भवतः 
गसंत के इस आगमन के साथ उसके खून मे स्पूर्तिं आ गयी हो चौर वह... 
मेथ्यू बरामदे की सीया चटने लगा । मचानक ही वह्‌ अपने बद परिता को 
जगाने के लिए उतावला ह्य उटा था जिस वषं उसने अपने कंधों पर घारी 
का मार संभाला था, उस वक्त से लेकर उसे अपने वृदे पिता की जितनी 
जरूरत महसूस हदे थी, उससे कहीं अधिक जरूरत वह मब महृसूप्च कर 
रहा था। 

उसने अभी पहला कदम उटाकरर रखना दी चाह था किं गोली चलने की 
यावाज सुनायौ दी । उसने अपना पर रोक लिया, दसय पैर ह्वा मे ही उठा 
रह गया ओर वेदूक् की मावाज्ञ उसकी रग-रग में समा गयी । उसने अपना 
सिर धुमाया मौर घाटी के मुहाने की ओर देखा । ओर तव बह अपने बृह 
पिता, बीती हुई रात-- सब बुद्धं मूल गया । वह खलिदहान की मोर दौड़ पड़ा, 
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टके से उसने खल्तिदहान का दरवाजा खोला मौर मकर के ढेर के बीच अपनी 
पिप्तोल द्रटने लगा उसने पुनः उसे बीध लिया। जल्दी के कारण उसकी 
उगलिर्या काप-सी रही थी यर वई अपने खून मे खतरे की धड़कन अनुभव 
कर रहा था। सारा विचार उसके दिमाग से निकल चुका था यौर बह सिर्फ यदी 
सोच रदा था-- “वे बहुत तड्के दी आ गये} > 
इ जब धारी की यर दौड़ा, चेतावनी के लिए चलायी गयी वंदटूक की 

आवाज्ञ से छुं लोग जाग कर उधर दही मागे जारे ये मैथ्यू की अल्दी 
देखकर उन लोर्गो ने मी जल्दी की; लेकिन बध पर ससे पहले पर्ने बला 
मे्यू ही था। वह र्बोध के सामने दौड़ कर ऊपर पर्वा ओर खडा होकर घाटी 
के मुहाने की ओर देखने लगा । वह्‌ एफ़ मोटर की आवाज्ञ सुन रहा था | 

ओर तव मोटर घाटी मँ सङ्क की मोड़ पर भा गयी। वह क्रैफोडं की 
मोटर थी- सिषं क्रैफोडं की मोटर ! उसके भीतर की अचानक की यह माग- 
दोड ओर उ्तेजना उसे खतम-सी होती महसूस दई । वह नीचे ख्डे लोगो की 
ओर मुडा । 

(८सब ठीक है--” वह वोल्ा--“ वे लोग नहीं भये हे--अभी नहीं} 

्रफोड मोटर से उतर रहा था मेथ्यू खड़ा उसे देखता रहा | “क्या ठम ` 
आलिपस के पीछे भाये ह्ये १” उसने पृछा | 

क्रैफोड स्क गया! उसने मेथ्यू की मोर देखा ओर सुखद की इस रोशनी मं 
उसका चेहरा सफेद ओर मयानक लग रहा था। ठेसा लगता था, जैसे बह भी 
सारी सत नहीं सोया था। 

“° नहीं ! > वह्‌ बोला-- ५ इस वार नदी |” वद स्का ओर मेध्य की योर 
देखने लगा। “वे याज सुद्रह मारे, मेध्य! अमरीकी माशल जर 
उसके आदमी 1 

“ध्या रहे ये क्या१* मेध्यू बोला। 

करफोड ने मेथ्यू के नितम्ब पर खुंसी पिस्तौल को देखा ओर फिर स्वयं की 
सर देखा । उसने पने ऊपर मैध्यू को पिस्तौल तानते हुए एक बार देखा 
था सौर अपने कोच सौर अपनी चनोती के बावजूटु वह मीतर-दी-भीतर 
भयभीत था, जैसा कोई मी मनुष्य हो जायेगा } वह्‌ ध एर ऊपर चदृता हुभा 
मैथ्यू की सोर बने लगा} बह मेण्यू की ओर देख रहा था यर उसे यह्‌ द्री 
कापी लम्बी लग री थी। मैथ्यू गौर से उसे देखता रहा । कैफोडं ने यद्यपि 
नैथ्यू की इच्छा के विरुद आलस को दूर ले जाकर उससे शादी कर ली थी 
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फिर मीमेध्यू के मनमें क्रैफोडं के प्रति अव क्रोध नदींथा। वे सभी 
व्यक्तिगत क्रोध के परे, आर्चिस की मावना ओर उसके सम्यध की किसी 
कार्यवाद की वात सोचने के परे थे। 

क्रेफौड उसको बगल मेँ पर्हवकर सक गया । ^ तुमसे बात करना चाहता 
ह--:; वह बोला--उसी संक्षिप्त टंग ओर लहजे के साथ, जिससे वह पहले 
भी बहुधा मैथ्यू के साथ बोलला था-- य तक की पदली सलाकात मं भी वह 
हसी प्रकार बोला था | 

^“ तुम्हारे विचारसे क्याहम लोगों ने काफी बति नही करली दः मैध्यू 
बोला--"“ तुम क्या नहीं सोचते किं बात करने का समय बहूत पले ही 
बीत चुका है? 

क्रफोडं ने ददीले भाव से इनकार मे अपना सिर दिलाया “अमी बहुत 
देर नहीं हई हे--पदली गोली जब चल जायेगी, तञ बहुत देर हो जायेगी । 
लेकिन उसके पहले हमारे पास थोड़ा-सा समय है } 

८८ हो सकता है, ठम सिफं आलि के बारे मेँ बात करना चाहते होभो- 
मैथ्य्‌ ने जान-वृन्च कर कदा--“ सम्मव है, ठम उसे इन ससे बवाना 
चाहते दोभो | ” 

इन शब्दौ ने करैफोडं को तनिक मी विचलित नहीं किया। वह्‌ इतना 
आसक्त भौर लबलीन था कि यार्लित के नाम मात्र से उसे विचलित करना 
बड़ा कठिन था । “नहीं |: वह्‌ बोला--“ उस बात को अभी प्रतीक्षा करनी 
होगी | ११ 

करो बात तब- मैथ्यू बोला--“ करो बात 1” 

्ैफोडं ने तवर स्वयं को समाल लिया) नै ठम्है कोई जमीन दिखाना 
चाहता हू: वह बोला--““^क्या ठम मेरे साथ चलोगे१ 

मेथ्यू ने इन शब्द का विस्फोट-सा अनुभव किया । “हे भगवान {2 बह 
स्तम्भित हयो जोरसे ओर कोसने के लने मे बोला--“^तुम मन्न जमीन 
दिखाना चाहते हो १ अचर १ यब, जवकि अधिकारी यही रहे दै...... 
वह सुक गया । अगे वह बोल ही नहीं पाया) 

“4 मैने तुमसे क्य न--" क्रफोडं बोला--“वे आज सुबह आं र्दे ये। 
लेकिन मैने माशल से बात की ओौर उसे कल तक प्रतीक्षां कने के लिए 
ध लिया । वे कल सुबह दस बजे यदौ होगे) तब तकं कासमय हमारे 
पसि ह)” 
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“एसा म्यो किया तमने १२ मेथ्यू बोला--५ म नहीं चाहता किं तम... 

^“ क्योकि सज्ञे एक अंतिम प्रयास कना दी था-› क्रफोडं ने स्थिरतापूवक 
कदा--““गोलीवारी मारम्भ होने के पहले एक दिन ओर! ” उसने अपना 
चेहरा धुमाया--““ उन लोगों को रेकं रखना मासान न्ह था} क्या अब्र तुम 
मेरे साथ चलोगे १ 

मेथ्यू अपनी पिस्तोल पर हाथ रवे उसे वीक्ष निगां से देता हुमा 
खड़ा रहा । अवश्य ही, यह कोई चल हे । उक्तने पनी सखि सिफ़ड्‌ कृर 
्रेफोड को गौर से देखा । क्रैफोडं निर्भर ओर ईमानदार प्रतीत हये रदा था- 
वह अपने इस पुराने प्रयात परद्ीड्याथा, जो पहले दी कितना निरथक 
साबित हो चुका था। 

““मैँ वम्हाय इरादा समन्न रहा हू" मेध्यू ने धीरे से कहा--“ तुम्‌ मुञ्च 
घाटी से गहर ले जाना चाहते हय, जिसपे मै बेदी बना लिया जाऊं | 

क्रेफोडं ने इत किस्म के प्रतिरोध पर विचार नहीं किया था। अत्र इससे 
वह अवाक्‌ रह गया । बह स्वयं को ङु कहने ओर नैथ्यू को विश्मास दिलाने 
मं असमथ अतुमव कर रदा था। वई शांत खड़ा, मन-दी-मन रोपपूरवक 
सोचता रहा} अपरते मीतर वह्‌ इस नयी असफलता की कपक्रपी भारम्भ्‌ ह्येते 
हुए भनुमव कर रहा था। ^^तुमने वादा किया था-- वइ बोला--“ याद्‌ हे) 
जत्र तुमने वादाश्रिया था १ तुमने कहा था, तुम किसी मी वक्त चले चलोगे ) 
तुमने यह्‌ नदीं कडा कि ठम इसे पसंद करोगे-यह भी नहीं कहा करि इस पर 
विचार करोगे, वरन्‌ ठुमते सिफ वचन दिथा कि ठम चलोगे 

“यह बहुत पहले की बत थी-- मैथ्यू बोला--“ समय अब बदल 
गयाहै) 

८५ सुनो--› करे रोड बओला--“ यह अंतिम अवसर है) वे कल य्ह हगे। 
कम-से-कम आखिरी मोक्रा तो सज्ञे दो।* स्क्रकर वहं मरेध्यू की ओर देखने 
लगा ओर फिर कंडे, उजड ओर रोष भरे शब्दों मे बोला-ध्या स्या तुम 
गोलीवारी कसना चाहते हयो १ जितत तरह ठम सच्चे मारना चाहते ये १ 

मैथ्यू इन शब्दों से विचलित शे उट ओर साथ ही उसमें थोड़ी कोमलता 
ओर नम्रता की मी भावना आ गयी। उन दोनों के बीच जो ङु मी था-- 
अच्छी मौर बुरी भावना, ध, ओर उनकी मत्री तथा शत्रुता--इन सभक 
बीच क्रैफोडे के प्रति वह इतने का कञंदार तोथा ही। कम-से-कम इस 
आखिरी मौके का। वहं यत-भर का जागरण ओर बेचैनी, सुव्रह के वक्त बलूत 
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के पेड़ के नीचे खड़ा होना ओर रात-मर जो वह सोचता रदा था, उन सक्को 


अनुमव कर रहा था | 

¢५ दुग्हं विश्वास है कि वे माज नहीं भा रहे ह १ बह बोला। 

धह [> क्रेफोड ने स्थिति का लाभ उठा दवा डालते हए कदा-- “में 
व्ह इसका वचन देता ह|” 

मेथ्यू ने पीक सङ्कर देखा । सवर लोग भव वापस घर की भोर चले गये 
थे । उसे अभी उनसे कहने की जरूरत भी नहीं होगी । उसने अपने कमरे में 
मपने बृह परिता के बारे में सोचा ओर अचानक दी उसने उसे पुनः बहत 
वृद्ध मौर राय-मशविरा के सम्बध मे अयोग्य अनुभव किया। उसने वापस 
क्रैफोड की ओर देखा। 

८१ अच्छी बात है, बेटे {2 बह नम्रतापूवेक बोला-- “मै ठम्हारे साथ 
जाङऊगा--सगर तम सोचते ह्ये, इससे कु लाम होगा तो । वण्हारे दी समान 
म भी लड़ाई नहीं पसंद करता” 

महली पफँसाने के समान दी इस नये मवसर की उछल क्रैफोडं ने स्वयं मे 
अनुभव की । “ हमे चलना चाहिए--” वह मुडते हए बोला--“ हमे अभी 
चल देना चाहिए | 


प्रकरण चौबीस 


“कही जा रहे ह हम? मोटर मे बैठते दए मैथ्यू बला । 

करफोड ने मोटर स्यटं कर दी--“कहने के बजाय मने बह जगह दही 
दिखा लेने दो । आखिर व्ह इसे देखना तो होगा दी | 

मैथ्यू ने अपनी जगह बदल ली, जिससे वह करैफोडं के चेहरे पर नजर रख 
सके । “भमी भी मेरी पिस्तोल्ल मेरे पास है-- उसने पिस्तौल के चमड़े की 
खोल पर हाथ रखते हए कदा-- ुञ्चे उम्मीद है, तम कोई चाल नहीं चल 
रहे हो मेरे साथ 1 

क्रेफोड ने ‹क्लच› की ओर ध्यान दिया । “ यह्‌ कोई चाल नदीं है--> वह 
बोला--^यह हकीकत है । मेँ ठम्दं बेवकूफ नहीं बना रहा हू, मैथ्यू ! मै मसे 
अपनी बात मनवाने का प्रयास कर रहा हूं |” | 

मेथ्यू के होँटों पर वक्र मुखान दौड़ गयी--“ कितने दिनों से तम मुञ्चसे 
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अपनी बात मनवाने का प्रयास क्र रहे हो, क्रोड { > 

“° बहुत दिनों से-->" करेफोड बोला--“ तुम बहूव हठी हो, चैथ्यू {2 

मेध्मू ने फिर उसी योर देखा । क्रैफोड स्दीयरिग व्हील पर इका, मोटर 
हकने मं दत्तचित्त था । वे उस वड़ी सडक से होकर दुसरी सर पर्वे सौर 
एक धूल-भरी सङ्क पर नीचं उतर भये, जो नदी के किनारे-किनारे जीव की 
दिशां मे चली गयी थी । तत्र वह धूल-मरी सडक नदी कौ ओर से सड गयी 
यर पहाड़ी की चटाई चने लगी--चद्1$ ओर वचद्ाई ! क्रैफोडं ने अपनी 
स्थिति बदली भोर मोटर की ओर ध्यान लगये रस्ला| उने उसकी चाल्ल 
धीमी कर दी। कुहं देर तकवे खामोश बैठे मोटर केच पर चटूने की 
सावाज्ञं सुनते रहे । करैफाडं ने सोचा, उसे मोटर की चाल्ल आौर धीमी करनी 
होगी; किंठु मोटर चटाई चद्‌ गयी | उसी चाल धीमी ह्ये गयी थी; परफिरमी 
उसमे चिचाव था | करैफोडं ने मोटर सड़क के किनारे मोड़ कर खडी कर दौ । 

५ यह्‌ रहा- वह्‌ बोला-“ चिकरा-बीध { 

“८ क्या यही दिखाने तुम सुञ्ञे ले जये ये १ अह बोला} उसकी यावाज् 
मे उमरते क्रोध का एक संकेत था। 

क्रेफोड हंस पड़ा--"" नहीं | यह तो सिफ हमारे रास्ते मे पडता है र 
बस ! खू्रसूरत है-है न १ 

मेथ्यू ने पुनः बीध की सोर देखा ] “ही! वह प्रसन्नतापूर्वक बोला 

करफोडनेबीधकोगौर से देखा) “यह रहा बह--” वह विचारपूरण 
मुद्रा मे ओला--“° भगवान ने यह इस तराई को बनाया सौर तथ से उसने 
इसके लिए कुं नदीं किया! किंसीने इसके लिर कुह नहीं किया--जे लोग 
यही रहते है, उन्होने मी नर्द | ठम, मैथ्यू--” उसने सिर धुमाक्रर पिर 
वापस देखा--““ घाटी के लिए तुमने भ्याकियारहै१ ठम बही रहै दहो, उसका 
उपयोग क्रिया है, अपने मधिकार म बनाये रखा है । लेकिन जेसी वह पहले 
थी, उससे उसे अधिक सुन्दर बनाने के लिए दुमने क्याक्िया हेः 

“मते इसे वचाये रला है--° मेध्यू कटोरता से बोला-““ मने इसे मपने 
पास रख छोड़ा है । ” 

वे खामोश वैडे रहे, जन तक कि क्रैफोडं की बातों की अस्वीकारोक्ति 
की माना उनके बीच से गुजर नहीं गयी; क्योकि करफोडं ने मेथ्मू की भावाज्‌ 
की चुनौती को मानने से इनकार कर दिया] यह उसका इरादा नदीं था-- 
आज नहीं | 
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(८यह्‌ अमी कचा लग रहा है-” अभी मीर्गध की योर देखते हए 
फो गोला--"* लेकिन जब्र घास को इसके निमाँण के जिह को स्वयंके 
मीतर छपाने का समय मिल जयेगा, तो यह एेसा लगेगा, जसे यह हमेशा से 
ही य्ह परथा। इस रबीधकेबिनाय्दौ नदी के होने कीं कल्पना ही त 
अषघम्भव चेगी । पानी का विस्तृत प्रवाह होगा, जलाशय होगा ओर नदीका 
पानी बहकर चेतो मे, घाधियों मे कैला स्देगा आर वने उब वड़े होगे, वे यहं 
कमी नदीं जान पर्येगे कि जैसा अमी सब ऊुक दीखता है, उसका पटले को$ 
दूसयादहीसूपथा।ः 

मैथ्यू ने जवाब नही दिया | कैफोडं गोर से उसे देखता रहय । 

५ एक चीज मगवान मूल गया--> वह्‌ धीरे-से बोला--“ वह नोध- 
आदमियों को इसे नदी मे जोड़ना पड़ा, जिससे नदी जिस उदेश्य के लिए 
यी है, उसे पूरा कर सरे । नदी के ऊपर, नीचे, सर्वत्र यौर इसकी सहायक 
नदियी-सत्र के पानी का बहाव नियंत्रित हे--इसे लोगो की मलाई के लिए, 
त्रिजली उत्पादित करने के लिए बाध्य क्र दिया गया हे! 

वह मैध्यू पर को$ दबाव नहीं ल रहा था। उसकी सावाज्ञ शत मौर 
विचायपूरण थी यर्‌ त्रैफोडं यह सव स्वयं के लिए याद्‌ कर रहा था। कुछ समय 
के लिए, सपनी व्यक्तिगत परेशानी मे वह इसे मूल गया था । मैथ्यू के साथ 
की लङ्ाई मे मेथ्यू ओर दी. वी. ए. नरी, बक्ति करैफोडं ओर मेध्मू प्रतिददी 
बन गये थे | 

हम लोग अत्र यहा से भगे चल्ल-- वह बोला--““ वुम्है वापस भी 
तो भना है भमी | 

मेथ्यू ने उसकी ओर आश्चयं से देखा ¡ उसने इस स्थल पर अच्छा-खासा 
वक्तव्य सुनने की माशा की थी ओर अजाने ही उसने स्वये को इसके विरुद्ध 
संयत कर रखा था) ^“ |> वह बोला-““हम इसे समाप्त ही कर उल, 
तो ठीक 

करैफोड ने मोटरस्यरं की मौर आगे बदा) वह खामोश रदा भर इस 
निस्तन्धता ओर मोटर की लब्ध गति के कारण भैथ्यू ऊंघरने लगा। वह 
पिहिली रात सोया नहीं था सौर उसकी थश्नान च्लिक्रुल स्पष्ट थी। वद्‌ स्वयं 
को निरस्ता, पस्त ओर शराबी की तरह अनुभव कर रदा था। उसे इसकी 
चितान्हदीरगयीथीकिक्याह्योरहाहैःक्हीवे जारे ये, क्रैपोडं को 
उससे क्या कहना था । 
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अंततः क्रेफोडं नदौ की भर से मुडा भौर पहाडियों की गहय में धुसा। 
वह एक एसी सड़क पर मोटर चला रहा था, जो एक सोते के समानांतर चली 
गयी थी । उनके चारो र वृक्ष षने ह्येते जार्हेये। सोता पटाड़ी कै एक 
संकीण स्थल को काटता हुभां राप्ते के साथ-साथ गुजर र्दा था जर उसका 
सफेद पानी चमकरता दिखायी दै रहय था। वे एक पुरानी उल-चक्धी के बगल 
से गुजरे) उसका बह लम्बा दांचा अथर विनष्ट ह्ये चला था; लेकिन उसके पत्थर 
अब भी मोजः थे। सडक बड़ी लशव हो गयी थी आर याड रके खने 
लगी } मकान कीं नर्ही थे-सिफं चदन, वृक्ष योर तेजी से उद्वाम वहता सोता, 
जो सुदूर नदीकीयरक्ाजारदाथा) सव वे चिकसा-वीध के नीचे थे-- 
एक एसे इलाके में, जो डनत्रार-घाटी के, नदीवाले इलाके से अधिक ऊवड़ 
खाब्ड था। 

मेथ्यू जाग उठा | क्रैफोडं के दिमागमें क्याथा, इसफे प्रति यत्र उसकी 
सुचि हो गयी क्रैफोडं उसकी सोर देखकर मस्कराया । 

^ हम यह यस्ता तय कर लेंगे- वह्‌ बोला-- “यह थोड़! ऊबेड-खाबड्‌ 
है, लेकिन हम इसे पार कर लेंगे" 

कुं मीलों तक ओर भगे जाकर कैफोडं वर्य षड्कं छोडकर मुड़ पड़, अर्हौ 
सर्टी-सटी पहाडिरयौ सचानक सोते के चारौ सोर अलग-अलग ह्यो गयी थीं) 
य्ह एक छ्रोदी-सी षारी थी ओर एक छोरी-सी उलधाग यह से बहती थी। 
वृक्षों के बीच की जगह कमी सफकी गयी थी; पर यब्र ्ञाड-ङेखाड्‌ उग 
अयेये। क्रैफोडं ने मोध्ररोक दी रवे पानी की प्रिय ममरकलकल ध्वनि 
खन रहे थे 

« देखो--' क्रैफोडं बला-- “यह रदी बह जगह्‌। क्या खयाल है 
तुम्हारा १ 

मैथ्यू माश्चर्यचकित रह गया था। उसने मोटर का दरवाजा खोला ओर 
उतरकर सोते के किनारे की ओर ब्दा) उसने अखि उटाकर अपने चारों 
यर देखा। 

"८ यह्‌... ...१” उह वोला। 

क्रैफोड मोयर से उतरप्डाथा) वे उस द्धोरी-सी धारी म अकेले खड 
र्दे-करैफोडं ओर मैथ्यू-दोस्त-दोस्त, शत्रु-शतरु ओर बाप-बेया ! 

“०परेथ्यू ! ” करैफोडे ने कदा--““ इस घाटी पर कमी किसी मनुष्य के नाम 
की द्धाप नहीं र्दी है) जवसे इंडियन से यह जमीन ली गयी, यह सरकार की 
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सम्पत्ति र्दी है! यद वम्दारी है, मैथ्यू--ठम्हारी, मगर ठम इसे चाहते हो!" 
मैथ्यू स्का ओर छककर उसने एकं खटी ग्ध उटा ली! मिद्ध कालौ 
ओर ऊवैर थी । उसने उसे भपनी उगलियों से मला ओर उसे याद्‌ हो भाया 
किः इस बार वसंत के इस मौषम में उसे अपनी जमीन जोतने का अव तक मौका 
नहीं मिला था! ओर उसने कषम खायी थी कि ्वोध बनाने के साथ-साय 
इस वषं धारी में वह भपनी फसल अवश्य उगायेगा । उसने पुनः चारों भोर 
नज्ञर दोड़ायी | 
यह घाटी डननार-घाी से कम-से-कम एक तिहा छोरी थी । लेकिन यह 
पानी की पातत सुविधा थीओरदोसोतोंके कारण सिंचाई की मी अधिक 
सुविधा थी। व्रक्ष मधिक घने नहीं ये, मतः जमीन को साफ करना अपेश्चा्रुत 
मासान था। सोते से कुटु आगे एक द्वो सा पहाड़ी टीला था, जो हरे-भरे, 
ऊचे देवदार वक्षो से आच्छादित था जहौ मकान बनाया जा सकता था। मकान 
के सामने वाले बरामदे मे खडा होकर कोई भी मनुष्य अपनी सारी जमीन को 
एकं नजरमें देख ले सकता था | 
“'क्रफोड ! ” मेध्यू बोला--“ तुम्हे मगर कोई री. वी. ए. छोड़ देने के 
लिए कटे, तो ठम क्या कगे १ उस वक्त तुम्हारी मनःस्थिति क्या होगी! 
ईेमानदारीपूर्वैक बता स्ने । 
क्रैफोडं के चेरे पर मनिश्चितता की छाप दिखायी पड़ी ! तञ उसके चेद 
पर हट्ता कौ छप भा गयी | “अगर वह्‌ मुभे उसके बदले में कोई अच्छी 
चीज देगा-› वह बोला । उसने मेथ्यू की आर देखा, फिर अपनी नजर 
हया लीं भौर पुनः उसकी आर वापत देखा--““ सृञ्ञे इस घारी को पहले ही 
रट निक्रालना चाहिए था, मेध्यू | सने यह समन्न लेना चाहिए था कि तम्दारी 
जरूरत क्या है । लेकिन भने तुम्हारे विचार को बल पहुचाने के बजाय, तारे 
दिमाग मँ सिफं भपने विचार मरने की बात सोची। मै सिफ लेने आया, देने 
नहीं । लेकिन अब्र इसकी ओर देखो, मैथ्यू ! यह सम्पन्न है ओर नयी भी सौर 
इसे तम्हारे हाथों के श्रमकी प्रतीक्षा है। जित तरह त॒म चाहो, उस तर्द का 
रूप इसे दे सकते हो उसकी आवाज्ञ मे उतावलापन था सौर वह मैथ्यू 
प्र द्रा डालने की चेष्ठा कर रहय था। 
मेथ्यू इसका भकरषग मनुमव कर रहा था । जसा कि क्रैफो$ने कहा था, 
यहं बिलछ्कुल ताजी-नयी जमीन थी सौर उननार-घाी के बादर यह प्ली 
जमीन उसने देखी थी, ज उसे ल्ुमावनी लग रदी थी | 
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“तो मुञ्चसे यह उम्मीद्‌ की जाती है किरम सपनी पीदां से चली यायी 
जमीन--डनवबार्घादी- छोड दू ओर नये सिरे से फिरसे आरम्भ क। त॒म 
गाहते द्यो कि मै उनवार-घाटी का जीवन नष्टकरर्दु, सिषं इस उम्मीदसंकि 
उसकी जगहे पर श्रिसी अच्छी सौर नयी चीज का निर्माण कर सवता ह| > 

“^ डेविड उनबार ने ठेसा किया था-- "› क्रफोडं चिल्लाया- “तुम मी कर 
सकते हो, मेथ्यू | हो सकता है, पुनी डनगार-घादी की आयु समाप्त दो डकी 
हो। हो सकेता है, वह जीण-शीणं द्ये गयी हे-हो सक्तां है, वह विश्राम 
वाही हये ! 

मेथ्यू सखये के भीतर इनकार की भावना दद्‌ द्येती अनुमव कर रहा था। 
८५ तुम चाहते हो, मे उनव्ार-घारी को सार उलू उसने वंडे नीरस स्वर 
मे कहा। 

क्रैफोडं मन स्वयैको निराश ओर हताश अनुभव करते लग ग्या था 
उसने अपनी वची-खुची उम्मीद इस यारा से लगा रखी थी । उसके दिमाग 
यह्‌ बात लगातार चक्कर काट रही थी कि कल दस बजे किस प्रकार माशंल 
अपने आदमियों के साथ घाटी मे परटुचैगे ओर उसके तथा मेभ्यू के वंदृकधारी 
आदमियों के बीच मुकाबिला होगा | सहज प्रेणावश वरेफोडं ने इसे कहने से 
स्वयं को रोक रखा था | छ्िसी मी आदमी से सत्य कहने के जिए, विपरतः जिस 
आदमी को आप पसंद कस्ते हय-- शक्ति की आवश्यकता होती है । कि एक बार 
वह एेसा कर चुका था-यैथ्यू को उसने उसके ही उदेश्य के ताने-बाने इुनते 
समय विचलित कर दिया था। सव क्रैफोडं इसे रोके नहीं रख सका| यह्‌ 
अंतिम मोका था; फिर कमी दूसरा मोका नहीं मिलेगा; क्योकि गोलात्रारी का 
समय उनके बहुत ही निकट थां | 

८८क्या तुम सोते हो किं जमीन के बिना उनयारधारी की मोत हो 
जायेगी १: वह बला ] जिप्र तरह जोर देकर उसने यह कहा था, उससे इन 
शब्दो मे रोष की ञ्लललक मिलती थी, यद्यपि करैफोडं र्ट नहीं था। उसकी 
आवाज्ञ के भार से सख्ये को जसे सुरक्षित रखने के लिए मेध्यू एक नरके से 
धूम पड़ा--“ अगर यह्‌ सच है, तो यद बहूत ही तच्छ विचार है, मेथ्यू | 
लेकिन उसी मौत नहीं होगी । ‡ 

मरभ्यू उससे दूर रहने लगा । वह यहं सुनना नहीं चाहता था । एक बचे 
के समानं बह अपने कानों पर हाथ रखकर इन शब्दों को वद्‌ कर देना चाहता 
था | उसने अपनी इच्छाशक्ति के निष्फल प्रयास से ेसा करने की व्यथ 
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कोशिश की! लेकिन वद क्रैफोडंसे दुर हता जा रहा था] वह उसकी बति 
सुनते से इनकार कर रहय था। 

क्र्रड ने उसका पीटा किया] 

८: उनवार-घादी, जमीन म नहीं है, मेध्यू ! यह तममे है--ओर जर तक 
तुम सवाई से इसे बनाये रोगे, वह जीवित रदेगी } क्यो, ठम नये सिरे से 
आरम्म कर सकते हे ओर पुराने की अच्छो लेकर नये की अच्छ के साथ 
पहते से कहीं धिक महान्‌ चीज का निर्माण कर सकते हे यही से विज्ली 
की एक लाइन निकलेगी । जिस दी. वी, ए, को ठम अपना दुश्मन समञ्चते 
हो, उसका उपयोग कर ठम एक कहीं अच्छी ओर संद्र डनवार-घा्द का निमीण 
कर सकते हो, जिसका ठमने कमी सिप सप्र दी संजोया ह्ये 1“ 

धुप रहय!” मेथ्यू बोला-- ^ चुप र्ट, क्रफोड 1 

८८ जमीन नवार नहीं है | जमीन केवल जमीन है । उन्रार तो वमह)” 

धधनेने कहा, चुप रहो । 

्ैफोडं धूमकर उसके सामने आ गया । उसने मैथ्यू के चेहरे के सामने 
सपना चेय कर दिया। वे हीफते हए खड रहे, जेसे उनका यह संघे 
शारीरके था | बादर निकली हृ खों बाली उस सुखाक्ृति को मेथ्यू निहासता 
रहा । बह अपने गालों पर करैफोड की सषि का स्पशं अनुमव करर था 
सौर वह्‌ इस्त अत्यधिक निकयता से टूर हट जाना चाहता था] लेकिन वह्‌ 
नहीं हिला । 

“६ तुम उनवार हो, तेथ्यू ! ” क्रैफोडं ने कहा-- “जमीन नहीं, नदी नहीं 
सौर नदीं व्रक्ष, सोता, मकान र पहाड़ी की दलानि ओर उनके आकार! 
उनमेसेक्िसीका मी कोई अथे नहींहै। वहठमदहो। 

मैथ्यू का निश्चय डगमगा उटा | वह क्रैफोड से एक कदम दूर हट या 
लेकिन अनिश्चिता की यह मावना उसमे थी ही ओर इस दूरी से उसे कोई 
मद्द्‌ नहीं मिली । क्रोडं ने उसका पीछा मी नहीं करिया, बल्कि खडा दो 
देखता रहा) मेध्यू ने पुनः यनिच्छापूवैक घाटी के ऊपर अपनी नजर दौडायी 
जर इस नयी जमीन की सुद्रता अप्रत्याशित रूप से उसके भीतर एकः 
दुषलता बन गयी] इस नये जमीन के विचार-मात्र से, बह स्वयं के भीतर 
पुगने डेविड उननार का प्रादुमोप्र कर रद्य था। सि मपने पास सुरक्षित रखने 
ओर दूसरे को सोप देने के बजाय, बह फिर से आरम्म करेगा, निर्माण करेगा । 
प्रथम पूवज के बाद उसके पहले तक जितने भी उनवबार हए ये, उन सजकी 
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उलना मं बह इसके जरिये भपने प्रथम पूर्व के अधिक निक्रट सचे जयेगा। 

“तुम जानते भी हो, तुम क्या कहं रदे हो, कफोड-' वह व्यथित स्वर 
मे बोला--““ सारे समय तुम यह्‌ कहते रदे हो कि मँ गलत चीज मे विश्वास 
करता आया ह| ठम कहर्डे हयो कि रने अपना जीवनतत्व व्यथै बरथाद 
च््ाहै]? 

कफो ने नम्र स्वर मेँ कहा“ नही, मैथयू ! पँ वैसा कमी नही कटरा | पै 
जो-कुहं कहता र्य हू, वह यह है कि तुम सही चीज में विश्वास करते रहे 
श्ो-लेकिनि ठम सिफं गलत स्थान पर अपने शिश्वास को लगाये हो ! » 

मैथ्ू आश्चयं स्तम्ित रह्‌ गया था। उनवार-प्रारी की निश्चितता कभी 
उसके मन में विचलित नहीं हुदै थी। पहले भी उसने स्वयं मै दु्लता 
अनुभव की थी ओर अनिश्चिता की भावना उसमे आयी थी। पहले मी 
वह सपने समय की चुनोती के विरुद उठनेमे धीमारद्याथा। ठी. वी, ए. में 
करैफोडं के तीक्षण विश्वास के तकं को स्वीकार करने भौर उसकी अच्छ 
स्वीकार करने के बावजूट्‌, वह कमी उससे पदम्रष्ट नहीं हुम था। समी तर्का 
के वीच, उसके मनमेंक्षणभरके लिए मी उनवार-घाटी-सम्बेधी मुख्य तत्व 
के प्रति अनिरश्चितता की भावना नहीं मायी थी} वहं एक सेस ओर यथार्थ 
सत्य था, जिस पर उसने अपने जीवनं का कनवास् ठग रखा था] अत्र इस 
गहरी समञ्च आर सत्यकेथन्‌ से केद्र-स्तम्भ उसे नाजुक ओर कमओोर प्रतीत 
हुआ--हकरता-सा लगा! इसके पहले बह कभी इतना नाजुक ओर कमञोर 
नहीं प्रतीत हुआ था | 

८५ बतासो मुञ्ञे... वहं बोला । 

्रैफोडं फिर उसके निक्रट आ खड़ा हुभा! उसने यपने बाय दाथ की 
ईगलियों से बड़ी गृहुता, पर दृदृतासे पैथ्यू की दाहिनी कनपरी का स्पशं 
किया । ^ यहु, पैथ्यू-- वह बोला--““यह यदी हे | 

मेथ्यू उसकी यर से धूप पड़ा यर क्रैफोडं ने उसे जने दिथा } मेथ्यू उस 
छलोटे.से सोते के किनारे चल़र परहा ओर जमीन पर बैठ गया] वह बहते 
हुए पानी को देख रहा था । बहुत दिनों के बाद बह बहता पानी देख रहा था; 
क्योकि उसकी घारी से होकर जो सोता बहता था, वह्‌ अब्र बिलकुल सूख चला 
था मौर उसके छेटे छोटे गडटों मेँ दला पानी चच रहा था, जिम मछलिया 
नहीं थीं। ताजा ओर साफ बहते पानी के बजाय वे कीचड़ से भरे गड्ढे की 
तरह लगते ये- छोरी-छोी पहाडियों के खोह के समान ! किनारे प्र बहुत 
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पहले कमी के ह्ोटे-छोदे पत्थरों का टेर था} उसने उसमे से एकं मद्धी मर 
लिया यौर म्ह सोते में फकने लगा। 

जव उक्तका हाथ खाली हो गया, उसने हाथ की नमी दुर करने के लिए, 
उपे अपनी पतलून के पीव मे रगड़ लिया] वह उट खड़ा हुआ] वह्‌ य्ह 
बैठा नहीं रह सकता था | उसे बहुत-सारे काप करने थे | उस सर्म में उसके 
भीतर हदृता जाग उठी । कर्तव्य सदा से रहते चले अयि है ओर उन्ै ग्रहण 
कएने तथा अंजाम देने पर ही उसके जीवन का निर्माण हुभा था} यह, कम-से- 
कम एकं सी चीज थी, जिसे वह नहीं गँवा सकता था] अगर उसने दते 
खो दिया तो वह फिर पैथ्यू डननार नदीं रहं जायेगा । 

बह चलकर वापस बरहा पर्हुचा, जहौ कैफोडं मोटर के निशट प्रतीक्षां करता 
हमा सिगरेट पी रहाथा। करफोडंने उसे मति हूए देखा यर उसने उसके 
चेदरे पर एक विशाल ओर महत्वपूरण परिवर्तन की खोज की । कितु परेथ्यू के 
चेहरे पर भमी मी ददता ओर कटोरता की हाप थी--ददृता, थकान ओर 
सुखद निद्रा के अमाव की कटोरता | 

“° बेहतर है, सगर हम वापस चर्ड- मैथ्यू ने कडा | 

उसकी मावाज धीमी भौर भावना-रहित थी सौर बह एेसे बोला, जैसे 
किसी मृत व्यक्ति की उपस्थिति में बोल रहा द्ये करैफोडं कने के लिए कुक 
भी नहीं सोच सका । उसने सिगरेट जमीन पर फक दी, सावधानीपूर्वक 
अपने जूते की नोक से उसे मसल दिया ओर घास पर उसके जूते के द्वाब से 
जो धन्वा जन आया था, उसे देखता रहा । तत्र वह धूम कर मोटर के उस 
ओर चालक के स्थान पर वैटने के लिए पर्हुच गया ] वह स्का सौर मोर 
के हुड के ऊपर से होते हुए उसने दूसरो बगल मे खड़े मेध्यू की यर देखा । 

“भ यै. वी. ए. छोड दुंगा--” वह्‌ बोला-- ^... 

मेथ्यू उसकी भोर देखकर मुखराया । मुस्कान बड़ी सिग्ध थी यैर एसी 
मुस्कान मेथ्यू के होये पर काफी समय से करैफोडं ने नहीं देखी थी। इस 
मुस्कान के साथ ही, भवचानक ही पहली मुलाकात के समान ही, अचानक 
उनमें एक-दूसरे के प्रति आसक्ति) समञ्च ओर मित्रता की वह पुरानी भावनां 
जैसे लोर आयी | | 

“म ठेवा करने के लिए ठमसे कर्हूगा नदी, कैफोडं }” नैथ्यू बेला-- 
^ द्रसकी अरूरत नहीं । 

भे मोटर में बेठ गये भौर पीठे की सोर चलाते हए करैपोडं ने गाड़ी मोडीः 
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ओर वे उस छोदी-सी घाटी के बाहर निकल आये । उत्ड-खाबड्‌ रास्ते पर 
मोटर श्चटके देती बट, वे पुनः पहाड़ की उस ठलान की बगल से रुजरे, जहौ 
सोते का निमल जल पहाड़ी खोहं के मीतर से वहता चला जा रहा था, जह 
किसी व्यक्ति ने अपने उपयोग के लिए जल-चक्की लगा रखी थी, उस जीर्ण 
जल-चक्री की बगल से मी वे वापस गुजर; लेकिन सारे रास्ते जव तक वे पड 
के उस स्थल पर नदीं पहु गये, अजहा से नीचे खड़ा चिकसारवोध दिखायी 
देता था, वे खामोश बेटे रहे--उन्टौने एक शब्द भी एक-दसरे से नहीं का | 

क्रैफोड सका; लेकिन उसने मोटर सडक के किनारे नही खड़ी की; वल्क 
एजिन वैसे दी चलता छोड दिया, जिषसे दुरत दी बह भागे वह्‌ सके} अथ 
वध उसकी बगल म पड़ रहा था यर मेथ्यू को उसके कंवे के ऊपरसे देखना 
पड़ रह्म था | 

क्रफोडं मोन बैठा रहय । उसमे श्यल्यता-सी व्याप्त हो गयौ थी । उसमे अव 
असफलता की भावना मी नदीं थी-सिफं एक प्रकर की श्यां थी } उसका 
भगवान अनुत्तीणै हो गया था अथवा उसने अपने भगवान को अनुत्तीभे कर 
दिया था--कोड भी बात महत्व नहीं रखती थी । बह पुराने ग्रहयुद्ध की उस 
तोप के समान ही निरर्थक थी, जो शर मे स्यायालय के मेदान मे मूक रखी उनकी 
पराजय की कहानी कह रही थी] उसने अपने सिगरेयो का पैकेट निकाला 
ओर मैथ्यू की योर एक सिगरेट बटाया । मैथ्यू ने उसे ले लिया यर क्रैफोड 
ने दियासलाई की तीली से उसे लगा दिया। 

उस जली तीली को उस्ने मोटर की खुली खिड़की से बाहर फेंक दिया) 
धवे फाटकोंको जल्दी दी उटा देगेः-- वह बोला--“चिकसा तैयार हो चुका 
है । > उसकी आवाज्ञ गम्भीर थी आौर उसमे किसी प्रकार की धमकी, अथवा 
चुनौती नही थी । 

मेथ्यू ने नीचे वध की योरदेखा। वह धर जाने के लिए उतावला थां 
कथोंकरिं अचानक उसके दिमाग मँ यह्‌ बत आ गयी थी करि उसे अपने बूट 
परिता से अ्रश्य मिलना चाहिए | क्रैफोड के शब्द्‌ उसके मीतर सोते के उसं 
किनारे के चिकने सौर जीर्णं षथरीले केकडों के समान, जिन्ह उसने अपने 
हाथ मे लिया था, छ्ट्क रहे थे। अगर उसका वदा पिता उसकी पर्हुव के 
बहुत परे है, उसके मन को इस मावना के स्पशं करने की सम्भावना नहीं ह 
फिर भी.....-उसे उससे बात करनी दी है । यहे इस क्षण, मेथ्यू के लिए 
सोसि लेने के समान दी, आवश्यक था । 
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रित उसने उतावली नदीं दिलायी । “ही वह बोला ओरं क्रैफोडं के 
क्ये के ऊर ते उसने उस आर देला। ध्येरे बेटे ने इसे बनाने मं 
मद्द्‌ की दै-- वह बोला--' वहं बुलडोजर चलाता था। सौर अव 
निकरसा जब तयार हो गया है, वहं कद भर कोई सरर्वौषवबनारहाहे।" 

८४ काफी अच्छाकाम है यह--” ्रेफोड बोला--“ ठम खड़े होकर अपने 
बनि वौधको भी देख सकते हो। बौध बनाना बड़ी निपुणता का कामहै।" 

तैथ्यू ने उतद़्ी मर देवा ओर फिर नजर इमा ली) ५मेरामनुमान दहै, 
तुम ठीक कहते दो 1” 

्रेपोड सड भौर उसने वष को मेध्यू की नजो की भोट मे कर दिया। 
८ सावधान रहना, तेथ्यू--> बड बेल्ञा-^कल । सपनी मोत मत 
बुला लेना} ” 

नेथ उसकी ओर देख नदीं सका । वहं स्व के भीतर एक नेह की लहर 
भनुभव कर रहा था। यहं उसके विचा का मनुष्य था--उसके भपने बयो 
से भी गकर । 

८ मानवता के लिए एक चीज भुला दी गयी-- बह भारी भवाज्ञ में 
मरोला--“ एक एसी जगह होनी चादिए थी, जद कभी-कभी मनुष्य सकर कर यह्‌ 
देख सके कि वह्‌ कर्ती है] तवर, वह अगर चादि, तो वहं वापस जने ओर जो 
्ञान तथा बुद्धि उसने प्रात की दै, उसके जरिये फिर से नये सिरे से सबकुछ 
आरम्म करने मं समथ हो सकरे। हो सकता है, उस नियम के अतगत, दम 
हसे अच्छा कर सते धे--” उने क्रैफोड की अर देखा--“५ कंतु जव 
मनुष्य एक रास्ते पर अपने पौव रख देता है, उसे अंत तक की यत्रा करनी दी 
है । वह सिर्फ इतनी ही उम्मीद्‌ कर सकता है कि वह सील को इकट्या करे 
सौर अपने प॑ वाले व्यक्ति को उसे सोप दे] यह एक छोटी चीज है--इतनी 
छोटी कि यात्रा के उपयुक्त मी नही प्रतीत होती! लेकिन कोई भी मनुष्य 
बध इतना ही करने की उम्मीद्‌ रख सकता है । ” उसने क्रैफोडं की ओर से 
निग हय लीं -- ५ मँ सत रहूगा-उतना सतर्क, जितना सतर्क वे सुन्च 
रहने देगे}! 

८५ नेथ { › क्रैफोडं बोला 1 

मुने घर ले चल्लो, बेटे ! ° पेथ्यू ने अचानक सिलसिला तोडते हुए 
कहा--५ धर्‌ ले चलो मुञ्चे । ” | 

रेफो ने उदके चेहरे कौ मोर देला ! तग्र उखने मोटर स्यं की ओर 
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तिना चिकसा की ओर फिर देखे वे बते गये । मेथ्यू क्रैफोडं क बगल में 
कटोरतापूवैक बेटा रहा । मोटर की यात्रिक जडतां के साथ वहं अपनी इच्छा 
वलवती होते अनुमवं कर रहा था] क्रैफोडने जो उसे नयी घाद दिखायी थी, 
उसकी स्परृति उसके दिपागमें धुघली पड़ती जार्दी्थी आर उसे जे काम 
करने ये, जो रास्ता अस््तियार करना था, उसकी जानकारी से उसमे पुनः 
निरिचितता की भावनाभा गयी थी। घाटी के ग्रति प्यार--पने पिता, 
अपने वेटे, अपनी वेयं ओर क्रैफोड के प्रति प्यार--यह सव्र जिम्मेदारी 
सर महस्व की चीञ नही थी } वक्ष कर्तव्य सौर उसकी मोग दी सर्वोपरि थी। 
स्ता उसके सामने स्पष्ट था सोर उसका अंत वह्‌ नहीं देख पास्ा था) वह्‌ 
फिर सप्रनी यात्रा मं डगमगायेगा नही | 

क्रफोड ने मिद्धीके वीध के सामने गाड़ी खड़ी कर दी यर मेथ्यू जल्दी से 
उतर पड़ा | उसी प्रवृत्ति पुनः घाटी की मोर अंतमुखी ह्यो गयी थी। वह 
अपते वृह पिताके बारे में सोचता हुभा करैफोडसे दूर जने लगा} उसका 
बूटा पिता अव तक अंगीठी की बगल मँ पनी कुर्सी मे लेया होगा । उसने 
नाश्ता कर लिया होगा ओर उसे पचा रहा ह्येगा । यदी वह्‌ समय है | 

काफी दिनों से उसने अपने बूट पिता के पास आना उन्द्‌ कर दिया था। 
वह्‌ ठीक द्रवाजे के भीतर क्षणमर को ठिटका मौर अंगीदी की ओर उसने 
नजर डाली । उसका बूटा पिता अपनी कुर्षी मं बुदापि की तीतर उनींदी थकान 
सेसोरहाथा) मेथ्यू उ्तके पासर्यो पर्चा, जेसे बह मप्यु की खोज के 
निकर पर्हुच रहा हो| 

८८ पापा | ` वह्‌ बोलला । 

उसका बूट परता मे हलचल नहीं हृदं ओर मेथ्यू ने बड़ी कोमलता से 
उसके ऊपर अपना हाथ रख दिया--^“ पापा ! > 

उसके बुष पिताने हाथ का यह्‌ सश अनुभत्र किया। उसने अपनी अखि 
खोली, जो उम्र ओर नींद से र्घली द्ये गयी थीं यर शीघ्र दी एक मय उसकी 
बूटी रगो मे दौड़ गया। वे उसे अव, दिन या सत, कभी नही जगते ये 
समर इष तरह जगाये जने से उसमे जीवन की सिहरन व्याप्त हो गयी } 

धव्या है १ उसने सकते हूए फुसफुसा कर कहा-“°हे क्या १ 

मेथ्यू एक कुसी पर बैठ गया । ^“ आप कते है पापा १” उसने पूषा | 

लेकिन उसका बूटा पिता भाग की उष्ण लपर्यो की लोरी से फिर ऊघने लग 
गया था। उसके दुभ॑ल हाथ एकं दूरे के ऊपर उसी गोद्‌ मे रखे थे, उसका 
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सिर नीचे लटक आया था ओर उसश मुह खुला था, जिससे होकर उसके 
पीले, पर अभी तकर मजवृत दात दिखायी दे रदे थे) कोद लाम नहीं था। मैभ्यू 
उठ खड़ा हूभा । वह वर्ह से जनेकोतैयार ह्ये चुका था, यद्यप्रि वह नहीं 
जानता याकि वहं कही जारहाथा। 

उसके बूट परिता ने बड़ी कटिनाई से अपना सिर ऊपर उटाक्र उसकी ओर 
अपनी धुषली नीली मखी से देखा । “मच्छ हू, बेटे! वह बोला- 
‹‹अच्छा हू | 

तैथ्यू ने स्वयं के भीतर निराशा अनुभव की, जिससे अतर तक वह काफी 
परिचित हो चुका था। जिस तरह से बह अपने वेटे तथा बेरिया से बातें नहीं 
कर सकता था, उसी तरह वह उससे मी वाते नर्ही कर सकता था। उसे 
ताज्जुबरहयोरहयाथा कि पीदियों के बीच डाली गयी यह गहरी खाड़ी सिफं एक 
की दूसरे से रक्षा करने के लिर दही थी--यह सुरक्षा क्या उस सहायता, जान- 
कारी योर सलाह से यधिक मूष्यवरान थी, जो इस खाड़ी के जिना मी दूमरे 
को अधिक विश्वास के साथ सोपी जा सकती थी । 

“पापा!” वह बोला--“मैषारी छोड देनेजारहार्हू। मै उन्ह इसे 
सपने अधिकारमेंकरलेनेदेरहाद्रू] 

यह सच नहीं था, निणैय यमी भी नहीं करिया गया था। उसने इस 
सम्भावना पर थोडे-से मे एक नञर-मर डली थी, नयी घाटी को देखने तथा 
क्रफोडं की बातों की सचाई से विचलित हो उढथा; किंतु वह्‌ इस विचार को 
सह पाने की क्षमता स्वये मं नदहींपासकाथा। अब उसनेये शब्द्‌ कहे ये; 
इसलिए नहीं ि ये सही थे, बल्कि इसलिए कि वह जानना चाहता था कि 
हस तरह बिना किसी आदेश के उसके मह से उनका उच्चारण कैसा प्रतीत 
होताहै। चैर, ज्रिसी भीसरूपमे, इस बातको भत्र काफी समय बीत चुका 
था, जब्र उसके वृदे पिता ने खने, सोने के यज्लावा अधिकं जट्लि बातों 
के बारे म गहर से सोचामी हये! 

सम्भवतः उसके पुराने खून मँ वसंत के नवजीवन का प्रमाव था, लोगो 
की 'भागदौड़ ओर व्यस्तता तथा उस बरौध-निमीणका प्रभाव था, जिते उसने 
देखा था यथवा अपने इस अत्यधिक पवित्र विश्राम से जगा दिये जाने की 
मय-मावना के हल्के प्रवाह का प्रभाव था; लेकिन कारण चाहे कुछ भी र्हा 
हो, मैथ्यू के बटे परिता ने अपना सिर उठाया । उसके उठे सिर को सहारा देने 
के लिए उसकी गरदन की रे तन गयीं भौर उसने मैथ्यू की ओर देखा । 
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“घाटी को छोड रहे हये १ वह तीखे स्वरम बोला--५ यह घाटी को 
छछोडने का क्या मामल्ला है १ 

मैथ्यू स्तम्भित रह गया । वह्‌ अपनी जगह पर मागे की ओर छक माया 
र उसने पने बृह्‌ परिता की ्जँखो म एक तीव्र बुद्धिमत्ता श्चँकती देखी-- 
किसी गिलदरी की खों के समान ही | वर्षो से यह चमकं उन ओखों सें 
दिखायी नहीं दी थी सौर इसे देखकर वह खुश था । उसे ेसालग र्हा था 
कि इस दिन मे अचानक ताजगी आ गयी थी, उसका भार हल्का हो गया था; 
क्योकि वह अब्र इसे कह सकता था बह सारी वतिं कह सकता थां अर 
उसका पिता उन्ह सुन सकता था ! उसका पिता ध्यान से सुनेगा ओर तत्र 
अपने अच तक के जीवन के अनुमवोँ से वह उसका जवाब मी पा लेगा- 
सीधा, सही ओर कठोर जवाव्, जिते पाने मे मेथ्यू असमथ रहय था। 

बह आगे की ओर इक्क आया | हाथ अपने धरुटनों पर स्ख लिये ओर अपने 
बृषे परिता के चेरे पर नजरे गडा दीं । वह बिलकुल शुरू से दी सारी गातं 
बतने लगा । कमरे की निश्तन्धता म उसकी भआवाज्ञ धीमी मौर कपिती थी। 
अपना तिर ऊँचा सौर सीधा उठये, उसका बूटा पिता सुनता रहा सौर इस 
प्रयास से उसकी गदन्‌ की रने तन यायी थीं। 

काफी लम्बी दास्तान थी--शायद्‌ बहुत लम्बी | या शायद्‌ उसके वृद पिता 
का कमजेरी मे इसका मार बहुत अधिक था) को$ मीकारणर्दाहयो, नैश्यू 
यागे की योर दयुककर बेटा, उसके वोलने की प्रतीक्षा करता स्हा भौर इसके 
बजाय उसने उसकी ओखों की चमक गायब ह्येते देखी, उसकी मँसपिशिथा 
षो रिथिल ह्यते देखा ओर उसका सिर पुनः छाती की योर भगे लयक आया। 
वह स्तम्मित-सा निहारता रह गया । वह समल्न गया था किं उसका वृढा पिता 
सचानक दी हल्की तंद्रा ओर जडता के वशीभूत ह्ये गया थां सौर अपनी 
कुसी मे ककर बैठा उसका दुबल, जीणे शरीर एेता शिथिल हो ग्या थ, 
जसे मेथ्यू ने कभी उससे एक शब्द्‌ भी नही कहा था। 

नेय कुक यर सर्धिकक्हनेसेडर रहा था। वह भपना जह खोलते 
हुए डर रहा था] लेकिन उसकी निराशा की भावना ने उसे अपने वृदे पिता 
को बलपू्ैक उसकी उम्र की कमजोरी से निर्देयता के साथ उठने को बाध्य कर 
दिया) उसके बृ पिता के जीणं मसििष्क की त्हंके पर ही कही-न कही 
उसका उत्तर था मौर वह्‌ मैथ्यू को मालूम श्येना दी चाहिए । उसे मादट्म 
होना दी चाहिए । 
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धापा | बह उतावली के साथ हताश-सा बोला--“ पापा! रञ्च 
बता, तै क्या करं | पापा... 

उसके वटर पिता का सिर फिर उपर उठने लगा । लेकिन उसने मेथ्यू की ओर 
नहीं देखा | उसते सिर ऊपर उटाया ओर मैथ्यू उसकी गरदन की रगो को धीरे-धीरे 
तनते देखता रहा। वह देख रहा था कि उसका वृ प्रिता किस तरह जोर लगाकर 
कहने का प्रया कर रहा था । अगर वह इसे सिफं कष्ट दे सके--सिफं एक बार- 
कमजोर-सी फुषफुसाहट मे मी, तो मैध्यू उसे घुन लेगा मौर उसका पालन करेगा | 

दुल, ल्क याये जत्रडौ के ऊपर, हयंठ हिले । ““घारी-- उसके वृदे 
पिता ने कशा“ उनवार-व्रायी...... 

मेध्य स्वयं में तनाव की मावना यनुमव कर रहा था--कड़े तनाव कौ--उसगरी 
घात सुने की, समञ्जन की यर उसे पूरा करने का तनाव { उसके बृहद पिता 
के मुह पर दता की रेखा चिच आयी । वह अनिश्वित-सा धीरे-धीरे कुरी 
पर से उठ खड़ा हुभा | वह अगे बटृने के प्रयास मे लडखड्ाया ओर मेथ्यू 
सी उठ पड़ा | उसने उसकी सहायता के लिए हाथ बटाया; लेकिन उसके बूट 
पिताने दुर्ल येष के साथ उसे दृरदी रहने का संकेत किया। वह उस चौड 
फ़शं पर भगे बने लगा | विप्तर उति बहुत दूर लग रहा था--इतनी दूर 
वेह अपने जीवन मे वही पर्ुच मी नदीं पायेगा। पर वह सिर उटाये देखता 
हुभा चलता रहा यौर अंत मे, वह विस्तर तक पर्हुच गया | वह विश्तर के 
किनारे पर बैट गया ओर अपने कपड़ों को बदन पर से उतारने लगा, ज तक्‌ 
कि वह सिप लम्बा-सा जंधिया-मर पहने नहीं रह गया | तत्र वह लटक कर 
विस्तरे के बीच मेँ परहुच गया, जही वह पहले लेय था ओर जो ममी भी 
गरम था। उसने हाथ बटर लिहाफ खींच लिये सर बडेमहेटंग से उन्है 
अपने ऊपर टेटू-मेटा डाल लिया । तत्र वह रक गया | वह जान्‌ गयाथाकि 
अव वह भथिक ङु नहीं कर सकेगा--यदी परयप्त था | 

उसने अपने पीडित बेटे की भोर आंत उरायीं । यपने सुलघ्चे मस्तिष्क के 
मीतर सुद्र, जरह वह अपनी जुबान की सौर अधिक सहायता नर ले सक्ता 
था, बह्‌ स्र जान गया था--सव-कुलु जान गया था ओर वह अपने बेटे की 
ओर सहानुमूति पूणे नजयें से निहारता रदा । लेकिन वह एक बढा भादमी था, 
उसकी समन्न स्वयं उसके दी परे थी ओर कुं मी नहीं क्च र्हा था। सिफ 
एक दी चीज थी--उसङी स्वयं की चीज-मेध्यू की नर्ही -भौर य मैथ्यू को 
सवश्य समञ्चना चादर । 
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मेथ्यू ! *› वह बोला । उसने अपनी आवाज्ञ की दुर्बलता अनुम्र णी 
मौर उसे ताज्जुव दुभा कि उसकी मावाज्ञ सुनी मी जा सकेगी--“4मेध्यू ! ” 

मेथ्यू बिस्तरे के ऊपर, उसके करीर छक माया । अमी मी उसके मन में 
यह उन्मत्त विश्वास वतंतान था किं अपने दूटं पिता की अंतरतम णी 
गहराद्यो से उसे अपने प्रश्न का दल मिल जायेगा | ही, पापा १ वहं 
बोला । 

उसके पिता ने उसकी यर गोर से देखा । “समय आ गया है--> वह 
क्षीण आवाज्ञ में बेला] 

८५क्या पापा १” तैथ्यू बोलला--“ किसका समय मा गया है १ 

याकम यंत्रणा से उसके बृहद परिताने तकियि पर अपना सिर दकाया 
ओर तच बह रक गया ] बह अपने बिस्तर पर शांत ओर स्थिर पड़ा रहा! ५ 
मर रहा हू । ” वह्‌ बोला--““ अव मेरे मरने का समव मा गवाह 

मेश्यू उघके निकट खड़ा रहा। उसने उन शब्दों को सुन लिया । उसने उन्दै 
बार बार सुना, भपने दिमाग में प्रतिध्वनित होते सुना ओर यहं ध्वनि नदीं कर 
सकाकिये वदी शब्द नहीं थे, जिनकी उपने उसी तरह तलाश की थी, ञेसे 
प्यासा आदमी पानी की तलाश करताहै। यदी वे शब्द्‌ हने चाहिए) पर 
ये वे शब्द नहीं थे। 

` कोमल हाथों से ओर एक एेसी कोमलता से, जिससे मैथ्यू इधर बहुत दिनों 

से परिचित नदीं था, उसमे लिहाफ सीधे करके अपने वृदे पिता के ऊपर 
ठीक से ओढा दिये सौर उसे भधिक आरामदेह स्थिति मे लिय दिया «सो 
जायो, पापा } ? वह बला--“ अब वापस सो जायो । भराम करो ! 

उसके बूट पिता ने सुना नहीं । अचानक ही अपनी थकी, निद्राविहीन राति 
का अपने ऊपर पूरे वेग से मसर अनुभव करते हूए मेश्यू सीधा खड़ा द्ये गया 1 
उसके सारे शरीर मेँ थकान छा गयी, आंखों की पलक भारी हो आयीं ओौर 
वह्‌ मन-दी-मन शिस्तरे की सुखद चादर पर लिहयफ के नीचे की मादक 
उष्णता अनुमब भी कर रहा था- नींद की ओट मं भपने इस अर्वाष्धित विश्व 
कीसोरसे संह ङ्ग लेने की उसकी इच्छु प्रगल हो उटी थी। लेकिन सोने 
का समय नहीं था) उसके लिए वह यस्थायी आश्रय भी र्हीं मिल 
पायेगा ] 

किसी मी चीजके लिए ममी समय नदीं था-न्बेधके लिए, न ओौर 
लोगों के लिए, न निर्माणकार्यं के लिए, न आलिंस के लिए प्ओरीरन दही 
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यमरीकी माशेल के लिए, जो कल उसके पास तक आ धमकेगा । वही सिफ 
मयु कच रदी थी--मध्यु, जिसने मकान के उस कमरे के बाहरकी स्र चीजां 
को रोक दिया था। संसार में यही एक महत्वपृणं चीज थी | 

मथ्य विस्तरे के पात एक कुर्सी ज्ञे आया सौर उस पर वेट गया } अपने 
बरद परिता के साथ-साथ वह प्रतीक्षा करने लगा। 


प्रकरण पच्चीस 


सारे दिन मैथ्यू विस्तरे की बगल से हदा नदीं । वह वुप्वाप कुर्सी पर 
वैठा रहा । कमी कभी अपनी खुरदरी, कड़ी उगलियों से सिगरेट बना कर वह्‌ 
उपेपीलेताथा। उसका वरद पिता खामोश था, यद्यपि कुदं समय तक 
वह जगा था। पर उसकी अखि ऊपर लगी थीं, जेते कमरे मे मेध्यू की 
उपस्थिति की उसे खर ही नहीं थी। तव वह फिर अपनी अंँखिं वेद्‌ कर 
लेता था। ससि लेने यर दछोडने के साथ-साथ उसकी दृडियों का वहं 
टचा दिल्लि उठता था। किसी मोटर के समान दी यह क्रिया जारी थी, 
जो, लगता था, कमी नही स्क्रेगी ओर बस | | 

एक वार, मथ्य वर्ह से उढा ओर रसोईघर मे गया । दैटी वरहो काम कर 
रही थी ओर भ्सिस मेज के निकट वेदी उसे काम करते देख रही थी। 
व्भार्लिस ने अब यह सब हठी के ऊपर छोड दिया था। वहु सिवाय प्रतीक्षा 
करने के भलावा यर कुष्ठं नही कर रदी थी। वहयों प्रतीक्षा करर्दी थी 
जसे यह मारीश्रमकाकामहो। हैटीने ज मेध्य्‌ को देखा, तो मपना काम 
रोक दिया | 

वेह जाओ, पापा! एकं कप काफी पी ल्ो--: वह बोली | 

८.अभी म नहीं पी सकता--” मेथ्य्‌ बोला | उसने पनः मार्लिस की आर 
देखा । लेकिन तव वह हैरी से बोला--“' पापा मर रहे दै, हेदी! 

उसने अपने चेहरे पर हाथ रख लिया “मर रहे हः बेवकूफों के 
समान, चिना कुं समन्ने, वह बोली । तत्र वहं समञ्च गथी। भलिस भी 
हिली जौर उसने तेध्यू की ओर ओसि उराकर देखा । 
` (बात क्याहै उनके साथ? वह्‌ बोली। घाटी मे आनेके बाद्‌ ये 
-उसकरे मथ्य ते कृदे गये पहले भल्फाज थे--“वे ठीक तो थे 
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मैथ्यू ने अपना सिर घुमाया । “उन्हे कैषला किया कि समय आ गया 
हे--: वहं बोला--“° वे अंततः यह्‌ समञ्च गये कि शायद हम धारी छोड 
देनी पड़ | अतः मेरा खयाल दहै, उन्होने सोचा कि, वे अभी मर ज्य, 
तो ठीक ! “ 

“आप ेसा नही कर सकते कि--” हैदी व्यथित स्वर मे बोली-- “माप 
चुपचाप लेट रहै ओर इस संसार को व्याग दें। 

मेय्‌ ने पुनः उसकी मौर देखा । “ही! वह शांतिपूर्वक बेला-- 
८८जब लुम काफी वू सचे गयी हो--जब वुम्हारा आतमबल इट्‌ दो--ठम एेषा 
कर्‌ सक्ती हो| 

सौर को शब्द समश्चाने के लिए ये ही नहीं । मेथू दिचकिचाया । वे दोनों 
अव उससे इतनी दुर जा चुकी थीं करं वहं उन्द भपनी पित्रूदुल्य बाणी से 
नही दू सकताथा। कितु उसे कोशिश करनी दी थी। 

८ इतना सफसोस्त मत कयो--: वह बोला--“ उन्हे वह सब-कु् 
उपलन्ध था, जिसकी मदष्य अपने जीवन में कामना कर सकता है । अधिक- 
से-अधिकः वे कु वर्षा तक सौर जी सकते है--सम्मव है, उतने लम्बे अस 
तक नहीं मी जीवित रहै । अतः हमे उन्है अपने समय भौर अपने दंग से 
ही मरने देना है। उनक्षी जरूरतों को पूरा करने के लिए हमे तत्पर रहना है 
सौर उसके साथ प्रतीक्षा करनी है] उन्दै भक्रेले नहीं मे देना हेः 

हैट ने आलि की मर देखा, जेते वह्‌ उम्मीद कर रदी थी किं आर्लिस 
पुनः घर का काम संमाल लेगी। लेकिन भालिंस नहीं दिली । वह फिर 
प्रतीक्षा कर रही थी | क्रैफोडं की प्रतीक्षा कर रही थी। हैदीने वाप मेथ्यू 
की सोर देखा 

८५ क्या चाहिए तम्है पापा १ वहं बेली। 

८४ कुछ भी नहीं । > बह महु स्वर मँ बोला--“ कुक नही, सिफं समय ! 
हम सिप प्रतीक्षा दी कर सकते हँ । 2 वह सक गया | यह भावना अन्न उन 
सब मे घर कर गयी थी | तावूत, रुदन ओर अंतिम संस्कारो के समान दी धर- 
भरते मौत की यथार्थता दका गयी थी। मैथ्यू ने अपना सिर हिलाया। 
८८ वर्हौँ भीतर रहूगा-” वह बला । 

समय बीतता गया ओर वह काफी धीरे-धीरे बीत रहा था। दिन ओर रात 
के खनि के समय, हैट अपने वृदे दादा के लिए खानाले मयी गर मेथ्यू 
ने उसे खिलाते की चेष्ठा की । किंतु उसने खाने से इनकार कर दिया--बोलकर 
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या संकेत से नदी, बल्कि जड-निश्चल लेटे रहकर | वह उनकी आवाज्ञ नर्द 
सन रहा था। उसके कान मू्यु की याहट की मोर लगे थे यौर जीवित 
मनुष्यो की पुकार उसे सुनायी नहीं दे रदी थी। 

कुर्सी पर भैठे-भैठे दी मैथ्यू ने खाना खाया ओर खा लेने के बाद उसने 
दूसरी सिगरेट पी। रसो हेटी सफाई कर रही थी यररैष्यू को 
उसरी आवाज सुनायी पड़ रदी थी। बाहरी बरामदे से कुं आदमियों के 
बोल्ने की आवाज मी उसे सुनायी दे र्ही थी) बध की सतकं चोकसी उसी 
प्रकार जारी थी, जेते ैथ्यू वही स्वयं उपस्थित थ} लोग अपनी वारौ आने 
पर अपना उत्तरदायित्व रसैभाल ले रदे थे ओर दसरा व्यक्ति सहत कौ ससि ले 
पाता था। सिफं एकं दही परिवर्तन था उनमें क्रि जब वे प्रिद्धल्ते बरामदेमें पानी 
पीनेकेलिर भीतरी बरामदेसे होकर गुञजरे, तो वे मौन ओर शत ये। 
उन्हने मेथ्यू के बू पिताके ग्यु-शय्यापरहोनेकी बात सुनली थी ौरवे 
दबे ्पोवों चल रहेये। वे बातें मी दबी-दनी मावाज्ञमे कर रदेये। 

रसो$घर का काम समाप कर, हठी कमरे मे दाखिल हूर । ¢“ कु देर भैः 
यह वैटगी । "` वह बोली ] 

मध्य ने सिर दिलाकर इनकार कर दिया] “ अपने विस्तरे पर जायो, 
बेरी | तुम्हे आराम की जरूरत होगी | > 

हेदी ने उसकी मोर देखा--““ क्या तुम नही चाहते कि मँ... 

मैध्यू ने पुनः सिर हिलाकर इनकार कर दिया ओर हैरी वही से चल पड़ 
पर मेथ्यू की आवाज्ञ ने उसे दरवाजे पर रोक दिया--““ तुमने कहीं माकं को 
देखा हे द, 

८८ नहीं ! हेदी ने अपना सिर हिलाया--“ उसने रात का खाना नहीं चाया 
मेने माज सुत्रहसे दी उसे नहीं देखा है 1” 

५ उसे यहीं शेना चादिए--" मेथ्यू बोला ओर उसने अपना बदन 
उचकाया--““ मेरा खयाल है, नाशते के लिया बह आयेगा | जा यव |> 

हैट चली गयी । मेथ्यू उठ खड़ा हुभा ओर बहत देर से वैठे रहने के बाद 
उसने अपने हाथ-पैर हिलाकर उनकी जडता द्र की } फिर वह अपने बृहदु 
पिता के ऊषर कां । उसे एेसा करने कौ जरूरत नहीं थी; वहं जानता था कि 
उसका बूटा घाप अभी जिंदा है] बह घड़ी की टिकू-यिक्‌ के समान दी चलने 
बाली उसकी सास सुन रदा था। वह फिर कुर्सी पर बैट गया। 

वह्‌ लगमग आधी रात तक भकेला बैठा रहा ओर तज उसके इस जागरण 
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म पुनः बाधा पड़ी। उसने दरवाजा खुलने की आवाज सुनी भौर आध 
उठाकर देखा तो आलिंस थी । उसका चेहर पीला, सफेद्‌ ओर सूला-सूता था | 

पापा 2 वह्‌ फुसफुसायी-“ यत्र जाकर थोड़ी देर सो लो मँ रघ 
वेटरंगी 1? | 

मरेभ्यू ने उतस्तके भने की उम्मीद नहीं की थी | सम्रकाम हे्टी प्र छोड़कर, 
अपनी सारी शक्तियों कोक्रैफोडं की प्रतीक्षा मै केद्रित कर बृह विलक्ुल 
आत्मलीन द्ये गयी थी, इसीसे , 

८५ तुमह देता करने की जरूरत नही- वह मृदु स्वर मं बोल्ला। 

सार्लिस ने उसके सामने अपना सिर छा लिया। “पै चाहती हूं --” 
वह्‌ बोली--““ यह मेया भी कन्तव्य हे । 

मेथ्यू उसकी भोर कोमलता से देखता रद्य । “जाओ ओर जाकर अपनी 
प्रतीक्षा करो । 2 वहं बला--"“ हम यह देखमाल कर सक्ते हं । 

आर्लतिस मपने वृह पितामह को देखने के लिए विस्तरे के करीब चली 
आयी | लैम्पकी पीली रोशनी मे वहगरत ही प्रतीत हो रद्य था--उस्के 
नुने ल्के हए ये, उसकी ख बिलङकल मीतर धस गयी थीं। 
उसका गह खुल कर लटक भया था मौर उसके पीले दीत दिखायी दे रहे 
थे । किंतु उसकी सस की आवाज्ञ कमरे मेँ बराबर सुनायी रदी थी । वह मेथ्यू 
की ओर घूम पड़ी | . 

“भते हैदी के ऊपर सबकुछ छोड दिया था ओर चली गयी थी--› वह 
बोल्ली- “जन कि सुने किसीनेेसा कस्ते के लिट्‌ नही कटय था भ... 
वह सक गयी ! जो वह अनुभव कररदी थी, उसे कद नदींपार्ी थी। 
उसे कहने के लिए उसके पास शब्द्‌ नहीं थे ओर यह एक ेसी छोी-सी 
दुलत घटना थी, जिते अपने भीतर सहनशीलता यर शक्ति की तरह 
अनुभव करने के बाद, वह मैथ्यू से नहीं कड सकती थी । 

कित थयू जान गया था। घरेम की व्योति ममी भी स्थिरतापूवक उसके 
सीतर जल रही थी। शीघ्र ही एक दिन क्रैफोड आयेगा ओर वह उसके साथ 
चली जयेगी । वह उसके कौपते-ययकते शब्दों का मार नहीं था। उसका 
मतलग्र सिक यह था--स्वयं अपने दिमागमें भी मेथ्यू उसे नहीं कह पाया | 
लेकिन बह जानता था। 

वह अपने वृदे पिता को छोड़कर जाना नहीं चाहता था | वह वहीं रना 
्वाहता था; क्योकि किंसी मी क्षण उसका बूटा पिता अपने शरीर क इस 
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कृशमकश पर विजयपा ले सकता था। रज वह मृव्युके पाश में 
सिच जायेगा, भयमीत ह्यो उदेगा, तव मेथ्यू का वहा होना नितांत आवश्यक 
था | किंतु वह्‌ दुर्छी छोडकर उउ खड़ा हआ | 

८८ अच्छी वात है--: वह्‌ बोला--“ बस थोडी देर के लिए। जितनी 
देर बाहर थोड़ी ताजी हवा प्राप्त करता हू, उतनी ही देर। 

आर्विस उसकी र कृतक्ञतापूवक देखती हुई, उसक्रे स्थान पर, कुर्सी 
पर चैढ गयी । तैथ्यू उसकी सोर देखकर सु्कराया ओर क्षणभर के लिए 
उसने सस्नेह उषके गाल का खथ किया] आलिप्त दमेशा से स्वध्य, सुरर 
सीर रक्ताम स्दी थी; लेकिन अव्र वह इतनी पीली पड़ गयी थी करिलेमप की 
येरानी मेँ विलद्रुल पीली-पीली लग रदी थी। 

८५वह्‌ आयेगा-- मेथ्यू बोला “ हम दोनों दी यहं जानते द--जानते 
हैन! 

उसने अपना हाथ हय लिया ओर रात की ताजी ठंडी हवा का सनद्‌ लेने 
बादर निकल आया | उसके मादमियोंमेसे कुक व्ही ये] उनके हाथ के 
सिगरेट के जलते पिरे अंधेरे मे चमक उटतेये ओर भेथ्यू जव बरमदे के 
किनारे खड़ा होकर अंधेरे मँ उस बलूत-वृक्ष को देखने लगा, तो वे आदमी 
उमे चुपचापर देखते रहे । 

“८ तुम्हारे पिता-- तव उनमें से एक ने कहा--क्यावे... 

“वे जमी मी जीवितो के वीच मेथ्यू बोला-““मे नहीं जानता, 
कम तक्र... 

बातचीत की आवाज ने उनमें वातलाप की परेणा जगा दी। ध्वे मर 
क्यो रहे है? उने से एक मादमी ने पूष्छा--““परसों दी मैने उन्दै देखा 
था रवे...“ 

८५वे स्वेच्छा से मर रदे है" मेथ्यू कटोरतापूर्वकं बोला-- वे इसलिए 
मरर्ेददंकिवे मरना चाहते हं) 

“जत्र तुम्हे मेरी जरूरत पडे, सन्ने बताना-- जान ने शांतिपूर्वक कहा, 
“° तुम्हे कुं आराम की मी जरूरत होगी, मेैथ्यू | ? 

मेध्यू ते सङ्कर अंेरेमं दी जान की सर देखा। वह उ्के बारे में 
बिलकुल दही मूल गया था। लेकिन जान उसका भई था; वह मी उन प्राचीन 
डनवारँ की एक संतान था। “मै तो डने मे एक नवार हू मथ्य ने 
सोचा सौर इस विचार से उसने राहत महसूस की- “भमै भकेला नहीं ह । » 
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“° तुमह बता दुगा; वह बोला । 

एक दूसरे मादमी ते खस कर अपना गला साफ क्रिया | “आज सुबह 
जब ठम गये थे, तो क्या तुमने को$ समन्नोता किया १ > वह हिचकिचाते हए 
बोला ओर उसकी आवाज्ञ में क्षमा-याचना का मामास था। 

“नहीं { ” मेथ्यू ने कहा--“ वे कल सुह दस बजे यह होगे । 2 

वे उससे कु ओर पूना चाहते ये; लेकिन मेध्यू की आवाज्ञ ने उन्है रोक 
दिया मेथ्यू ने आत्मरक्षा के लिए, दिनों के कठिन श्रम से बने उस रौध की 
ओर देखा । उसे इतना कठिन श्रम करना पड़ा था किं उसने इस साल 
फसल भी नहीं उगायी थी | ^“ जव लोग इसकी कहानी कहैगे-- उसने 
सोचा--““ निश्चय ही, वे इसे उनवार की मूल दी बतायेगे । » सौर फिर भी 
यदी उसकी एकमात्र आशा रही थी-याशा है ! बह घूम पड़ा भौर उसके 
साथ दी वाकी व्यक्ति भी धूम कर उसे फिरसे घर के भीतर जाते देखते र्दे । 

“°जामो अब... वह आर्सिंस से बोला--“ सूज्ञे सुबह मे यही दश्री 
जरूरत पड़ेगी, जव कि गँ वीध पर व्यस्त रहूगा । अतः यब जाकर सो रहो 12 

कु देर बाद जान भीतर भाया जौर साथ बैठ गया। वे भाई-माई मगल- 
बगल मोन वै प्रतीक्षा करते रहे ओर मेथ्यू ने पुनः माकं के बारे मे सोचा 
उसने धीमी माबाज्ञ मे जान से पूषा मौर जान ने वैसी दी धीमी आबाज्ञ में 
जवाब दिया किं वह नहीं जानता था--उसने मार्क को नहीं देखा था । तब 
घेटे-दो घंटे के बाद जान बादर चला गया | 

विनाश के ऊुेक धों मे, जब गयु नजदीक होती है, उसी तरह नैथ्यू के 
वूटे पिता के शरीर मेँ हरकत हई । पले बह खसा भौर उस कमरे मँ यह्‌ 
आवाज्ञ बड़ अजीन-सी लगी । मेथ्यू खी से उटने लगा ओर उसके परिता ने 
अपना सिर बड़ी दुबैलता से उसकी ओर धुमाया । 

५५ मेथ्यू १? वह बोला । 

में यह हू, पापा ! > मैथ्यू गेट । 

एक तनाव-सा मनुभव करते हुए मेथ्यू ककर सुनने लगा । घर म चायो 
ओर बिल्कुल नीरवता खायी थी | सव लोग सो रहे ये- कुलु बाहर बरामदे 
मे चयो पर ओर कुष जेसे जान-कौनी तथा राइस-नाक्स के पुराते कमरों 
मे । दोनों लडकि्यो मी सो गयी थी-सारी घाटी सो गयी थी सौर सर्वत्र 
गहरा सन्नाय छाया था। उसके पिता का हाथ लिहाफों के बीच बेचैनी से 
सरका भौर मेभ्यू ने उस हाथ को सपने हाथों मे ले लिया | उसके अपने ग्म 
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हाथों गे वह्‌ हाद ठते ठंडा ओर निर्जाव-साख्गरहाथा। 

५५ हूत समय लग रहा है-- उसका पिता बुद्ुदाया--““ बहत ज्यादा { 

“बात मत करो, पापा-- मेथ्यू ने अनुरोध किया--““ तुमह बात करने 
की जरूरत नहीं है 2 

उसका सिर तक्ियि पर लुट्कं गया मौर यैथ्यू ने सोचा--वह यव मृद्यु के 
निकट है | उसने द्रखाजे की योर देखा । वह्‌ सोच रहा था किं उसे दुं 
को बुलाना चाहर या नदीं । लेकिन बह वही से हिला नहीं| उसका पिता 
कुक कहने की कोशिश कर रहय था ओर वह उसकी फुसफुसाहट सुनने के लिए 
उसके निकट छक गया । 

^“बवेड पैन ! 2 उसका पिता कह रह था-- बेड पैन ! (रुग्णावस्था मेँ चिस्तरे 
के करीव ही शोष के लिए रखा जाने बाला बतेन !) 

मेथ्यू वरह से अल्दी से चला। उसे लने के लिए उसे रसोदघर मँ जाना 
पड़ा सौर खोजने की उतावली मेँ बह फलों के बर्वनों से टोकर भी खा गया। 
त वह रहने के कमरे मे वापस भाया सौर उसने लिहाफों को वापस मोड़ 
दिया) उसने अपने परिता के अंँडरवीयर के बटन खोल दिये ओर उसकी 
पीठ पर हाथ लगाकर उसने उसे उठने मे सहायता दी, जिससे बेड पैन ठीक 
उसके नीचे आ जये। उसका परिता बेड पैन के ऊपर द्युककर वेट गया आर 
मैथ्यू ने फिर उसे लिहाफ यटा दिये, जिससे उसे सर्दी न लग जये । 

पो जव फटी, तव भी वहं जीवित था। मैथ्यू ने इसकी उम्मीद नहीं की 
थी | उसने उसकी संस के क्षीण होने -- यर क्षीण होने की आवाज सुनी थी 
ओर तब सोसि ठीक चलने लगती ओर फिर क्षीण ह्ये जाती। एेस्ा लगता 
था, उसके बृटे पिता की इच्छा के बावजूट्‌, प्राण शरीर का मोह व्यागने-उसे 
छोडने को तैयार नहीं थे । बह मै्यू से फिर नही बोला, बल्कि मोन स्वये से 
संघर्षं करता रहा 1 कमी-कमी वह हिलता, मैथ्यू के हाथ पर उसके हाथ की 
पकड़ कुछ मिनयें के लिए कस जाती ओर तब यह्‌ पकड़ फिर दीली हो जाती। 

पो फटने के समय ही मैथ्यू ने परिवर्तन लक्ष्य किया} इसका बूटा पिता 
अब बिल्ल संघधे नहीं कर रहा था । बह बिल्ल निटाल-निर्जीव-सा पड़ा, 
था यर मैथ्यू के हाथ पर उसके हाथ कीं पकड नदीं रह गयी थी। मेथ्यू 
उसकी ओर देखते इए उट खड़ा हुभा। उसके चेहरे पर शति छ्ायी' थी, 
अखि ्भुदी थीं। एेसा लग रहा था, उसने मृघ्यु को पाने के लिए एकं नयां 
रास्ता पा लिथा था--ईइस बार सही रास्ता, जो उसे मघ्यु के पाक एक्‌ प्रणयः के 
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रूपमेंलेजारहा था मौर जिसके जरिये वह अपने शरीर को संध करते हए 
मृत्यु के पास पहुचाने के बजाय उसे निश्चेष्ट स्वीकार कर र्हा था। लेकिन 
उसकी यह विजय धीमी थी | जबर सूरज की पहली किरण का प्रकाश कमरे मं 
साया, वह तव मी संसिलतेर्हाथा। 

सूरज के साथ-साथ जीवन ने फिर सिहन पैदा की । लोग उड गये ये 
ओर पिछले बरमदे मे हाथ्महधोर्देये। वेरसेदैधरभै काफी षीरहेये 
सौर दबी भाबाज्ञ मे बातें कर रहे थे, प्यालियों ओर देगची की खड़खडादट 
मी सुनायी दे रदी थी। हैरी, आलस ओर जान एक-एक करके कमरे में 
दाचिल हुए । उन्दने उस वृदे मादमी यौर मध्य्‌ के थके चेरे ओ गोर देखा 
ओर तव चले गये। 

पैथ्यू को लगा करि जव तक रात फिर नरह मती, उसका पिता नहीं मरेगा। 
वह कम-से-कम माज के दिन जीवित रहेगा} लेकिन वहं निष्वित रूप से 
ठेसा नदीं कह सक्ता था, यतः वही से हटकर भराम करने के लिए बह्‌ हिला 
नही । “काफी समय लग रहा है--> उसने धेय के साथ सोचा-- “बहुत 
उ्यादा 1: जल्दी ही अय दक्ष बज जायेगा ओर उसे मोत सर कतव्य के बीच, 
घाटी के बाहर हने बाले आक्रमण के लिए स्वयं को तैयार कर लेना चादिए । 

वह्‌ समय उसकी उम्मीद्‌ के पले ही आ गया } नीचे सडक पर, चेतावनी 
के रूप मेँ बंदूक छटने की जावाज्ञ सुनाथी पड जोर मेथयु ने सिर उठाकर उसे 
सुनने का प्रयास किया | दवे हुए सन्नाटे के बाद, मकान की अर दौड़ते हू 
परो की आहट सुनकर वहं उट खड़ा हुभा यर तव उसे बरमदे मं किसी के 
पसो की धप-धप सुनायी दी । फिर किसी ने उसे पुकार । 

द्रवाजे तक प्हुचकर उसने उसे खोल दिया । 

८ थ्य चाचा--' राल्फ बोला--“ नीचे एक आदमी बहौ आपसे मिलना 
चाहता है । वही करफोडं गेट्स 1” 

यमी मी बहुत स्वेस था अमी दस नहीं बजा था । कैफोड क्या चाहता 
था, वह क्या कदेगा, मैथयू जानता था । वह सपने दिमाग मे उन शब्दों को 
सोच भी रहा था। 

कह दो उससे कि तँ बहुत व्यस्त हू वई बला--“ म अभी नर्ही 
मा सक्ता । ” | 

राल्फ चलां गया ओर मेथ्यू धूमकर फिर कमरे म विस्तरे के पास बैठने 
चला भाया । लोगों ने खाना समाप्त कर लिया ओर मीतरौ वामदे से शकर 
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बाहर जाने लगे । मथ्य उनसे रहनेवाले कमरे के. दरवाजे पर मिलां ओर 
उसकी आवाज्ञ ने उनका भगे बटना रोकं दिया। वे धूमकर उसकी अर 
देखने लगे । 

ध्वे शीघदही यही आ पहुचैगे-” वह शात-स्थिर स्वर में बोला-- 
४८ अपनी बन्दै तैयार रलो । समय होने के पहले दी, मै वह पर्हव 
जाऊगो | 

वृह जानता था कि यह संकट-काल आ रहा है; फिर भी उसे एक॒ आघात- 
सा लगा। वह जानवां था कि उसका जाना जरूरी था ओर फिर भी वह जाना 
नहीं चाह रहा था। उसके बद पिता की मोत अब व्यादा महत्वपूर्णं थी ओर 
जब तक्‌ यह खत्म नहीं द्ये जाता, उसे यहीं रहना चाहिए था । लेकिन वह 
सा नहीं कर सकता था। वह्‌ सिफं इतनी दी उम्मीद कर सकता था कि वर्ह 
जाकर फिर जल्दी से उसके मरने के पटले यह आ जाये | 

उसने आलिस का कंधा छक्र कहा--““सुन्ने जाना दी पडेगा । मून्ने बुला 
लेना, सगर. . कुं मी क्यो न ह, म॒न्ञे बुला लेना । ” 

त बह बाहर बरामदे में निकल भाया यीर ठेजी से यपने करतव्य-पालन की 
सोर बठा। वाकी लोगर्बोघ पर याक्रमण का सामना करने के लिए बिलकुल 
तैयारथे। वे बर्ही पेटके बल लेट कर वंदूक हाथमे लिये प्रतीक्षा कर रदे 
ये । ५ ग इन सव्से बहत यादा करने को कह रहा हू--” मेथ्यू ने सोचा-- 
८५ बहूत ही ज्यादा 1" उनके परे वह घाटी के सुहाने पर खड़ी मोय्यो को देख 
रहा था) मोय्ये के पीट एकत्र आदमी मी उसे दिखायी देरदेये, घो 
भयमीत-से खड़ेथे किकी घारी के भीतर से उनके बटृते दी गोत्ली दागना 
न शुरू द्ये जाये । पहाड़ी के ऊपरसे होता हुभा राल्पफ तेजी से ब्दा र्हा 
था} बह सङ्क परसेारह्था, जहौ वह प्रहरी के स्प में मुस्तैद्‌ था 
सौर वह अपनी बेहक अपने सामने किये दौड्‌ रहा था । वह वैथ्यू के निकर 
आकर नीचे लेट रहा | 

“मेरा खयाल है, स्र हम सब लोग यौ मोजुट्‌ है--" वह र्होफते हुए 
बोला--“ मैने यौर किसी को मते नही देखा | . ` ५ 

मथयू ने बौध के ऊपर की आर चेय थोड़ा खिसकाया ओर उसने मोय्ये ^ 
के नजदीक खड़े व्यक्तियों की ओर देखा । करैफोडं के अलावां चार आदमी 
ओर थे । उनम से एक. विचित्र-सा शख लिये था। मैथ्यू नही पहचान सका 
कि वह अश्व गेस छोडने वाली बंदूक थी । वह उन्दै देख दी रहा था कि वे 
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बाहर निकल ये सौर उसकी सर बने लगे । एक लम्बा-तगड़ा, भारी 
शरीर वाल्ला भूरे रग का मनुष्य, गि-गे चल रहा था ध से अपना 
चेहा सटाकर लेटे मैध्यू ने उस योर देखकर अपने भीतर एकं जकंडन-सी अनुभव 
की--तनाव मस किया । उसने मपना सिर धुमाया यर उसने राल्फ को 
बोघ के ऊपर सपना सिर उठाते देखा । उसने रोपपूर्वक भपना हाथ दिलाया 
सर राल्फ फिर नीचे खिसक कर नजो की यट हो गया । मैथ्यू ने वापस इस 
ओर उ्दते उस व्यक्ति को देखा | 

५ अच्छी बात है ! ” वह शांत, स्पष्ट सौर जोरदार भावाज्ञ मे बोला-- 
“(अभी वे लोग यही से काफी दूर रहै।2 

वे सुक गये भूरे रंग का वह्‌ मनुष्य एक कदम, तत्र दो कदम बाकी लोगों को 
पी छोडकर अगे चटा ओर मैथ्यू ने यह सोचकर वेदक उडा ली फि वह उनके 
करीव आ रहा है } लेकिन तम्र वहं भी स्क गया | वसंत की उस ताजी स॒बह के 
तेज यर गम सूरज की रोशनी मे धयनार्प ब्डी दिलाई के साथ धीरे-धीरे 
घर र्दी थीं। 

मि. उननार-, बह खडे उस लम्बे आदमी ने कहा--“ मै समरीकी 
माल विल्सन दर| यह मेय फजं है कि मेँ आपते यह सरकारी सम्पत्ति खाली 
कराल मने माज दस बजे तक प्रतीक्षाकी, जषा कि मैने मि. गेट्स को 
वन्वन दिया था) क्या माप धाटी को छोड़ने के लिए तैयार! 

८८ मुञ्े थोड़े समय की अर जरूरत है--2 बह अवरुद्ध स्वर मे बोला-- 
८८ अगर मप मुञ्चे एक दिनि सोर दे सकते । 

मार्शल विल्सन नै उसकी र गौर से देखा। उसके कंषे के ऊपर से होती 
क्रफोडं की नजर मेथ्यू के चेहरे पर आकर गड्‌ गयी। ^क्या ठम तत्र शाति- 
पूर्वक घादी छोड़ देने का वाद्‌ करोगे १” क्रैफोडं ने पृछा। 

मैथयु ने उधर से अखि हटकर क्रफोडं की भोर देखा ओर फिर वापस 
पुती से मार्शल के चेरे पर ओँखं गडा दीं । “मे कोई वादा नहीं करंगा--” 
वह ब्रोलला) फिर वहं दृद श्वर म बेला--“मुक्षे एक मौर दिनि की 
जरूरत है । | । 

, ५ क्यो १ माशंल ने रुखाई से पूषा । 
 मथ्यू ने सिर हिलाकर धर की अर संकेत किया--“ मेरे पिता बह सयु- 

शय्या पर पडे! ` [ता 

इस शब्दों ने उन्हे रोक दिया। र्वि माशंल की आंखों मे संदेह उतर 
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आया--“ अगर भप मुञ्चे अपना यह्‌ वचन देंगे कि... ... 

नैथ्यू ने इनकार मेँ मपना सिर दिलाया । 

तत्र याज यौरकल म अंतर क्या है! माशंल ने कहा“ इसे 
यलने से कोई लाम नहीं है)" 

मेथयू को स्वये विश्वास नदीं थी कि उसकी बात मान ली जायगी । लेकिन 
उसे कोशिश तो कनी दी थी। बह बौध की उत्त प्राचीर के पलि जने को 
मुडा भौर फीड की अनुनय-मरी आवाज उसे युनायी पड़ी । 

¢ तथ्यू ! मुज्ञे कम-से-कम आलस को यहा से बाहर निकाल ले जाने दो 

मेथ्यू सका सौर मुडा ! ^ वह्‌ अपने पितामह के पास वेदी है। ” वहं मृढु 
स्वर म बोला--““ मुञ्चे संदेह है कि वह अमी अयेगी | 

वह्‌ प्रतीक्षा करता रहा; लेकिन क्रफोई ने फिर बुद्धं नहीं कहा । उन्होने एक- 
दूसरे की ओर समान असहाय माव से देखा । मेध्यू ने सोचा-- “वहं आ गया 
है। व्र मधिक्र समय नही है” बीधके भश्रय मे पहुचने के लिट उसे 
कुछ दी कदम चलने की जरूरत थी; पर इसमे काफी समय लगता प्रतीत 
हुश्रा । घटनार्प बड़ी धीमी गति से घट रदी थी| सम्भवतः यह धीमापन 
इसीलिर भा गया था कि दर आदमी उपद्रव शुरू करने का अतिच्छुक था-- 
मानो अगर वे धीरे-धीरे सोचेगे, धीरे-धीरे किसी निर्णय पर पर्हचगे भौर 
धीरे-धीरे आगे बेग, तो परिस्थितिं की इस जजीर के ठोस कार्थ-र्प में 
परिणित होने के पहले ही इसे तोड़ने के लिए कोई धरना धट जाप्रेगी | 

जव वह वीध के शीर्षं पर पर्चा, उसने राह्फ फो चिते सुना गौर किसी 
भीगी आतिशत्राजी के समान उसे एक बरेदृक छूटने की धीमी भावान भी 
सुनायी दे गयी । वह यके से घूमा ओर उसी क्षण उसने सपनी चमडे की 
खोल से अपनी पिस्तौल बाहर निकाल लौ । विचिन्-सी शफलवाली ंदूकरवाला 
आदमी उनकी बातचीत के दौरान मे, खिसक कर ऊपर उनके करीव पेड़ के 
साये म आ पर्चा था ओर वह अपना शस्त्र अपने कथे से नीचे उतार ही 
रहा था | एक "हिस ?-सी भाज सौर बध के उधर धप से कोई चीञ गिरी। 

८८ रोको उस आदमी को-- मेथ्यू वौघ पर कूदता हुमा चिह्लाया। जन 
ने तत्क्षण उठाकर बंदूक चलायी ओर वह डिपुटी उनसे द्र, मोट में क्प गया | 
मैथ्यू के पीछे गिरे गोले से उजली-सी गैस पट निकली । लेकिन यह उनकी 
ताकत के बाहर की चीज हो गयी थी ओर तेज हवा गैस को अपने साथ चास 
सररडालेजार्ी थी) 
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उनमें से एक आदमी खोखा] £ क्या चीज है यह्‌ ? > वह्‌ भयभीत खवर में 
नोला--“क्याकनेकी कोशिश कररहेरैवे...... 

मेथ्यू ने अपने नथुनौं के भीतर एक तीखी घुरन महू की। ५ अश्र 
गैस ! ” वह चिल्लाया--“ यह ठम्हारे कैफडों मे पर्हुना ओर ठम किसी छोटे 
अचे के समान ओखां से मौसू बहते नजर मागे | मिद्री मे सपना यह 
द्विपा लो ओर र्मुह जमीन मेँ गाड़े रखकर ही सांस लो} > 

जेसा उनसे कहा गया था, पुती से उन्होने वेषा ही रिया । चार्यो भोर नजर 
रखने के लिए चैध्यू नेर्बोध के ऊपर की ओर मपना चेहरा उटाया | एक बार 
वह खो्षा मौर उसकी ओखां मे पानी सा गया। लेकिन उस तेज हवा के 
लिए वह गस बहुत पतली थी यर वह उन्द भधिक नुकसान नहीं पर्हुचा 
सकी । मैथ्यू नीचे उतरा भौर उसने अपनी गल के दमी से राइफल 
लेली। तव वह फिरिर्बोधके ऊपर खुलेमे आ गया सौर अपने दुश्मनों 
की ओर देखकर गरजा | 

“मुञ्चे धोखा देने की कोशिश कर रहे हो--> बह चिल्लाया--" तुम 
बाते करने के लिए अगि बहते हो मौर तथर...... उसने फु्ती से राहइफल 
अपने कषे से लगाई मौर एक मोटर के सामने के शीरेका निशाना लेकर 
दिगर द्त्रादिया। उसकी इस अचानक की हरकत से, जितने पुटी ये, वे 
तुरत ही नञरों से ओट होकर दब्क गये | राइफल से निकली सावाज रूखी 
यौरकड़ी थी। ओर ततर मथ्य को हसना पडा जिस मोटर प्र उसने 
निशाना लगाया था, वह्‌ क्रैफोडं की थी । 

तत्र यह्‌ सर रक गया । वह क गया, जसे वे सथ, यही तक कि माशंल 
मी, इस प्रकार सचानक बंदूक चलायी जने से स्तम्भित हो गये ये। मेथ्यूने 
सावधानीपूर्वक अपना सिर इधर-उधर लिसका कर अश्च-गेष-वदूक् वारे दपुर 
की तलाश की) बह उसे नहीं देखपा रहं था ओर वह परेशान था। 
उसने अपने पीछे पडे उस गोले की यर देखा, जो कुछ देर पहते छोड़ा गया 
था] अत्र जमीन पर बिलकुल नीचे, बहत थोड़ी-सी गे बाकी रह गयी थी 
ओर उसे भी हा छितर दे रदी थी। “अच्छी बात है--"” बह बोला--भव 
तुम लोग ऊपर आकर वाजी हवा मे संस ले सकते हो । ” 

उसने मकान से आती आर्लिस की आवाज सुन ली। पीड़ा-से पठता 
हुभा-सा वह धूम पड़ा । अचानक वह अपने भीतर अस्वस्थता अनुमव कर 
र्हा था मौर सोच रहा था-“वे मर गये वे मर गये, चकि म... 
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पापा} आर्चिसने पुकारा) अपने दोनों हाथों को महं के सामने 
मिल्लाकर वह्‌ पुकार रदी थी--“* पापा ! जल्दी यायो । "2 

बृह्‌ बौध के ऊपर से नीचे उतर भायां ओर उसने संकेत से जान को भपने 
पास बुलाया । ^ मुन्चे घर तक जाना दी पडेगा-- वह अल्दी-जल्दी बोला-- 
८८सगर वे इधर हमारी ओर बदँ, तो ठम बंदूक चलानां शुरू कर दो] ज 
तक म वापस नही आ जाता, ठह उन्है रोके रखना है} उसने जानके 
सफेद पड़ गये चेहरे फी ओर देखा-- “क्या वम यहं कर सकते हो १ यह्‌ 
निर्णय तुम्हं स्वयं करना दोगा कि कव पहली गोली छोड़ी जाये } > 

जान ने सिर हिलाकर सहमति जतायी | 

४ जितनी उद्दी हे सकता है, मै वापस या जाऊंगा 1 

इससे मधिकं के लिए समय नहीं था] वह्‌ दुक कर बौध के साथ- 
साथ भागने लगा। बह मार्शंल को इसका पता नदीं लगने देना चाहता थां 
करि वह बहौ नहीं है। वह निकट की पहाड़ी से यकर दौडता हभ यर्गियों के 
द्रे के पछ पर्हूच गया । वह भीतरी बरामदे से होकर गुजरा यर सुक गया । 
आर्ति ममी मी बरमदे म खडी बौध की र देख रदी थी। 

आलि |: बह आतुर स्वर में गेला | 

वह्‌ चोँककर घूम पड़ी । 

क्या बातहि१? । 

¢८वे तुम्हे पुकार रहे ईहै-- वह्‌ बोली “वे... 

मेथ्यू धिक सुनने के लिए रुका नहीं! उसने रहने वाले कमरे का 
दरवाजा खोल कर भीतर प्रवेश किया ईहैटी विस्तरे के निकर खड़ी थी यर 
अपने दोनों हाथों को रह-रह कर मरोड़ रदी थी मेथ्यू का वृूटा पिता ब्ड़ी 
बेचैनी से तकिये प्र सिर पटक रहा था। रैध्यू उसके ऊपर छकरा । 

““ पापा [ ” वह्‌ बोला--“ पापा!“ 

उसके बूट पिता की लि धीरे-से- बहुत धीरे से खुलीं । यैथ्यू १ ” बह 
बोला । उसकी आबाज्ञ दुःखभरी सौर असखष्ट थी | 

धी, पापा ! > मैथ्यू धैय के साथ बोला-- “नैं यहीं हू।> 

““मेरे पास रहो, बेटे ! ” उसका पिता फुसफुसाया--““ मेरे पास...” 
उसकी यंचिं फिर बन्द हो गयीं सौर उसकी आवाज टूट गयी । 

मेथ्यू कुसी मँ धस गया । उसने मारिंस ओर हैरी की अर देखा अौर 
अपने सिर से रसोईघर की अर संकेत किया । उसके इशारे पर उन्हे सकेल 
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छोडकर वे चली गयीं । मेथयू ने वापस अपना ध्यान अपने पिता की भोर 
लगाया । उसने मपना सारा ध्यान वहीं कैदरित कर लिया सौर अपनी 
अवचेतना मेँ भी बह घाटी के मुहाने की सोर से किसी बन्द्कं की आवाञ्ञ 
सुनने कौ प्रतीक्षा नहीं कर रहा था। इस मौत की वगल मे वह महत्वहीन 
र तकंदहीन था--भपरासंगिक था । लिहाफ के ऊपर उसके बूट पिता ने 
बड़ी दुतैलता से हाथ किराया यर नैथ्यू ने उसका वह हाथ अपने दोनो 
हाथों के बीच ते लिया। उसका पिता मुखराया, उसके से जब क ऊपर 
कोपते हुए होढ खुले ओर वह फिर शात-निश्चेषट हे गया । 

मेथ्यू नहीं जान पाया कि कितनी देर तक वह प्रवीश्चा करता रहा। 
वरहो बिलकुल शति छोथी थी, मानो बौध पर के आदमी भी मृत्यु ची 
भासन्नता से परिचित हो गये थे } पूरी घाठी अपनी सौ रोके नीर, मेथ्यू के 
बूट पिता के साथ, प्रवीश्चा कर रही थी । कोई आवाज नही, उस पुराने मकान 
मं तनिक-सी कोई माह नर्ही जर न ही किसी बंदूक के धमाके ने रात्रि-सी 
उस निस्तन्धता को मेग किया ] 

मेथ्यू को यह नहीं पता चल स्रा कि उसका बूटा बाप कव मर गया ] बह 
शत-निर्चेष्ट ठेय था यौर उसकी सस की खरखराहट नियमित रूप से 
स्वाभाविक दंग मे सुनायी दे रदी थी। किंतु उन क्षणोंके वीच एकक्षणमे, 
उसकी सीस की खरखरादट भीर धड़कन की आवाज्ञ स्क गयी । भेथ्यू उसका 
हाथ पकडे अनिश्वित समय तक उसकी नाड़ी की गति का पतां लगाता रह 
गयां मौर तत्र उसे भान इभा कि उसके जीवित होने की सूचना देने बाली 
आवाज्ञ सक गयी हे । 
` मैथ्यू ने चोंककर सिर उटाया, जसे कोद उसकी ओर चिल्लाकर बोला हो 
ओर तब वह जान गया । वह खड़ा हो गया सौर छककर उसने अपने वृदे पिता 
की दुल छाती पर कान लगाकर हृदय की धड़कन सुनने का प्रयास किया | 
जवाब में नीरवता दी मिद्व । मेध्य सीधा खड़ा हो गया | उसने बड़ी कोमलता 
से उसकी दोनों हं उगयीं भोर उसकी छाती पर उन्ह कास बनाते हुए रख 
दिया | वह कुदं भी नहीं अनुभव कर रहा था-- स एक प्रकार की सक्ति, जो 
स्वये उसके जरा-जीणं पिता ने मी निश्चित सूप से अनुभव की होगी। 
सपने बृह पिताके समान ही, मृत्यु कायह भारी बोक्च मे्यू भी भब तक 
टो रहा था) उसने चमडे का अपना पस निकाला ओर केपी ईगलियों से 
उसमे से दो अच्छ गलर निकाल लिये । उसने मृत व्यक्तिं की पलके द्‌ कर 
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दी-वे माघी खुली द्रई थी भौर आं की निर्जीव सफेद पुतली दिखायी दे 
रही थी | फिर उसने वे दोनों सिके उन पलकों को बद रखने के लिए उन पर 
रख दिये। 

तथ वह विस्तरे की ओर से मुडा । चलकर रसोदंघर के द्रवाजे तक्‌ पर्हुचा 
भौर उसने दस्वाजा खोल दिया । उसके दिखायी देते दी हैरी भौर आलस 
ने उसकी भर नजर उटाथीं जर मैथ्यू उन्ह गम्भीरतापू्वक देखता रहा । 
८८ बच्चो {22 वह्‌ बोला--“° वुम्हारे दादा मर गये । 

वह्‌ उन्ह देखता रदा कि कहीं उन्हँ उसकी जरूरत तो नहीं पड़गी } लेकिन 
वे इस याघात के नीचे शांत बैठी रहीं | वे इसकी उम्मीद्‌ कर रदी थीं; फिर 
भी यह्‌ भाकस्मिक था; क्योकि मृत्यु का समाचार हमेशा आकस्मिक होता है) 
तव उन्होने नीचे मेज पर अपने सिर रख लिये मोर ये पड़ीं । ठीक थींवे। 
मैथ्यू ने अपने सामने दरवाजा बद्‌ कर दिया मौर तब वह रहने बाले कमरे से 
होकर आगे बहा । वह विस्तरे की योर नहीं देख रहा था ओर अत्र बंदूक चलने 
की आवाज सुनने कौ यर कान लगाये था उसने अपनी संपि रोक रखी थी, 
जेते फि अब गोली चलने की आवाज निश्चय ही सुनायी देगी; क्योकि मौत की 
प्रतीक्षा खत हो चुकी थी। किंतु वह्‌ धर के बादर निकल आया ओौर उसके 
कानों मे कोई आवाज्ञ नहीं पड़ी । वह बोध की रबा मौर उसके कानोमें 
कोद आबाज्ञ नदीं आयी । उसे आति देख सव लोग धूम कर उसकी सर 
देखने लगे । वह सीधा जान की योर गया । उसने माशल भौर उसके डिपुयियों 
की नजर से स्वयं को ह्विपाने का प्रयास नहीं करिया | वह्‌ ठीक उनके निशाने के 
सामने से दह्ये कर चल रदा था। 

^ जान । 7 वह्‌ नम्र स्वर में बला--“' वुम्हारे पिता मर गये) कुकु दी 
मिनो पूवे उनकी ग्र्यु हई है 1 “ 

उसने जान्‌ के चेहरे पर संताप की ये्रणा उमरती देखी] उसने उधर से 
नजर हटकर दूसरे व्यक्ति की ओर देखा, जो उसका पहला चचेय माई था। 

८ वाल्टर ! ` वह बोला--““ क्या तुम घर जाकर उनकी उचित व्यवस्था 
करोगे १ उन्हे नहला देना, उनकी दादी बना देना यर... 

^ निश्चय ही; मेथ्यू--"> वाद्टर ने कहा । उसने यपनी बेदूक दूसरे व्यक्ति 
कोदे दी ओौर तेजी से बह से चला गया। 

बोघ के ऊपरसे मेथ्यू ने मोग्ये की योर देखा] उसने एक गहरी ससि 
ली। वह्‌ टलान पर से ह्येता हुभा माशल ओर उसके आदमियों की भर 
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बट्‌ | उसने क्रैफोडं को खड़े हो अपनी ओर देखते देखा भौर तव बह फिर 
उसकी नजर से द्विप गया। माशंल मी खड़ा हो गया ओर अपने माश्रय-स्थल 
से दूर इट गया | 

८८ =, १९१ 

“क्वा चाहते हो तुम अव १ वह कठोर स्वर म गेला। 

मेथ्यू ने उसकी उपेक्षा कर दी | “' क्रैफोडं | ” वह्‌ बोला--“* तुमने सुञ्चसे 
कल सच्चा वादा कियाथा-श्रियाथान१ तुमने जो सन्ने घाटी दिखायी, वह्‌ 
मं खरीद सकता ह| 

८५ हौ ! 2, क्रैफोड बोलला! प्रसन्नता के आवेग से उसकी आवाज्ञ ऊची दहो 
गयी--“ तुम्हारी ओर से मैने उसे रोक रखने के लिए स्वये ही एक किश्त मी 
अदाकरदी थी सरकार वह्‌ जमीन बेच र्दी है रमे इसका निश्चय कर 
लेना चाहता था कि...... ॥ 

मेथ्यू ते बकी बते नहीं सुनी । उसने वापस अपना चेहरा माशंल की सर 
घुमाया । ““ मारल विल्सन ! वह्‌ मानभरे स्वर म बोला--“ सगर आप 
स॒ञ्चे अपने मृतक को दफनाने ओर अपना सामान हने का समय देंगे, तो भै 
यह घाटी संप दगा) 

““पनेथ्यू 1 कफोडं ने कहा । उसकी यावाज्ञ रघ गथी। लगा, वह रो 
देगा। लेकिन वह्‌ मर्दं था ओर वरह खड मर्टो के बीच वह्‌ रो नहीं सकता 
या। वहं उक ओर एक कदम बहते हुए सिफं एक दी शब्द्‌ कह स्का-- 
६८ मे । 4१ 

मेथ्यू माशंल की ओर देखता रहा । 

८४ निश्चय हदी-- मार्शल विल्षन ने कहा} उसकी आवाज्ञ मं राहत 
थी-- जितना मी समय समापको चाहिए... + 

मेथ्यू तवर करैफोडं की ओर देख सका । “ भलिंस के पास जाओ, बेटे ! 
वह बोला-- उसे तुम्हारी जरूरत है । जाभो अव । 

्ैफोडं चल पड़ा । मेथ्यू के इन शब्दों से कमानसे द्ये तीर के समान 
वह चला । इतने लोगों की नजयोँ के बीच वह्‌ दोडकर आलस के पास नही 
जा सकता था। लेकिन वह बड़ी द्रुत गति से षाय मे बहा, जिसमें 
उसके प्रवेश पर अब तक एक रोक लगा रखी गयी थी | 

मैथ्यू को अपने नितम्ब पर ल्कती पिस्तोल भारी लगने लगी उसने 
बेस्ट खोलकर उसे अपनी कमर से निकाल लिया । एक हाथ से उसने चमडे 
की थेली मे स्ली पिस्तौल पकड़ रली थी । त वह धूमा यर बोध की ओर 
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देखने लगा । “ अपनी बंदूक नीचे रख दो, माइयो-> उसने पुकार कर कहा ) 
उसे पने कंठ में कोई चीज जकडती-सी महसूस हई--एक सख्त पकड, जसे 
उसके अंतरतम मँ कोई चीज इन शब्दों का गला घोयने का प्रयास कर रही 
थी | लेकिन उसने भपना गलां साफ कर लिया अर उसके बोलने में 
अल्पकाल के. लिए ही स्कावट पड्ी--““अपनी वदकै नीचे रख दो | भव 
सव समाप्त दो चुका है | “ | 


प्रकरण छब्बीस 


वे माकं को नहीं पा सके | ज मेय ने पुनः उसके बरे में पूल्ुने की बात 
सोची, तव किसी को यह्‌ याद्‌ नहींयारहा था कि उस्ने उसे देखा था। 
उन्होने घर भर म तलाश की; पर सफलता नहीं मिली यर तव मथ्य ने 
खलिहान म जाकर उसकी तलारा करने की बात सोची किं कहीं वह पीपे सें 
दिवी पीकर नरो मे धुतनपड़ान दो | जब उसने खलिहान के कुटीर का 
द्राजा खोला, तो द्छिस्की की कड़ी गंध उसे छू गयी ओर उसने बगल मे ही 
पपे को लटका देखा--नाक्स ने पिद्छली बार जो द्दिसी बनायी थी, उसका 
जो भी थोड़ा हिस्सा क्वा था, वह्‌ फशं पर बह चुका था। माकं भी वहीं था-- 
मक के उस ढेर म भाधां गडा, छितराया पड़ा था 

मैध्यू कुटीर के भीतर मक के उस देर पर चट्‌ गया सौर उसने माकं को 
उलट कर सीधा किया । पहले उसके मनम डर स्मा गया थां किं माकं मर 
चुका है--वह इतना निर्जीव-सा पड़ा था | तब उसने देखा किं बह सिफं ब्दिस्की 
के नशे र्मे चेत है; टिनि का प्याला यमी भी उसके ह्यय में लटक रहा था। 

« माकं 1” वह बोला--“ माकं 1? 

माकं के शरीर में तनिक मी हलचल नहीं हुई । तब उसने खं खोलीं 
ओर धघली.्धुधली नजो से मैभ्यू की आर देखा । उसके होंठ दिले; पर बह 
बोला कुं नही । मेथ्यू ने जोर लगाकर उसे उठा कर वैटा लिया । 

माकं ¡ ” वह तीखे स्वर मँ बोला--“ पापा मर गये । कु ही देर पहले 
पापां मर गये । "` 

माकं का सिर लटक, माया ओर वह फिर नीचे ख्टकने लगा । येभ्यू ने उसे 
छोड़ दिया भौर खड़ा उसकी भर देखता रहा ।, उसे उसकी हालत पर 
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अफसोस हो रहा था । तवर सनत पयं ओर विनम्रता के साथ वह उसे उठाकर 
खलिहान से बाहर कुप्‌ तक ले आया । वर्ह उसने उसके सिर पर सूत्र पानी 
डाला ओर माकं की हालत देसी हो गयी कि वह्‌ घर तके जाकर अपने विस्तरे 
पर लेट जा सके। माकं बिना यह जाने कि उका परिता आज दफनाया जायेगा, 
नींद की गोद म चला गया। 
उन्होने उस बद आदमी फो बडे स।धारण तरीके से दफनाया । अव्र मगल- 
बगल में बहुत ज्यादा लोग नही रह रदे ये-सिषं उनके ही परिवार-भर के 
लोगथे। बोधक जिर मये हुए लोग, जिनमे अधिकांश उनन्रार दी थे भौर 
करेफोडं । धर्मोपदेशक मृतासा की शांति की कामना करने के लिए याया | 
जल्दी के बावजूट्‌ मेथ्यू ने इस बात पर जोर दिया । 
उन्दने उस चूदे आदमी को बड़े साधारण तरीके से, उसी तीसरे पहर 
दफना दिया । राइस के शव-संस्कार की तरह घर मे कोई संखार नहीं मनाया 
गया । इसके बजाय्‌ वे सीघे परिवार की कतव्रगाह मेँ पहुचे, जहा लोगों ने उन्हीं 
फावड़ों से एफ क्र खोद्‌ डाली थी, जो कल तक घाटी के मुहाने पर बौध की 
उस निरर्थक प्राचीर पर मिद फक रदे थे} साल मँ यह दूसरी बार मैथ्यू फिर 
ताबूत ते जाने वाली गाड़ी के पीद्ठै-पील्े चल रहा था | रास के शव के साथ 
चलते समय, उसके कदम जि हृद्ता के साथ धीरे-धीरे उठते थे ओर वह जिस 
प्रकार स्वयं पर निरयत्रण किये हुए था, उसी प्रकार की स्थिति आज मी थौ। 
समी परिवारों का अंतमे यही रास्ताहै। जसे उसकी पत्नी मरी थी, तसे 
काफी लम्बे मसे तक उसे कव्रगाह्‌ मे आने की कोई जरूरत नहीं पड़ी थी- 
सिवा साल में एक बार के, जब वह योँ दी देखभाल करने के लिए उधर आ 
निकलता था । यर मब, एक साल से भीकम की अवधि मे, दो बार यहं 
दुःख ओर मान-मरे कदमो से यह याया था । 
उसके साथ हैटी थी, आार्ञ॑स थी यर क्रेफोडं था। आलस मौर करैफोडं 
साथ-साथ चल रहे ये ओर आलि उसके दाथ से यों कस कर सदी हुदै थी, 
जसे वह अपने ओर उसके बीच एक वीह-भर से अधिक की दरी नहीं सह 
पायेगी । जत्र गाड़ी तार के उस ट्टे घेरे से गुजरी, तो क की बगलमे खेडे 
लोगों ने अपने हैट उतार लिये) वे हकर दूर ख्डे हे गये, जेसे पसीने से 
` लथपथ उनकी उपस्थिति इस पवित्र संस्कार को दूषित बना देगी, जब कि दुसरे 
लोगो को सान कर के अपनी रविवारीय पोशाक पहनने का मोका मिल 
चुका था 
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मेथ्यू के दिमाग मेँ एक विचार उटा ओर वह कैफोडं की सोर मुड़ा। 
४४पानी इतनां ऊ्चा तो मयेगा नर्ही--आयेगा क्या १“ बह बोला । 

क्रेफोडं ने सिर हिलाया--““ नही ! पानी सिफ टलान की याधी दूरी तक 
ही ऊपर आ पयेगा--“ उसने मेथ्यू की भोर देखा--^“अगर तुम चाहो, 
तोटी. बी.ए. व्हारीयेक्तरे य्हौसेहयमी दे सकती है--जही भी तुम 
उन्हे ले जने को कटय] 

मेध्यू ने उन पुरानी पड़ गयी धूमिल स्परति-शिलाँ को देखा} उसने 
इनकार मं यपना सिर दिलाया। “नहीं| वह बोला--“ उन्हं यहीं 
रहने दो | 2 

कत्र मरने तक, जसा किं आवश्यक था, मेथ्यू सका रहा । उससे नम्रतापू्वक, 
कव्र के ऊपर मेहराबदार टोचा बनाने की बात पष्टी गयी | क्षण भर के लिए 
मैथ्यू को पेता लगा कि वह वापस राइस के शव-संस्कार के बीच लौट याया 
है ओर मचानक उसका गला दुःखसे रूं गया। सर तब उसने अपना 
गल्ला साफ किया ओर सहमतिस्प्वक सिर हिलाता हुमा "दही" बोला। वहं 
सोच रहय था कि यह काम हो जाना चाहिए | 

जब तके उसे वह रुकना था, वह्‌ ऊपर-नीचे कवरो की छोर्टी-छोदी कतार के 
वीव टहलता रहा । बह हर क्र की स्मृति-शिला को देखता चलता था। 
राइस के क पर अभी भी को$ पत्थर नदीं सखा गया था सौर निश्चय ही, 
इस वसन्त मं वह उसकी तथा सपने बृहद पिता की कत्र पर पत्थर लगाने का 
समय पा जायेगा | ओर घाटी से जाने के पहले उसे कव्रगाह के चारों ओर 
नये चमकरीले तार का घेर जरूर लगा देना चाहिए, जिससे उनकी अनुपस्थिति 
मे मवेशी कव्र के मीतर न घुष आयं । उसने देखा कि बाकी लोग उसकी 
प्रतीक्षाकरर्देये। क्व्रभरीजाचृकी थी यौरमिद्रीकादेर समी चिलक्रुल 
ताजादीथा। बह उनका साथ देने के लिए पहाड़ी से नीचे की ओर उतय। 
वह्‌ उस कत्र के निकट स्क गया ओर उसे देखने लगा। जिना स्वयं भी जाने 
कि वेसा करनेजारहा है, वह क्र की बगल मे जमीन पर वैठ गया । उसने 
अपने दोनों हाथों से अपना चेहर टक लिया ओर पएूट-पूटकर रोने लगा, जैसे 
कोई बच्चा रोता है। वहं जये से सिसकिर्यो ले-ले कररोरदहाथा सौर इसमें 
उसे तनिक भी .लाज नहीं लग रही थी । जिस प्रकार कोद मनुष्य सपने जीवन 
के सर्वाधिक तनाव ओर संकट केक्षणमेही रोता है, इसी प्रकार बह रो रहा था। 
किसी अंधड़्‌ के समान दी यह्‌ शीघ्र समत हो गया) जिस तरह अंघड्‌ 


८८८ 


गुजर जाने के बाद साफ ओर मीठी हवा को गुजसे के लिए छोड़ा जाता है 
मेथ्यू मीवेसेही रुदन का यह वेग समाप्त हो जने पर शांत हो गया 
वहं उठ खड़ा दुभा ओर उसने अपनी मुह्ी मे वेद मिद्व की यर देखा। 
उसने मुष्टी खोल्ल दी ओर मिद्धी को फिर से धरती पर द्वितय दिया } वह चलकर 
दुसरे लोगो के पास पर्हूच गया । 

^ आमो, चलो ! ? बह बोला--“ अगर हम धाय से जने का इरादा रखते 
है, तो हमें बहूत-सारे काम करने पड़ है । मै इस साल वह फसल मी उगाना 
चाहता ह्र । | 

बहुत-सारे काम कलनेकोप्डेये, निणैयकरने ये, क्या-क्या ले जायें, यद 
सोचना था एक एेसी योजना बनानी थी, जिसका मेथ्यू ने कभी सामना नर्द 
किया था; क्योकि उसने घारी से हय्ने की बात कभी सोची दी नहीं थी। यह 
ससम्भव-सी जटिलता दुविधाज्नक थी । उसे पने नाज, चरी ौर मकान 
के फर्नीचर के वारे मे सोचना था। उसे उन पुराने मांडाये को खाली करना 
था, जिन्ह वर्षो से नीं दभा गया था--उनमे से उसे द्धीट-छौट कर बेकार 
करी चीज फैकनी थी, जो समय वबीतने के साथदही किसी काम की नहींरह गयी 
थीं | फिर हलो की बह जोड़ी मी थी, जो उसके पिता दवाय काम में लायी जाने 
के बाद, फिर कमी काम मे नहीं लायी गयी थी, परिवार के लोगों की रषली 
पड़ गयी पुरानी तस्वीर थी, जिनके फ्रेम ट गये थे | मेथ्यू को यह्‌ सोचना था 
किं ज्र तकं बह नयी धाटी में मकान नहीं बना लेता, फसल नदीं रोप लेता; 
तत्र तक ये चीजे कैसी रह सकेगी। काफीदेरहयो चुकी थी ओर उसे वही नये 
सिरे से जमीन साफ करनी थी; पर फिर मी उसे फएषल उगानी दी थी; 
क्योकि वह पूरा साल याँ व्यथ नही जाने दे सकता था] फिर भी उसे रहने 
के लिए मकान बनाने के पहले खलिहदान मी च्वाना था; क्योकि उसे अपने 
पास के खायान्न, चरी भौर मौसम के बारे म मी खयाल करना था] 

८ अगर समय होता, तो टी, वी, ए, वाले व्ह सपने ये इमारती सामान 
मी यौ से ले जने देते--: क्रैफोडं ने उससे कदा-“ लेकिन भवर समय 
नहीं है! हमे को$ आर जात सोचनी पड़ेगी | » 

“खमे के बारेमे ठण्हारा क्या खयाल है १ मैथ्यू बोला--““हम त 
तक इसे वही लगा दे सकते हँ मौर फसल-संचय के समय तक मेँ मकान तैयार 
कर ले सकता हू |“ 

वह शहर गया र एक बड्-सा खेमा ले साया । जितना उसने सोचा था, 
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उसते कीं अधिकृ दाम उसे देना पड़ा; लेकिन फिर भी उसने उसे खरीद 
लिया; क्योकि यदी एक मान्न रास्ता था--वे खुली जमीन पर नहीं सो 
सकते थे | 

जिन लोगों ने र्बोध-निर्माण मे सुप्त सहयोग दिया था, उन्हीं लोगों के 
सहयोग से वह उस बीध को सड़क के निकट से तोड़ने सं जुट गया, जिससे 
वह्‌ अपनी मोटर पर आसानी से घाटी के मीतरबाहर आ-जा सके। ओर 
जब वह यह काम कर चुक्रा, तो बह उन लोगो को साथ लेकर सोते के किनारे, 
ऊपर की ओर वर्ह गया, जहौ उखने स्वयं पहला छोटा-सा बौध बनाया था। 
उन्होने बह बध तोड़ दिया जओरसोते का पानी फिर घाटी से होकर बहन 
लगा! सपने पुराने जलमाभे से होकर पानी को नदी की ओर बते देखना 
उसे अच्छा लग रहा था] वह आर करफोडं, दोनो भकेले ही आधे दिन तक 
कत्रगाह्‌ के चायो भर नये तार लगने मे जुटे रहे । मेथ्यू तारको कुडिया में 
फेसाता जाता था ओर करैफोडं छक-द्चक कर उन सस्ती से कसता जाता था | 

निणय । योजनार्ण्‌ । काये । सैथ्यू दिन निकलने से लेकर अंधेरा होने तके 
काम में जुया रहता ओर जब वह रात में विस्तर पर पर्हुचता, तो मीठी-सी 
थकान सनुभव करता--यह्‌ थान जितनी काम से नहीं थी, उतनी अपनी 
नयी घारी के बारे में सोचनेसे थी। उका दिमाग इस धारी से बध गयां 
था, वह घादीमय हो गया मौर निधय घाटी से बाहर की बात सोचने से वह 
तनाव मौर थकान अनुभव करता था। किंतु मब यह्‌ जरूरी था आर इसीसे 
वह रात मे माराम से सोता हर मये दिन जवे वह्‌ सो कर उखता, तो उत्तके 
मीतर एक आवुर्ता-सी होती थी। तत्काल जो अषूरी था, उससे परे जने 
कान समय था, न अवसर--प्रति दिनि का काम, सामानको व्हीसे हटाना 
ओर इसका ध्यान रखना कि यह कितनी फसल इस बार बो पायेगा। ओर 
इसे लेकर भी वह प्रसन्न था । | 

हेदी ओर आलप उसका हाथ यती । मैष्यू ने जितना सोचा था, वे 
उससे कहीं मधिक उसकी मद्द्‌ केर रदी थीं । माक, जब अपनी नीद्‌ से उखा, 
तो मेथ्यू ने उसे अपने पताकी स्यु के बारे में बताया भौर वह खामोशी से 
सुनता रहा । शरात्र के नदो मे बुत होकर वहं उस वक्त जो अनुपस्थित था, इस 
पर उसने खेद नहीं पकट किया था; कितु उपके चेहरे पर खेद भौर क्षोभ के 
भाव स्पष्ट थे आर मब वह हर दिन का बहुत बड़ा माग इस आगमङ्कसी प्र 
भेठकर्‌, जहा उसका बूटा पिता बैठा करतां था, सूनी-सूनी ओखों से अंगीदी की 
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र देखते मे बिताया कंरता था, अरहा वसंत-काल्न में जलायी गयी आग की 
धीमी चिनगारी-मर क्व गयी थी। 

अपने ठी. वी. ए, के द्प्तर के समय के बाद्‌, प्रति दिन तीसरे प्रहर 
रैफोड घादी मे भाता । वह पहले आर्लिंस के पास जाता ओर तव मेथ्यू को 
रूट निकालता। फिर चुपचाप उसकी बगल में वैटकर उसके काम में 
हाथ बटने लगता। उन दोनों के बीच न कमी आर्लिंस्र ओर उसके विवाह 
की चर्वा हह थी, नदी इसका उल्लेख हुमा था करि किंस प्रकार वे चुपचाप 
घाटी से चले गयेथे] यद्यपि एक बार, करफोडं ने वार्तो-दी-बतों मे मैथ्यू 
को इसका मभाभास दे दिया था कि उसका बही काकाम सी समाप्तप्राय था, कि 
ठी. वी, ए. बालि बहौ का पना दफ्तर बेद कर रदे ये-- ओर मेथ्यू जान गया 
था कि शीघ्र ही क्रैफोडं का दृसरी नयी योजना पर तबादला कर दिया जायेगा | 
वह वह से जाने के सम्बध मे सिफं आर्ञेस पर ही निभर रह सक्ता था। 

यह्‌ निणय कर्ने के वाद कि उन्है क्या-क्या स्खना है र क्या-क्या 
फक देनाहै, वे रोज इस धाटी से नयी धाटी तक कदं बार माते-जाते] उन्होने 
वौ खेमा खड़ा किया, मवेशियों को ले गये भौर एक कराये की ट्कं में मपने 
खाद्या्न तथा चरी ओर भूसा टो-टोकर वरहो रख आये} धीरे-धीरे धारी खाली 
हयो गयी यर वौ से नयी धाटी तक उनके समान खिसकाने का प्रत्येक दिन 
घाटी के जीवन का धीरे-धीरे खालमा करता जा रहा था। 
` यद्यपि सप्ताह-मर परति दिन के अकथ प्रयास्त के बीच मेथ्यू को एेसा लगा 
"थौकिवे नियत दिनि आने के पहले कमी काम समास कर भी पार्येगे किं नही 
सर वह दिन आ भी गया; लेकिन किराये कौ टक पर सामानों का अंतिम 
क्च जल दिया गया ओर मैथ्यू ने अंतिम रूप से बिदा होने के पहले खाली 
कमरों मे घुमं-घूम कर यह देख.लिया किं ङु दूट तो नहीं गया है । मध्याह 
का मध्यक्राल था यौर उन्हे उस नयी धाटी के लिए खाना हो जना था; 
जिससे वे वरहा जाकर त विताने की समुचित व्यवस्था कर सके--उस साल- 
मर रहने की व्यवस्था कर सकै--जीवन-पयैत रहने की व्यवस्था कर सके । 
लेकिन बहू स्का अर मुडकर उसने मकान मौर खलिहान की ओर देखा | 

सामानों से भरी टक मे, मार्लिस जर करैफोडं बैठे ये । क्रैफोड चालक के 
स्थान पर चैट था । माकं मथ्य की दी-माडेल की मोटरमें बैठा प्रतीक्षा कर 
रहा था। मैथ्यू धीरे-धीरे उनकी तरफ भाया । “मेरा खयाल है, भव सबं 
हयो गया--> वह बोला | | 
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ही» क्रफोडने कहा। उसने मैध्यू की ओर देखा--क्या दुर 
इसका दुःख हो रहा है कि तुम अपने इरादे पर टे क्यों नही रहे {.. कि तमने 
मार्शल के साथ गोलानारी कर इस कांड की कट्‌ समाप्ि क्यों नहीं की? 

मैध्यू सोचता रहय; उसने सची बात कद दी--“ नहीं ! ”? वहं स्का ओर 
फिर उसने मन-दी-मन इस सम्बन्ध मे पने दिल की भावना को तलाश 
करने की कोशिश की “सच ब्रात तो यह्‌ है कि वह बोला--““ इस 
जारे में मुने सोचने का अधिकं समय ही नहीं मिला--"” वह्‌ हैले से मुस्कराया 
-- मे खयाल है, सज्ञे यह समय अब कभी मिलेगा मी नहीं । 

करेफोडं ने बिना उसकी ओर देखे आलि का हाथ थाम लिया। “अगर 
तुम तैयार ह्य--2 बह जक्डे स्वर मे बओला-- हम लोग चले यह से! ” . 

मेथयू ने पुनः भपने चारों गोर निगाह दोडायी । बह बोला--““वे इसे तोड़कर 
बरार कर दे ग, जिससे पानी भीतर भा सके! भने स्वयं उनके लिर वीध का रास्ता 
खोल दिया है} 2 वह्‌ करफोडं की योर सुड--“ इन मकानों का क्या ह्येगा १ 

४ टी. वी, ए, को उनकी व्यवस्था करने दो-- करैफोडं ने कहा-- या तुम 
उन्हे स्वये जला दे सकते हो) ये वष्र ह! 

मथ्य ने पुनः इस यओर देखा । उस क्षण उसे लगा, उसका हृदय विदीणं 
हो जायेगा । तव उसने इनकार मे अपना सिर दिलाया । “नहीं| वहू 
बोला-“ न इन्द जला नदीं सकता। उन्है ही यह्‌ करने दो।? 

वह्‌ अपनी पुरानी ठी-माडेल मोटर की सोर ब्ा। क्रैफोडं नै ट्क का 
°स्टाटर? द्वाया यौर टक का एजिन चल्लने लगा । मेथ्यू रुक गया ] 

८ एक मिनट स्को--” वह बोला | 

वहे टक की बगल में पर्हुचा भर ऊपर चद्कर उसने एक बार्टी निकाल 
ली } उसने उसे सौर आग हने का फावड़ा ले लिया सर वापस धर के 
मीतर चला गया । वह अंगीठी के सामने घुटने उेककर वै गयां | वह उर रदा 
था किआग बिलकुल बुञ्च नहीं गयी हो । उसने फाव्डे से राख को कुरेदा 
ओर उसे जलते दए कोयले मिल्ल गये । उसने बाद्टी मे नीचे टंडी राख की 
परत विद्धायी, तब आधी दूर तक उते दहते कोयलों से मर दिया । यह भग, 
जञ डेविड डनवार ने पहत्ती बार नलायी थी, तत्र से कमी बुद्यी नहीं थी। 
उसने उन कोयलों को फिर राख की परत विह्काकर दक दिया भौर बाहर निकल 
कर ट्क के पास पहुचा । उसने बाल्टी ऊपर उटाकर्‌ क्रेफोडं को पकड़ा दी । 

“मेँ बेवकूफ दू वह्‌ उद्यत स्वर से बोलला--“ मै जानता द्र कि आग 
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जलने के लिए सिफं सञ्च दियासलाई की एक तील्ली दी जलानी पडेगी 
ओर बस ! लेकिन कोयलों से भरी यह्‌ बाल्दी ठम अपने साथ ते जामो | जसे 
वहा पहुंचो, वैसी ही इनकी मदद से आग जला लो । ” 

क्रैफाडं ने उसकी योर एक अजीव-सी नजर से देखा--“° अच्छी बात है, 
मेथ्यू 2) 

प्य्‌ टक से पीछे हटकर खडा हो गया । उसकी अवाज्ञ मेँ संकोच भौर 
खेद्‌ की मावना मिली थी। “ त॒म किसी आगकोयोँदी चखाद नहीं हो जने 
दे सकते--ः वह बोला--““ना, लापरवाही यर भविचारपूण ठंग से न्दी । > 

करेफोडं सुस्कयया } ¢ निश्चय दी-- `` वह्‌ बरोला--“° नि्वय ही, तम 
टसा नहीं कर सकते । ” 

८“जाभो अच-- मेथ्यू ने उत्ते सचेत किया--““ रास्ते में देर मत 
लगाना | वे कोयले बाल्टी मं उ्यादा देर तक जलते नहीं रह सकेगे ! 

वह टक को घादी से बाहर की ओर बहते देखता रहा । टूक धारी की सड़क 
पर धीरे-धीरे बदी भौर त तेजी से मुड्कर घाटी के बाहर नदी के किनारे 
वाली सड़क पर अंखिं से ओश्चल द्य गयी । 

८“ देखो-- मैथ्यू ने स्वयं से कहा- “व्यथं ही इधर-उधर समय वाने 
से कोह लाम नहीं । वह भी जव मुञ्चे वर्हो बहुत-से काम करे हैं | 

वह्‌ भपनी दी-माडेल मोटर की ओर बां सौर तज बह स्क गया! ^ हैटी > 
उसने घर की ओर मुह कर पुकार--“ हम लोग जने को तैयार दै । ” 
 दहैदी ने कौ जवाब नहीं दिया } मेथ्यू जानता था कि बह षर मे नदीं दै। 
वह वही से चलकर प्रवा की सर पहना ! उसने हेदी को इरसुट के 
किनारे खंडे दोकर उसे देखते हए देखा । उसकी ओर्‌ हैट की पीठ थी ओर 
उसके सीधे-पतले कंघे क भये ये । 

८८ हैटी-- उसने फिर पुकारा--““ हम लोग तैयार है । 

वह्‌ घूमी नहीं । “गै नहीं जाना चादती-- वह जिद-भरे स्वर म बोली- 
“ मेरा य्ह से जामे का इरादा नहीं है । ” 

मैथ्यू उसके पास पर्वा ओर उसने उसके कंधों पर अपनी बाहं रख 
दौ] हैदी रो रदी थी मौर उसके चेहरे पर गसू बहने के निशान थे । ` उसकी 
बगल में खड़ी वह बहुत लम्बी लग रही थी-मैथ्यू के बराबर दी लम्बी। 

“८ देर करने से कोई लाम नही, हैयी --; वह गदु स्वर मे बोला“ 
यहा से ज्ञाना दी पड़ेगा) ४६ 
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५६य्‌ह्‌ घर है--:> षह बोली ओर रो पडी । 

५५२ यन दूर वहा है--” वह नम्र, पर इट्‌ शब्दों मेँ बोला--^“ घर वही 
है, जरह ठम रहती हय । ” उसने उसके चारों सोर अपनी वीह की पकड़ सस्तं 
कर दी--“°यहौ से बहौ सच्छो रहेगा, हैरी । बस तुम मरतीक्चा करो सौर स्वयं 
देख लोगी । हम बही बिजली लगा्येगे ओर बाकी सब चीज भी। > उसने उसे 
अपनी र्वेहिके जोरसे घुमा दिया--““भामो यब। हमे वहूत कामं करना 
है। काफी काम हमारे भागे करने को पड़ा है र पीछे लय्के रहने का यह्‌ 
समय नहीं है } | 

हेरी ने वापस तृष्णाभरी नजयै से ्समुट की र देखा; लेकिन उसने 
मेथ्यू को स्वयं को मोटर तक ठे जाने दिया। वह मोटर में बेड गवी। मेथ्यू 
सामने की आर जकर एंजिन स्रं क्सने लगा एंजिन स्यटं नहीं हना 
वाहता था सर एक दो बार वह्‌ विरोध कर चुप लगा गया।| अंत में जब 
एजिन स्टार हुमा, तो उसने बड़े जोरों से उछ कर अपना रोष प्रकट किया | 

मेभ्यू धूमकर मोटर तक पर्चा मौर वैठ गया । विना पी मुड़कर देखे, 
मोटर चलाता हया, वह घाटी के बाहर मा गया । पीके मुडने का यह्‌ वक्त 
नहीं था मौर न यह्‌ आवश्यक था | क्रैफोडं ने ठीक कहा था--डनवार नाम की 
चीज मेभ्यू के दिमाग के भीतर थी गोर वह उसे अपने साथलछेजारहा था। 
वह इसे उस नयी जगह मे रोप देगा; जैसे वह वँ मकई ओर कपास के 
पौषे रेपेगा | 

उनके जाने से घाटी से जिंदगी भी चली गयी थी | वह्‌ जड़, मक्ात पड़ी 
पानी अने की प्रतीक्षा करती रदी 


प्रकरण स्त्तदिस 


तब भी, उस नयी घारी कै वह पहली रात, करफोडं ने धारी में नदीं बितायी । 
कह शहर वापस चला गया । ठेकिन दूसरी सुबह वह उन लोगों के वह 
मुग्यवस्थित होने मे हाथ बटे के लिए बहुत तड़के आ गया | अब उसकीं 
मोटर घाटी म आती दिखायी पड़ी, आलस के चेहरे पर चमक आ गयी अर 
वह उससे मिलने दौड़ पड़ी । 

देवदारो से मरी उस छोटी-सी पहाड़ी पर उन्दने खेमा गाड़ रला था 


जही मेथ्यू भपना मकान बनाने की सोच रहा था। भाग्यवश उन्है उसकी 
पिछली टलान पर एक चश्मा मिल गया था, जिससे कु खोदने तक उनका 
काम किसी अमुविधा के चल सकता था। मेथ्यू खेमे के सामने खड़ा था । 
क्रैफोडे ओर आलस साथ-साय पहाड़ी चट्कर उसकी मोर आने लगे । 
वे एक-दुसरे का हाय पकडे हए ये ओर मैथ्यू उन्दँ देखता रहा) वह सुखराना 
गवाह रहय था। लेकिन उसने सपने चेहरे पर मुस्कान नहीं अनि दी} उर 
विवाहित हुए अत्र काफी दिन बीत गये थे यौर उसकी याद्‌ के रूप मे उनके 
बीच सिफं एक दही रात की मधुर स्प्रति थी। वे फिरसे बेचैनी अनुभव करने 
लगे ये} एक-के-बाद्‌ एक तेजी से घटने बाली षनार्पैः उन्हे अधिक देर तक 
एक-दृसरे से अलग नदी रख सकेगी | 
“मैने तो सोचा था--"' करैफोडं प्रसन्नतापूर्वक बोला--“ त॒म खलिहान मौर 
मकान बनाने के लिए. आज यही एक आदमी बुला लिये होगे । ” 
^ खलिहान बनाने के लिए कुल एक आदमी आ रहा है-» मेथ्यू ने 
कहा--“* लेकिन अपना घर मुञ्चे स्वयं बनाना होगा । जिस प्रकार का मकान भै 
चाहता हू, उसे ये कारीगर नहीं बना सकते । 
वे सक गये । क्रेफोडं ने उतस्की सोर प्रश्चसूचक दृष्टि से देखा । 
मरेथ्यू सुस्कराया । “मै अपने लिए पुराने जमाने का मकान बनाने जा रहा 
ह-- बह बोला-- “म शतं बद्‌ सकता दरू कि पौषे, उधर की सरकारी जमीन 
प्र बहुत से लकड़ी के बने पुराने मकान दै । ” वह सुड़ा ओर भपने हाथ से 
संकेत. कसते हुए बोला--५ जब शुञ्ञे समय मिलेगा, मेरा इयदा है किरम 
मकान के लिए काफी मजबूत, मौसम के थपेदे सदे हुए लकड़ी के 
कुदे खोज निका्ूग--जिस तरह के कंदं से लोग पहले मकान बनाया 
करते ये | ? 
क्रैफोडं की मेह सिक्ुड आयी-- “यह तो कापी रमक कामहै।> , 
मैथ्यू ने उत्साहपू्वैक समर्थन में सिर हिलाया। “ अवश्य ¡ लेकिन वह इसके 
योग्य है । विभिन्न भागों को सलग-अलग जोड़ कर तैयार किये जाने बाले इन 
मकानों से वह दस-गुना अधिकं मजबूत अर य्करऊ होगा । ” उसने धूप सं 
चमकती उस हरी-भरी घाद मे चाये ओर नजर दोड़ायी--“ जब .तम शुरू भँ 
ही आरम्भ कर रदे हो, र्दे घुदूर मविष्य का मी खयाल रखना दोगा । मेँ 
इसे वैसे ही करने वाला हू, जसे पुराने उव्रिड उनवार ने क्या था} 
करेफोड हस पड़ा--““ खैर, सुनने शा है, ठम बिलकुल दी उसके पास 
5 क्वद् , , ~. 


वे उसे देखते रदे । वह उन लोगो के मीतर के तनाव को स्पष्ट देख पा 
रहा था । हैटी शांत-स्थिर उसके पीके खडी थी। वह अञ जमीन नहीं बुहार 
र्दी थी, बल्कि खड़ी होकर उनकी बातें सुन रदी थी। 

“देखो, क्रैफोड ! "` मेथ्यू ने कहा । उसकी आवाज्ञ इट्‌ थी सौर उसमे 
किसी प्रकार की मावनां का ममास नहीं था--“वतुम मेयं आशीर्वाद पा 
सकते हो-- एक शतं पर!” उसने नीचे घाटी की सोर देखा, जिसमे कभी 
फसल नहीं उगायी गयी थी, जिसमें अमी खेत बनाये मौ नहीं गये ये, 
यद्यपि उसके दिमाग मँ सपने खेतो की सीमा-रेखर्णँ अंकित हो चुकी थी-- 
^“ मेरे तीनों लङ्क मुश्चसे अलग हो चुके है। सन्ने कापी काम करने है ओर 
मे अके ह्रूं | सगर मालि खर त॒म यँ उनबार-घारी मे रहने को तेयार 
हो, मै खुशी-खुशी वर्हे गपना आशीरवाद्‌ दुगा । ” 

उसने अप्रना चेहसा कठोर बनाये रला । किंतु उसकी खि इस बात की 
सर सतकं थीं कि करैफोड मे--या आलस मँ--प्रतिोध की तनिक सी हाया 
भी तो कही दिखायी दे जाये सौर वे उसकी बातों का विरोध करने को तैयार 
हो जाये । तत्र वह सुसकराने लगा क्योकि वहं क्रैफोडं की अँखिों मँ ओर चेहरे 
पर उम्मीद आर आश्वासन की द्ललक उभरते देख र्हा था] क्रैफोड ने 
सार्घं का दाथ छोड दिया | 

८५ मने कमी नहीं सोचा किं आप वचाहिगे, मै य्ह... वह बोला 
सौर चुप लगा गया । यह बहुत अधिक था-- बहुत आकस्मिक । टी. बी. ए. 
सौर घाटी, मैथ्यू ओर आर्तिस, मेथ्यू ओर वह स्वयं सब उतप्तके मीतर एक- 
दुसरे से उलक् कर रह गये ये ओर वह उन्दै सुलक्चा न्हींपा रदा था। 
^“ मेरे दिमाग मे यह्‌ कमी नहीं याया... 

मैथयू उसे देखता रहा | “सगर ठम जाना चाहते शै--” वह बोला-- 
५ तुम दोनो साथ-साथ जाओ | अगर ठम मेरे साथ रहना चाहते हो...-.-" 
वह्‌ चुप हो गया। उसने पर्याप्त कह दिया था । उसने उन्हँ सुक्त कर दिया था । 

८ क्या याप सचमुच दी चाहते हैँ कि हम यही रहै १” आलिंस बोली | 

मैथ्यू ने उसकी ओर देखा जौर तव वापस क्रैफोडं की योर । “हा” 
वह्‌ बोला--“ म चाहता दह, ठम यदीं रहो । मेरे बाद्‌ उनवार-घाटी ठम्हारी 
हो सक्ती है। जरौ से मै इसे छोड दुगा, वर से ठम इसे मु्चसे ले सकते 
हो | ” उसने कभी ये अल्फाज पहले नहीं के ये। सब्र वह्‌ उर कद ग 
था, जेते उसके पिता ने कदा था, उसके पितामह ने कहा था ओर पुराने डेविड 


८९७ 


इननार से लेकर सब लोग कहते आये थे | किंतु सिफं उसने ओर उस प्राथमिक 
डेविड उनत्रार ने एक नयी अर आरम्भ क्सने की चीजदी थी। मुडकर उसने 
माकं की योर देखा, जो एक देवदार-वृक्ष के साये में उस पुरानी मरामङु्सी 
पर वैडा था। “इन्हीं दिनों मं एक हिन-- वह बोला---“म मी बैठकर 
आराम करने के लिए तैयार हो जागा । सौर तवर म यह जानना चा्हगा कि 
यह्‌ वुम्हारे हाथों में सुरक्षित रह पायेगा या नहीं । ” 
वर्पो तक वह्‌ इन शब्दौ पर विचार करता रहय था, मपने लड़कों का 

मोर से निरीक्षण करता खा था कि किंस पर उसे इनका उत्तरदायित्व डालना 
'वाहिए ! उसके जीवन मे उखके मुख से उचारित शब्दों मे ये शब्द्‌ सर्वाधिक 
महत्वपूर्णं थे] एक बार नही, अपने विचारों की उस लम्बी शंखला म वहं 
हमेशा आर्षं ओर उसके होनेवाले पति के बारे में सोचता रहा था। लेकिन 
वह्‌ अपने भीतर गब थोडी राहत-सी महसूस कर रदा था यौर वह जानता था 
कि यह ठीक है । उसने सर्वोत्तम भौर एकमात्र चुनाव क्रिया था | 

करैफोडं भचक मौर अनिशवित-साउसे देख रहा था। तैथ्यूने सरं 
उसके कंधे पर थप्पड़ मारा | 

सोच लो इसके बरे मे, बेटे! ठीके से सोच लो। त॒म दोनों इस 
सम्बंध मे बति कर लो | भौर जब तुम निर्णय कर लो, तब सन्ने बता देना? 

वे शांतथे। सब्र, सिवा हैदी के)! वह तेजी से उनकी बगल से गुजरी 
अर आसंस से सक्रोध बोली--““ यह्‌ ठम्दारा पुराना घर वापस आ गया | ' 
सब से तुम अपना धर आप बुहार सक्ती ह्ये | 

वे हस पडे ओर वह उबलती हुई वही से चली गयी । मेथ्यू ने पनी बहि 
उरटाकर ईंगित किया--““ जन्‌ तुम किसी निणय्‌ पर पट्च जामो, बेटे | 2 बहू 
बोला---““यै वद्यं काम करता रगा । 

“° हा} करैफोड ने कदा-- ^“ मे जापको सूचित कर दुगा । भ... बूत 
जट्दी दी वहा आ जागा | 

मन-दी-मन सुस्कराते हए मैथ्यू व्ही से चल पड़ा] उसने कैफ के 
अंतरमेश्ंकिकरदेखाथा। वहं उसके घर की भूख से परिचित था ओर 
वह जानतां था किं उसका जवाब क्या होगा; क्योकि क्रैफोडं उसका बेय था- 
जसे उसने स्वये उसे जन्म दिया ह्ये सौर पाला-पोसा हो। 

वह्‌ सका गौर धूम पड़ा । एक चीज ओर बाकी रह गयी थी--सिफ एक 
घ्रीञ्‌ !  ““क्रेफोडं ! > वह बोला--५५क्या तुम पता लगा सकते हो फि नाक्स 
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किया था--वह बिलकुल वर्ह पर्हुच जाना चाहती थी; जरह नसवार की बोतलों 
की उसरी गाड़ी थी सौर वे सड़क थीं, जो उसने बहुत पहले बनायी थीं । 
वह्‌ वर्हौ से बाहर नदीं भायेगी, इन्कार कर जायेगी, इन्कार करती जायेगी, अग्न 
तकृ कि वे अपने सारे सामान उतारकर वापस धर म नहीं रख देते ओर 
वहीं नहीं रह जाते, जही के वे ये| 

कितु वह आडियों के भीतर नहीं घुस पायी थी। काफी दिनों से उसने 
आडि्यो के भीतर जने कीकोशिशछोड दी थी आर इस असमे, णेस 
लगता था कि ह्याडिर्यो इतनी सधन दहो गयी थीं कि उन्है चीर कर भीतर नहीं 
जाया जा सकता था] उलब्नी हृद शाखार्प उसके बालों ते फस गयी थीं सौर 
उसके कपड़े फट गये थे; क्योंकि वह अब इतनी लम्बी हो गयी थी कि वह 
उन आडियों के भीतर ककर उन रास्तों से नहीं जा सकती थी, जिन्द उसने 
सपने बचपन में बनाया था। अतः बह मोचक-सी उसकी सुरक्षा के बाहर 
खडी थी--उसी भीतरी सुरश्चा ने मी उसे आश्रय देनेसे इनकार कर दिया 
था--जव कि मैथ्यू ने उसे पुकार था, उसके पास याया था भौर उसके कंधों 
पर अपनी सशक्त ्बोहिकाभार डाल, वहसे दुर ले गया था| अब्र वह्‌ 
छरमुट उसके लिए नहीं रह गया था योर इसीसे उसे मेथ्यू के यादेश का 
पालन करना ही पड़ा था। ओर अव रसोष्षर मी उसका नहीं रहा था। 

वह्‌ पहाड़ी के ऊपर पहु कर सुक गयी । वह जोरों से हौफ रदी थी) 
उसने अपने चेहरे पर से बालों को पीछे अटक दिया सौर अपने ललार तथा 
ऊपरी हठ का पसीना पौन के लिए, उसने अपनी जेब से हमाल निकाल 
लिया। उसका हमेशा से विश्वास रहा था कि मौरतों के पसीना नहीं बहता | 
जिन ओरतों को वह जानती थी, उनम से किसी के पसीना बहता यरतीत नहीं 
ह्येता था] लेकिन उसे तो निश्चित रूप से पसीना आं रहा था। 

वहू फिर चलने लगी } वह भूल गयी # वह स्वयं को कितना अस्त-व्यस्त 
ननाये हुदै थी । वह यह नहीं जान रदी थी कि वद्‌ कहौ जाना चाह रदी थी। 
उसे बस इतका विश्वास-भर था कि वह्‌ वापस अपने खेमे मेँ काफी देर बाद 
परटुचेगी | श।यद्‌ सूर्यास्त के पहले नर्ही | 

“ सच्छा--ः एक आवाज्ञ आयी-““ आखिर इस बुरी तरह इतनी 
जल्दी मे तुम मला करहजारहीह्ये १ 

हेदी ते शौघ ही अपने को संमाल लिया | एक लम्बा, दुत्रला-पतला लडका 
एक पेड़ की टठ पर बैठा, उसकी भोर देखकर मुखरा रहा था। उसके बाल 
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लाल ये र वह्‌ हैटी से अधिक लम्बा था- कही अथिक्त लम्बा 

कोन हो तुम १ वह्‌ फट पड़ी | 

“मे १ `> वह अलसाये स्वर म बोला--“ इसी के दर्द-गिदं रहता ह| 
नीचे ज घादी मे अमी नये लोग अयेदहै, तरुम उनके साथ आयी ह्ये १ 

५ ही! हैरी थोड़-से मे बोली--“यओरमे अव लौय चलू तो ग्यादा 
अच्छाहै। ह्यो सकता है, नीचे, उन्हे किसी काम के लिए अभी मेरी जरूरत 
पड़ गयी हो | 

जिस रास्ते बह भायी थी, उसी रास्ते वापस जाने लगी] वहं उस लड्के 
की आकस्मिक उपस्थिति ओर उसके चेहरे पर शी खिन्चानेवाली मुस्कान से 
घडा गयी थी। 

८ मिनिट-भर उहरो-” उस लड्के ने पीह्ल से उसे आवाज्ञ दी- “घर 
जने के लिए यों बुरी तरद पसीने से लथपथ हयेने की जरूरत नहीं है। मुञ्चे 
कुदं देर अपने साथ बात करने दो न ! ” 

हेटी रुक गयी | उसने मुड़कर उस लड्के की मर देखा } वह्‌ मन-दी-मन 
मनारस्दी थी कि वह्‌ उसके चेहरे पर छलक आये स्वेद-कणोँ को न देखन्ते। 
उसने बड़ी कोमलतापूर्वक अपने होट पर रूमाल फिराया । तब वहं धीमे कदभों 
से उसके पास वापस आयी । उस लङ्के के लाल बालों के साथ मेल खाती 
हई उसकी हरी सखै थीं। 

“कदा रहते हये ठम १ हठी ने पूड्धा। 

उसने अलसाये ठंग से हाथ उठाकर हिलाया--““ उधर थोड़ी दूर पर | * 
वह उसकी र देखकर सुसकराया--““देसा लगता है मे मर ठम पड़ोसी 
बनने जा रहे रै 

हेदी ने अपनी नजर जमीन पर गडा लीं। उसने उस लड्के के सिर पर 
अपना हाथ स्ख दिया ओर उसके उलब्चे बालों को सुलञ्चाने लगी । अश्वानक 
वह्‌ स्वयं को शांत भौर एक यौत के समान महसूस कर र्दी थी। उसे देखा 
यनुभव ही नहींदह्योश््ाथा कि वह्‌ अव तक सारे रास्ते दौडती-सी मयी थी] 

८८ ही ! 2 वह्‌ गोक्ली--“ ेसा ही लगता है ¡” उने मपनी अखि ऊपर 
गी ओर सीधा उस लड्के के चेहरे को देखने लगी । 

८४ तुम्हारा नाम क्या है? उस लड़के ने पृष्टा । इस बार उसकी आवाज 
द्सरी दी तरह की थी ¡ हैटी ने उसे बता दिया । सौर तब उस लड़के ने उसे 
अपना नाम बता दिया। 

६०१ 


रथय दस 
आगामी कट के साथ 


उनबार-धादी खाली है ओर पुनः नासहीन हो गयी है; क्योकि इसका नाम 
आदमी के साथ दही चला गया है। इसका नाम इस अमीन पर एक मनुष्य 
दवार डल्ला गया था सौर एक मनुष्य द्वारा ही यह्‌ नाम इससे दूर्ले जाया गया 
है ओर जमीन वैसी ही है, जसे बह पहत्े थी-जब इस पर किंसी का नाम 
अंकित था ओर जब यह अनाम थी; क्योकि जमीन कमी नहीं बदलती है । 
नीचे, नदी म, जीध के ऊपर पियो पर लुट्कती हई एक करेन बीधके 
फाटकों को एक-एक कर ऊपर उठाती जारी है ओर पानी इन आकस्मिक 
घेरो के विरुद्ध महया पड़ता है । बह अपनी शक्ति की जौच करता है ओर 
वह पना मामं अवसद्ध करने वाली दीवार की शक्तिकीभीर्जेचि कस्तां है। 
लेकिन यह्‌ दीवार दुजैय है--लोहे ओर ठोस कंक्रीर की बनायी गयी है यर 
इतना दी नर्ही- यह्‌ बहुत से मनुष्यों के भ्रम-स्वेदो, स्वम सर आशायों 
तथा कु व्यक्तियों की चोट ओर मृप्युसे मी बनायी गयी है} यह्‌ सुयोग्य 
हाथों द्वारा बनायी गयी है, जिनमे यह काम करने की क्षमता है! ओर दसी से 
पानी को रोक रखती है, उसे बापस नदी की आर मेज देती है ओर पानी 
ऊपर सोतो मोर घायियों की ओर बह निकलता है । 
उस अनाम घाटी, जो कमी उनवार-घादी थी, हसते हुए मौर ब्ुर-मला 
कहते हर लोग ते रै, जब कि पानी वापस ऊपर नदी की यर मुड़ रहा है 
सौर गहर से बहते हुए सोतों ओर घायियों मे केल रहा है। इन आदमियों 
को जल्दी है; चयोकि कापी देर हो चुकी है ओर वे उन्मत्तां के समान घाटी के 
साफ कने मे जुट जाते है, जिस पर हरीतिमा ने पनी चादर विदा रखी 
है । पदाड़ी पर, जहा हरे देवदार-बृक्षों के बीच क्व्रगाह है, उस पहाड़ी की 
दरलान पर, आधी दूर तक, जहौ उसकी ऊँचा को बतात्री दुई ५९५ कंटूसं 
(किसी विशेष धरातल को दश॑नेवाली रेखा) की ! एलेवेशन लाइन है, वे 
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पूरी घाटी को साफ करने म लगे दै । पेड़ ओर श्ञाडियो को काट गिरते है, 
ट्ख को काठ कर जमीन के बराबर कर देते हं । वे उस घाटी से उसका सौदयं 
छीन ले रहे है मर इसके बदले मे य्ह शांत-नीला जल बहता हेगां। 

सामने के गगन का बह बलूत-वृक्ष, ससे बड़ा व्रृक्ष है, जिसे उन्द काट 
डालना होगा भौर इस काम के लिए उन्दै कापी मेहनत करनी पड़ती है । 
आर चलानेवालो का दलन सपनी निरर्थक ददी खो तैठता है मौर अपने काम 
को कोसने लगता है, जब कि जो भाग्यवान्‌ है, वे खड़े होकर देखते हुए उसे 
बटावा देते है । वे अपना माय अगे-पीछे तेज टके के साथ चलाते ह यर 
एक-दूसरे से काम मे बाजी मारले जने का प्रया करते ह तथा घातु के 
उताबले दति उस पुराने पेड़ मे गहरे मर धिक गहरे धुते चके जते है । 
वह्‌ सफ जाते हँ, जव तक कुर्दाड़ी ठेकर खड़ा एक आदमी दुसरी मोर से गिर 
रहे एक पच्च को काय देता है जर तव वे फिर मायं चलाने लगते है| यव 
तक वे काम के भारीपन से पसीने से लथपथहोनेलगेदह। 

वृक्ष कोपिता है । जड़ से ठेकर फुनगी तक्‌ यह, धाठु के दिं के कतरने के 
कारण, कमजोरी से कपिता है यर लोग चुप लगा जाते हं । वे सतकं निगाहें 
से देख रहै दै} लगभग हमेशा दी वे अपने इच्छानुसार किसी पेड को 
धराशायी कर सकते द । कित हमेशा नीं मौर एक बडे पेड़ के साथ....--... 
लोग खामोश ओर सतकं है ओर वे यपने काम की प्रतियोगिता भवर मूल. गये 
है वे धीरे-धीरे आगा चला रहे दै ओर वृक्ष का बह कम्पन उन्है अपने अरे 
मे मी यनुमवद्येरहाहै। 

वे स्कं जाति दै) बे वहांसे हटकर सुरक्षित स्थान म चले "साते है सौर 
दूसरा आदमी वृक्ष के लम्बी दरार बाले तने मँ पच्चड्‌ रोकने भागे बहुता है । 
वह्‌ उसमे एक पर्चड टसा है। फिर वह लुहारोँ का भारी इथौड़ा ऊपर 
अपने कंपे पर उठाता है ओर जोर-जोर फी भआवाज्ञ के साथ पड पुर 
महार करता ३ । इसका शरीर उस भारी दथोडे से प्रहार करते वक्त उसमें 
वजन से छ्खक जाता है । किसी जीवित प्राणी के समरन वृक्ष कराहता है, कौपता 
है ओर एक भोर शकने लगता है । जोरों से, बिजली दूने के समान यावाज्ञ 
होती दै ओर वह विशाल बलूत-दृक्ष एक कराह के साथ धराशायी हने, लगता 
है । बह जमीन की. ओर गिरते हए इतने जेयो से गरजता है क लोग भाग कर 
खतरे से द्र चले जते ह । तब बह जमीन पर मृत पड़ रहता है । अगर य 
अपने समय पर नदीं धराशायी हमा है, तो भपने ठग से. तो हुमा दी, है 


लोग सत्तापू्ैक उसे निकट पर्हुचते दँ मौर वे उसकी काटो मे लग 
जाते हँ । वे उसकी जौघ-सी मोर्दी-मोरी शं काट कर जलने के लिए इकषटी 
कर रटे है। 

काम चलता रतां है यर पानी उधर वापस ऊपर नदी की र सोतो 
के जरिये अपनी राह खोजता व्हुर्हाहे। धारी साफकनैमे जुटे लोगोंके 
दल का अधिकारी नदी को गौर से देखता है ओर अपने आदमियों को जल्दी 
करने के लिए कहता है; क्योकि पानी हर घंटे ऊना सौर ऊचा उठा चला 
आर्हा है ओर उन्हे शीघ्र काम खत्म करना द्यी द्येगा। 

अंतिम दिन, सफाई-दल का अधिकारी क्चादियों भौर मकानों को जलाने के 
लिए बटृता है। वह घर से इसकी श्चरुआत करेगा । पदते बह घर के भीतर 
जाताहि दस बात का निश्चय क्र लेने के लिए कि उसके आदमियों मे से कोर 
वहीष्धिपकरसोतो नहींरहाहै, योँदी चक्र तो नहीं कार्हादहै, ज॒भा तो 
नहीं खेल रहा है घर पुराना भौर निर्जन है भौर खाली कमसें मे उसके पैरो 
की मावाञ्ञ जोर से प्रतिध्वनित हो उठती है। रहनेवाले कमरे मे, अंगीटी ते 
घुट की एक छोरी-सी रेखा चक्कर कारती हुदै ऊपर उट रही है सौर वह 
सोचता है--“ यह्‌ जीषित रहनेबाली आग है । वे लोग तीन दिन पह य्ह 
से चत्त गये | वह्‌ दीवायै पर सिद्धी का तेलल छिडक्ता है र किसी अज्ञात 
ग्रेरणावश कागज का एक टुकड़ा एैठकर कोयलो की उस सतह से जला लेता 
है, जो मब बुस चली है । वह्‌ कागज म्द्धीके तेल में फक देता है मौर 
जल्दी से लपे से दुर, बाहर निकल आता है । 

सीर लोग रंक जाते है । बे खिडकियों से उबलते कुद धुर को देखते दै । 
उनका अधिकारी उर्द जब्दी-जल्दी काम पर वापस लगा देता है। वह उह 
धमकी देताहै किं अगर उन्होने काम साज नहीं समाप्त किया तो...... 
सौर इस तरह बिना किसी का ध्यान उधर गये दी घर जलता रहता है। 
अधिकारी अपने काम मे बहुत व्यस्त है! उसे इधर देखने का अवकाश नही 
है । वह एक-एक कर खलिहान, मसि रखने के लिए बनाया गया घ्र भौर 
शौचालय जलाता है ओर तव घादी मे धूम-धूम कर समी अध-सूष्वी ज्ञाय 
केदढेरको जलाताहै। 

धु्भो, लप्र ओर राख आकाश मे ऊपर की मोर उठने लगती रै--धारी 
विनाश सौर निर्माण का नर बन जाती है} जलती हई ्ाडियों के ठेर से, 
उटनेवाला मोरीन्दरी .लकडियो का 'धुर्थो, सूरज के ऊपर अंधेरा कर देतां है 
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ओर वही काम करने बाले लोगों के ऊपर एक विचि्-सी छाया ह्विलदी रहती 
है। वे इस धूमिल रोशनी की विचित्रता के नीचे चुप लगा जते है। 
आग की लपटे ऊपर उठती ह ओर फिर नीचे भकर मर जती है} वे अपना 
काम पूरा कर लेती ह ओर भादमी उसकी उष्णता से दूर खड़े रहते है । उन 
हाथों ओर चेदरो पर कालिख लगी है भौर उनका काम मी समात्त छे 
गया हे | जहा पानी आने वाला है, वह जगह साफ है, खाली है ओर तैयार है । 
सिफ इटो की बनी कली-सी चिमनी, पूरी घादी-मर म ऊपर सिर उटाये 
खड़ी है । 

वे लोग मपनी टको म व्ही से चल पड़ते हैँ भौर पानी उस सङ्क के 
बूत करीब या गया है, जो नदी के समानांतर जाती है) इस स्ते से रुजरने 
वाले वे अंतिम व्यक्ति है, जव तक कि किसी दिन कहीं कोई दृसरं यदमी, 
अच्छी मछली की तलाश करते हुए, किसी नाव मे बहता हुमा यदौ नहीं 
भा जाता। 

उस रात पानी उस सिद्धी के बोध के विरुद्ध रणता हुमा बटता है। पानी 
धीरे धीरे उठता है-ौर ऊचा। सोते के पानीको उल पर्हुचाते हृए यह 
धीरे-धीरे, गुप्त रूप से बहता है यर वर्ह द्री जगह से लाकर इका की गयी 
ठोस मिद्धीको गलादेता है। द्रो को खोजते हए पार्टी की पुरानी सड़क से 
गुजर कर यह सोते की सतह के ऊपर भा जाता है। यह शांत ओर मौन 
पानी है ओर यह पीठे की र बह रदा है, जसा यह पटले कमी नहीं बहा 
था] यह मपनी विज्य के लिए नयी जमीन खोजता चल रहा है--वह 
जमीन्‌ जो डनव्रार थी ओर जो अव्र पुनः अनाम है। 

इच.प्रति-इच यह पानी तलश करता है ओर धाटी को स्वथं मे ह्ुपाते 
हुए उस पर्‌ अपने अधिकार का दावा करता है । यह सशक्त दै मौर तीतर भी- 
उधर अधूरे बाघ के रस्ते के कारण। यह दरारों मँ जमा हो जाता है ओर 
अपनी सशक्त अन्वेषक उगलियों से तलाश करता हा बाहर निकल फेल 
जाता है । पानी जल ग्ये घर के दरवाजे की सीदी के पत्थरकी नीवका स्पश 
करता है ओर उसके ऊपर चदने लगता ह । राख के बीच इसे जमीन कुदं 
नीची-सी मिलती है योर पिर, जही पदले घर था, वह यह दौड़ पड़ता है । 
जलने के बाद ओ सुलगते कोयले च्व गये थे, पानी से. टय केर ^दहिसः 
की आवाज्ञ करते है ओर मर जाते है । मरते हृए वे अंतिम बार वाष्प छोड़ते 
है, जो पानी की मौन शक्ति के बीच धीरे घुट जती है। बुद्धं देर के बद्‌, 
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अग बुञ्च जाती है सौर पानी सर्वच है । 

सब यह शत सौर मौन पडा है । यह्‌ अप्रतिहत धीमी गति से बहता है) 
£ एलेवेशन ५९५ › तक की जमीन पर विजय पाने के लिए यह्‌ अपनी ताक्रत 
बटोर रहा है । यदह मौन पानी है, शांत पानी है, पीड्ेकी आर बहता पानी 
है । ओर घाटी से मथि-उ्वाला विदाले चुकी है। 

यद्यपि कहीं ओर, इसी उदहंड नदी का नि्य॑नित पानी लोहे की चिकनी 
पनचक्रियों से होकर एक साथ जोरों से बहता हुमा एक शक्ति पेदा करता है 
यर इसकी यह्‌ राक्ति जमीन पर आग की लपटं जलारदी दहै) ये नयी लपटें 
है-- पुरानी खुली लपयों के बजाय, जिनमे गर्मी ओर उष्णता होती यी, आधु- 
निक तरीके से ° वेकुमों ` में बंद । 

किंत ये नयी लपटं जीवित रहं गी-- जब तक मनुष्य रहेगा, तन तक ये 
लपरटं भी र्हगी। 
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मनुष्य का भाग्य-लकेम्ति द नौय। एक सुपमरसिद्ध वेक्ञानिक द्वारा जीक 
सौर जगत के भूलमूत प्रश्नो का वज्ञानिक विष्लेषण । मूल्य : ७५ नये पैसे । 


शांति कै नूतन क्ितिज--चेस्टर बस्स । आज की विश्व-समस्याों 


प्र एकं सुस्पष्ट एवं विचारपूणं विवेचन ! मूस्य : १ रुपया । 
जीक्ट क शिखर--अनैस्ट के, गेन । यह उपन्यासं सन्‌ १९५४ का समसे 
अधिक किकनेवाला उपन्यास साना जाता है । मूल्य : १ स्पया | . 


१९१५९ क नये प्रकाशन 


` इूस. की वुनयात्रा-टदै फिशर । स्तालिन की मृ्यु के वाद्‌ प्रष्यात 
पकार फिशरकी रू यात्रा का अति रोचक वणेन | मू्य : ७५ नये वैसे | 


सोम से उन्तर मे-देलेन मेकः इनस । रहस्य, रोमांच ओर खतरों से परिपू 
यह्‌ उक्ष उपन्यास समी को रोचक लगेगा | मूल्य : १ रुपया | 


मुक्त द्ार--देलेन केलर।! अंधी, गूगी ओर बहरी होते दए भमी देलनः 
केलरका नाम विश्व-विख्यात है। प्रस्त पुस्तकमे वे एक मीर 
विचारक के रूपमें प्रकट हती । मूस्य : ५० नये पैसे। 


हमारा परमाणुकेन्द्रिक भविष्य-एडवडं टेलर ओर अखट लैटर } 
परमाणुशक्ति के तथ्य, खत तथा सम्भावनां की च्चा प्रष्ठुत पुस्तक 
मे अमरीका के दो विरषजो द्रास की गयी है। मूस्य : १ रुपया } 


नवयुग का प्रमात--थामस ए. इली, एम. डी. । एक नवजवान डाक्टर 
की दिलचस कहानी जो मयेकर रोगौ से अ्रसित जनता दी सेवा के लिए 
सुद्र लास में जाता हे। मू्य : ७५ नये पैसे ) 


ख्जवेष्ट का युग (१२३२-४७५)-डकरटर पररिन्स । मूल सूप मे शिकगो 

युनिवर्धिदी द्वारा प्रकाशित यह पुस्तक रसुञेद्ट के समय का सच्छा 

अध्ययन है | मू्य : ५० नये पैसे । 

अत्राहम लिकन-लाडं चानबुड । यह मात्र लिंकन की जीवनी न ह्यो कर 

अमरीकी रजनीतिक इतिहास का एक क्रान्तिकारी मध्याय है] मू्य : १ स्पया। 
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